CEI O SUTĂ SECRETUL FLORENŢA Gheorghe Schwartz Giieorgiie Sciiwartz s-a născut Ia septembrie , Ia Lugoj Absolvent, în , al Facultăţii de Istorie şi Filozofie a Uni- versităţii „Babcş-Bolyai" din Cluj Doctor în filozofie Membru al Uniunii Scriitorilor din România, din Din , membru în Consiliul de Conducere al Uniunii Scri- itorilor A publicat de cărţi şi a obţinut premii şi distincţii lite- rare, printre care Premiul pentru proză al Uniunii Scriitorilor şi Premiul pentru Excelenţă al Uniunii Scriitorilor I s-a conferit Ordinul Meritul Cultural în rang de Comandor Din , lucrează la ciclul romanesc CEI O SUTĂ, ambiţionând una dintre cele mai ample construcţii din litera- tura română Şi nu numai Din ciclul CEI O SUTĂ au apărut: ANABASIS, Editura Facla, Timişoara, ECCE HOMO, Editura Cartea Românească, Bucureşti, OUL DE AUR, Editura Alfa, Bucureşti, MÂNA ALBĂ, Editura Alfa, Bucureşti, VAR/V RECE, Uniunea Scriitorilor, Redacţia Publicaţiilor pen- tru străinătate „România", Bucureşti, AXA LUMII, Editura Polirom, Bucureşti, CULOARUL TEMPLIER, Curtea Veche Publishing, Bucureşti, CEI O SUTĂ SECRETUL FLORENŢA Gheorghe Schwartz ( |t BUCUREŞTI, Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României SCHWARTZ, GHEORGHE Secretul Florenţa / Gheorghe Schwartz - Bucureşti: Curtea Veche Publishing, ISBN - - - - I Coperta: Griffon and Swans www griffon ro © CURTEA VECHE PUBLISHING, pentru prezenta ediţie ISBN - - - - Editor: Grigore Arsene Redactor: George MorArel CURTEA VECHE PUBLISHING str arh Ion Mincu , Bucureşti tel: ( ) , ( ) * redacţie: fax: ( ) distribuţie: ( ) e-mail: redactie@curteaveche ro internet: www curteaveche ro Cu cât ne apropiem mai mult de orizont, cu atât orizontul ne apare mai departe Doar ceea ce este provocat de Mâna Domnului este acceptat drept inevitabil Un lucru, de e făcut de om, de cele mai multe ori, nu poate fi iertat Dar cum să ierţi, când pierzi tot? Dar unde sunt zăpezile de altădată? Franţois Villon Secretul Florenţa sau Trena fumegândă a Palatului Bosci Ajungând la cea de a şaptezeci şi doua za din lungul şir al Celor O Sută, următoarele vieţi se suprapun înălţării şi prăbuşirii Palatului Bosci din cetatea Florenţei — Palatul Bosci, una dintre cele mai impozante şi, totodată, una din- tre cele mai enigmatice construcţii din Renaştere Intr-o lume în care scenariile sumbre din cuvântările apocaliptice ale călugărilor se adevereau în mai fiecare zi prin nenorocirile aduse de ciumă, de mercenarii scăpaţi din lesă, de ambiţi- ile devoratoare ale unor conducători vremelnici ori de răul ce nici măcar nu poate fi numit, Palatul Bosci a fost atât reperul cel mai sigur al stabilităţii şi continuităţii, cât şi depozitarul misterelor la care nu s-a găsit niciodată răs- puns Odată cu dispariţia sa, au pierit şi numeroase dovezi a ceea ce azi nu mai poate fi dovedit, ci doar intuit Iar intuiţiile nedovedite iau forma înşelă- toare a fumului, ale cărui contururi diferă întotdeauna în funcţie de punctul din care este privit Când se întâmplă ca un obiect sau o referire la Palatul Bosci să se întoarcă din neant, de cele mai multe ori n-o mai putem descifra Opt vieţi constituie o clipită din devenirea omenirii, însă reprezintă totuşi suficient de mult pentru ca Al Şaptezeci şi nouălea, numit aici Quasimodo Erostrat, să nu mai fi ştiut nimic despre Cel de Al Şaptezeci şi doilea, Bizan- tinul, al cărui fiu de nepot de nepot de nepot a fost In această carte despre rătăcirile care l-au dus prin Pcdatul Bosci va scrie bietul scrib, încercând să-i fie ghid şi bunului cititor şi îndemnăndu-l să gă- sească el uşile ce abia se mai desluşesc în zidurile clădirii de mult prăbuşite AL ŞAPTEZECI SI DOILEA y — Bizantinul — ( - ) Toti întru unul si unul întru toti y Rare ecouri—aşa cum era de aşteptat — a stârnit povestea Celor O Sută Prima explicaţie poate proveni din faptul că unul dintre puţinii cititori care a avut răbdare să se aplece asupra lungii şi prea neîndemânaticei naraţiuni l-a întrebat pe scrib de ce a folosit nume fictive pentru relatările sale Şi de ce a pomenit localităţile cu toponime vechi — multe pur şi simplu îndoielnice —, putând stârni grave confuzii, mai ales când vorbeşte despre locuri cunoscute de cei de azi, făcându-i pe cititori să creadă că i-a dus în spaţii insolite? Nu este aceasta o intenţionată ducere în eroare a celor ce mai acceptă să-şi strice ochii pe numeroaselor pagini de o asemenea calitate? Un altul, mult mai cunoscut, dar la fel de binevoitor, dând cartea la o parte, după ce a lăsat-o fără rost deschisă vreme îndelungată pe noptieră, s-a plâns dezamăgit că literatura română nu mai oferă romane istorice Scribul le dă amândurora dreptate într-adevăr, Cei O Sută nu este în niciun caz un roman istoric El nu prezintă vieţile romanţate — nici hagio- grafic, nici demitizându-le Ba, mai grav, de cele mai multe ori, personaje ilus- tre joacă rolurile unor figuranţi, în vreme ce nişte umbre de mult risipite uzurpă locurile principale E de mirare că scribul nu-i pomeneşte cu numele lor adevărate — în măsura în care mai pot fi atestate —, când, oricum le-ar chema, ele tot nu se mai pot întrupa decât atât de înşelător? Răspunsul este unul singur: temându-se să nu fie prins cu mâţa în sac, scribul a recurs la o stratagemă ief- tină Atât de ieftină! De aceea, scribul poate fi numit lipsit de bună-cuviinţă (ca să folosim un termen foarte blând); la fel, poate fi acuzat şi de sperjur, întrucât le atribuie „eroilor" săi însuşiri şi fapte controversate (ca să fim iarăşi generoşi în judecata noastră); şi, de asemenea, scribul poate fi incriminat şi pentru inducerea în eroare a publicului, fiindcă totuşi nu este exclus ca, nevinovat, un cititor naiv să persevereze şi să urmărească până la capăt câteva aşa-zise biografii şi să rămână cu convingeri false despre faptele care (poate) s-au întâmplat Aşa se petrec întotdeauna lucrurile atunci când amatorii pretind că fac ştiinţă! Cu o voce timidă, scribul a îndrăznit să spună că el nu susţine că ar face ştiinţă Fără să-l audă, procurorii săi au continuat, răsfoindu-şi amintirile: sin- gura scuză a scribului este un truism — istoria adevărată, spune el, este doar cea scrisă Şi, în funcţie de cine a scris-o, istoria primeşte o anumită coerenţă în cumplita ei lipsă de coerenţă Slabă scuză! Istoria, i se aduce aminte scribului, este ceea ce este acceptat Iar acceptarea are putere doar dacă primeşte atribu- tul inevitabilului In continuarea raţionamentului, se poate afirma că acceptat drept inevitabil nu este decât gestul provocat de Mâna Domnului Ce este făcut de oameni poate fi oricând supus îndoielii şi chiar revoltei Dacă moare un om, trebuie să ne supunem sorţii Dacă moare un sat întreg răpus de o epidemie sau de o inundaţie, va trebui, de ase/nenea, să ne supunem neputincioşi sorţii Dar de este ucis cineva, fapta este revoltătoare şi trebuie răzbunată prin pedepsirea vinovatului Dacă satul este pustiit de duşmani, rezultatul se numeşte „geno- cid" A fost cineva care să sfideze această veche convingere , a încercat scribul să spună, dar procurorii săi i-au retezat-o scurt: Nu! Un roman istoric cumsecade conţine vieţile romanţate ale eroilor, ale adevăraţilor eroi, ceea ce scribul nu ne prezintă Aşa este, recunoaşte şi scribul A doua explicaţie a rarelor ecouri pe care le-a stârnit descrierea vieţilor Celor O Sută rezidă din îndrăzneala personajelor de a nu se subordona marilor teme ale istoriei, Al Şaptezeci şi doilea fiind un exemplu elocvent în acest sens: în vreme ce Europa fierbea sub războaie, molime şi mari descoperiri, fiul Fuga- rului cutreiera lumea în fruntea unei trupe de saltimbanci, de parcă toate acele mari evenimente nici nu aveau loc Destinul său adamic părea indiferent la tot ceea ce nu-l privea pe el direct Al Patruzecilea, Etiopianul, şi-a umplut viaţa căutându-şi tatăl Era în A D când i-a dat de urmă şi, văzân- du-şi misiunea încheiată, s-a întors în sine, unde, după puţină vreme, a şi dispărut (Trebuie multă bunăvoinţă să zăboveşti asupra descrierii vieţilor Celor O Sută ) în Anul Domnului , s-a născut la Kneitlingen pe Elm pruncul care va intra în amintirea oamenilor drept Till Buhoglindă Personaj atât de drag Evului Mediu, copilul va creşte şi va deveni nebunul înţe- lept, tâlharul mărinimos, pardon, haiducul cel bun, saltimbancul care i-a făcut mereu de râs pe îmbuibaţii caraghioşi şi îngâmfaţi Descrierea destinului Celui de Al Şaptezeci şi doilea — fiul Celui de Al Şaptezeci şi unulea, Fugarul, nepotul Celui de Al Şaptezecilea, Grădinarul, şi urmaşul peste hăul de ani al Etiopianului — este ticsită de anacro- nisme, dacă ar fi s-o considerăm drept viaţa romanţată a lui Till Şi, în afară de asta, la Kneitlingen pe Elm, copilul a văzut lumina zilei în anul , când Al Şaptezeci şi unulea, adică tatăl Celui de Al Şaptezeci şi doilea, nu avea decât nouă ani! Iar mama Celui de Al Şaptezeci şi doilea n-a fost în viaţa ei la Kneitlingen pe Elm, ea n-a părăsit vreodată nici măcar satul din inima Enigmei Europei, un uriaş ţinut misterios aşezat în curbura Carpaţilor în Anul Domnului , s-a născut, la Motte-Broons, în Bretania, Bertrand de Guesclin, numit, pe nedrept, „Prinţul Negru", viitorul comandant al „trupelor libere" ale regelui Franţei, adică şeful tâlharilor oficiali , înainte de a deveni conetabil (comandant suprem al tuturor forţelor armate ale ţării) Tatăl său n-a fost nici el Fugarul, ci Robert de Guesclin, un nobil de asemenea scăpătat, asemenea Celui de Al Şapte- zeci şi unulea şi asemenea lui Klaus Ulnspiegel, părintele atestat al lui „Trupele libere" se puri au asemenea bandiţilor, dar operau sub protecţia şi în favoarea regelui Au terorizat multă vreme teritoriul, înainte de a fi desfi- inţate formal Filip cel Frumos ar fi afirmat, atunci când i se aduceau la cunoş- tinţă cele mai grave abuzuri săvârşite de „trupele libere", că preferă ca orice pradă să cadă în mâinile oamenilor săi decât în cele ale ostaşilor de toate culo- rile, care jefuiesc pretutindeni — şi de când lumea — doar pentru ei Till însă nici viaţa romanţată a Prinţului Negru n-o reprezintă Al Şapte- zeci şi doilea, întrucât, în , când s-a născut Bertrand de Guesclin, Fugarul fusese de acum ucis în beciurile de tortură cu şapte ani în urmă Ca să nu mai amintim încă o dată că Bertrand de Guesclin n-a fost Prinţul Negru, acela fiind cognomenul prinţului Edward, unul dintre duşmanii conetabilului Franţei (Ca tot ce era britanic ) Nu, viaţa Celui de Al Şaptezeci şi doilea nu poate fi considerată nici pe departe biografia romanţată a celor din a căror faimă jefuieşte fără ruşine, în spiritul mai tuturor „ijigineriilor culturale" ale unui scrib cel puţin dubios Şi nici n-a preluat Al Şaptezeci şi doilea în poveste numele unuia dintre cei doi, ci a fost trecut în catastife drept „Bizantinul", deşi el n-a pus în întreaga-i viaţă piciorul în Bizanţ Doar faptul că, în scurtul popas în Enigma Europei, părintele său a sosit din Răsărit a făcut să fie numit pruncul „Fiul Bizantinului", iar, mai târziu, mai pe scurt, „Bizantinul" Ceea ce a avut darul de a încurca şi mai tare lucrurile, fiind de mirare cum de a reuşit scribul să- identifice pe Al Şaptezeci şi doilea drept urmaşul Fugarului şi să nu-i caute obârşia în Orient Bizantinul care n-a fost niciodată în Bizanţ, Fiul Bizantinului care a fost, de fapt, fiul Celui de Al Şaptezeci şi unulea, Al Şaptezeci şi doilea a cărui menire a fost să continue şirul întrerupt de lespedea grea de pe mormântul astupat la sfârşitul acelui cumplit an Măcar de ar mai fi avut la îndemână scribul o cât de vagă aluzie la amintirea Celui de Al Patruzeci şi şaptelea, Levantinul, „cel în care umbra s-a despărţit de viaţa unuia dintre Cei O Sută" Doar că Levantinul a trăit cu şase veacuri şi jumătate înaintea Celui de Al Şaptezeci şi doilea, iar şase veacuri şi jumătate reprezintă un abis adânc, pe care doar un reflector extrem de puternic îl mai poate lumina Pe când scribul nu ştie să fi avut la îndemână un asemenea instrument perfect, apt de a sonda în abis şi de a aduce un personaj fără umbră în legătură cu un Bizantin care n-a avut altă legătură cu Bizanţul decât numele Nu, fără exage- rare, mâna scribului n-a putut fi mişcată decât de o voinţă supraome- nească, iar Aceea nu este decât Una După cumplitul sfârşit al Fugarului şi după ce şi tatăl acestuia şi-a dat sufletul în beciurile Sfântului Oficiu, refuzând să ofere spectacolul morţii pe eşafod, spiţa celor doi părea să se fi terminat Nu a fost acesta un fapt ieşit din comun: în vremurile acelea — ca şi în toate vremurile —, familii mult mai faimoase se stingeau în plină molimă sau rase de pe suprafaţa pământului de către năvălirile duşmane ori pur şi simplu din voinţa ştiută doar de Domnul Dumnezeu Că Fugarul ar fi fost AI Şapte- zeci şi unulea dintr-un lung şir născut din sămânţa Primului, a Celui ce a Venit pe Ape Asemenea lui Moise Theonomul sau lui Sargon Regele, chiar că nu mai era nimeni să depună mărturie Aşa că, după moartea Grădinarului, tatăl Fugarului, pentru oameni s-a închis pentru vecie cripta unei familii pe ale cărei lespezi grele nu mai era cine să lase o floare Dar, aşa cum -a mai citat o dată scribul pe Jeoen Browers: „Aten- ţie! întotdeauna se află de faţă un copil gata să devină mai târziu scri- itorul care să noteze ceea ce faci!", fiul nebănuit al Fugarului, chiar dacă nu a cunoscut literele, a fost cel care nu numai că a continuat lun- gul şir (Dumnezeu să-l binecuvânteze şi să- ocrotească! oftează uşurat scri- bul), dar a şi ajutat să fie luminată, în continuare, trecerea prin vremi a Celor O Sută „Şi în producţiile despre personajul nostru, cântăreţii parcă uită că se referă la un cavaler monah şi-i atribuie iubiri nemuritoare", se spune în naraţiunea despre Al Şaptezeci şi unulea Sublimul Jacques, Menes- trelul din Gura Raiului, nu este singurul interpret al aventurilor galante ale celui numit de scrib Fugarul Al Şaptezeci şi doilea s-a năs- cut în oribilul an cu , în spaţiul desemnat drept Enigma Europei, a fost fiul unui cavaler templier, victimă a lui Nogaret şi a venit în Occident spre a-şi recupera numele şi a-şi căuta părintele, despre al cărui sfârşit cumplit doar acolo află, motiv pentru care îi va combate prin vorbă şi faptă pe cei ce au putut pune la cale asemenea mârşăvii ale trecutului şi ale pre- zentului Din nou, acele mârşăvii conţin amănunte pe care nu le aflăm atât din documentele despre Fugar, ci, mai ales, din cele referitoare la descendentul său Memoria Celui de Al Şaptezeci şi unulea ne-a parvenit, deci, nu în mod direct, ci doar drept completare la biografia tatălui şi a fiului său In vreme ce Al Şaptezeci şi unulea a fost cel ce n-a suportat, în cea mai mare parte a scurtei sale vieţi, decât prezentul! Aşadar, Al Şaptezeci şi doilea s-a născut în A D , număr alcă- tuit din de două ori cifra , ceea ce, după unii învăţaţi, ar conţine un mare potenţial de noroc, iar, după alţii, nu mai puţin cunoscători, ar reprezenta sursa unor succesiuni de ghinioane Norocul Celui de Al Şaptezeci şi unulea, atâta cât a fost, s-a născut mereu din încrânce- narea de -a depăşi spaimele şi de a fugi de ele Viaţa fiului său se va repeta din perspectiva opusă: fire senină, Al Şaptezeci şi doilea va depăşi mizeriile lumii acesteia prin dorinţa de a le cunoaşte, de a le împărtăşi şi de a le combate Ca şi tatăl, şi fiul a văzut lumina zilei în spaţiul numit de scrib Enigma Europei şi, ca şi acela, va pleca de foarte tânăr în Occident El s-a născut fără să apuce să-şi cunoască părintele, care a dispărut iarăşi în lumea cea mare şi n-a mai revenit niciodată de acolo ca să- vadă Nici n-ar fi putut s-o mai facă, fiind ucis în chinuri, chiar atunci când a venit pe lume Bizantinul Femeia şi-a crescut pruncul, însă s-a însoţit, puţin mai târziu, cu un localnic, cu care a mai avut şi alţi copii Al Şaptezeci şi doilea n-a fost tratat neapărat ca un bastard ce era, dar i s-a povestit că tatăl său s-a ivit dintr-o altă lume şi s-a întors acolo Aşa că pruncul era considerat, în acelaşi timp, atât o greşeală a mamei, cât şi un rezultat minunat, fiind zămislit din sămânţa unui personaj aproape mitic, pogorât din Orientul rafinat — Fugarul sosise în Enigma Europei dintr-un Bizanţ ce emana un aer de o indescriptibilă nobleţe şi întruchipând chiar mai mult decât visul oricărei fecioare Nimbul din jurul tatălui s-a transmis asupra băiatului, căruia i s-a rezervat un loc special în comunitatea închisă din interiorul Arcului Carpaţilor Sublimul Jacques, Menestrelul din Gura Raiului, ni- descrie şi pe Bizantin, la fel cum s-a oprit şi asupra Grădinarului, amândouă portre- tele venind parcă doar pretexte pentru a ni- înfăţişa de fapt pe Fugar, adevăratul personaj principal al producţiilor sale Trubadurul nostru se zice că ar fi fost contemporan cu Al Şaptezeci şi doilea Mai mult, se pare că l-ar fi însoţit pe acesta în aventurile ce- vor face pe Bizantin şi eroul altor cântăreţi Sublimul Jacques a urmat tradiţia cea mai sigură a îndeletnicirii sale, aceea de a relata întâmplă- rile extraordinare ca provenind dintr-un trecut apropiat, dar nu din prezent: despre prezent poţi foarte uşor să fii contrazis de către con- temporani ori, mai rău, să treci prin mari neplăceri, atunci când unul dintre spectatori s-ar recunoaşte pe sine în rolul personajului negativ Regulă de aur, cutuma de a cânta numai trecutul, avea să se menţină vreme de secole, ferind prezentul de o cenzură atât de uşor de ocolit Nici cântăreţii, nici autorii de spectacole pentru teatru nu au amintit în producţiile lor nume de contemporani Cum să-şi fi permis, de pildă, chiar Marele Will să nareze despre viaţa lui Henric al Vlll-lea, atât de pretabilă pentru scenă, când acela a lăsat-o pe tron pe fiica sa, regina Elisabeth, regina lui Shakespeare însuşi? Prin urmare, Sublimul Jacques, chiar dacă va evita să se aplece prea mult asupra prietenului şi tovarăşului său de isprăvi, nu va putea să-l omită cu totul Motiv pentru care n-ar fi exclus ca multe dintre aven- turile pe care i le-a atribuit Fugarului să-i fi aparţinut celui cu care a cutreierat împreună lumea, aşa explicându-se, poate, şi impresia atât de puternică de autenticitate a relatărilor sale, trubadurul însuşi fiind unul dintre eroi şi nu doar martor al întâmplărilor Sublimul Jacques nu va putea să-l omită cu totul nici pe Roland le Pen, dar nici nu va dori s-o facă Roland le Pen, singurul membru al cetei Bizantinului care „nu purta barbă, fiind prea frumos şi prea îndrăgit în aceeaşi măsură atât de bărbaţi, cât şi de femei pentru a avea nevoie de un asemenea semn de bărbăţie", dar şi singurul care stăpânea „literele întotdeauna gata s-o ia razna", Roland le Pen, despre neamul căruia scribul n-a găsit nicio urmă, este evident eroul cel mai iubit al Sublimului Jacques, încât nu numai Roland Duren îl consideră autoportretul cântăreţului Copilărind într-o poziţie singulară în interiorul locurilor miste- rioase din Enigma Europei, Al Şaptezeci şi doilea trăieşte, într-un decor ciudat, întâmplări la fel de ciudate (Menestrelul Jacques, povestitorul, devine „realist" doar atunci când ceata Bizantinului — din care avem atâtea motive să credem că făcea el însuşi parte, sub numele Roland le Pen (?) — avea să se închege ) Focalizându-şi atenţia asupra Fugarului, cântăreţul lasă deseori în penumbră „restul", astfel că, în semiîntuneric, se întâmplă să se amestece contururile, iar Al Şaptezeci şi doilea să preia (şi) atribute ale bunicului său Cum ar fi fost, de pildă, capacita- tea de a pricepe graiul animalelor şi al păsărilor, fiinţe socotite şi numite de ceilalţi oameni drept necuvântătoare Sublimul Jacques pre- tinde chiar că abilitatea de a comunica atât de natural cu animalele ar fi fost un dar specific familiei Fiului Bizantinului, amintindu- aici şi pe Magister Amori, Al Şaizeci şi nouălea şi străbunicul protagonistului acestui episod Ceea ce dovedeşte că Sublimul Jacques şi-a cunoscut bine nu numai eroii, ci şi pe strămoşii acestora Atunci când îl amin- teşte pe Magister Amori, precizează, în spiritul tradiţiei, că acela comunica prin simţurile iubirii (în special prin miros), satisfacţia venindu-i din percepţiile plăcerii, în vreme ce strănepotul relaţiona cu ajutorul cuvintelor, fiind mult mai apropiat de raţiune şi de satisfacţi- ile acesteia Scribul nu va reproduce întâmplările miraculoase din copilăria Celui de Al Şaptezeci şi doilea, ele părându-i-se o umplutură venită din lipsa adevăratelor surse despre acea perioadă din viaţa eroului (Aşa cum i s-a relevat de atâtea ori scribului, cu cât avem mai multe fapte atestate, cu atât se nasc mai multe legende care să ni le facă accepta- bile Nici viaţa Bizantinului nu putea face excepţie: el, despre care avem atâtea surse, ne-a rămas drept unul dintre personajele cele mai diferit păstrate de mit ) Cea mai des întâlnită anecdotă din acea perioadă din copilăria Celui de Al Şaptezeci şi doilea ne-a fost relatată în cel puţin trei surse In rezumat, mama le-ar fi spus copiilor că tata lucrează din greu pen- tru fiecare lucru şi că, prin urmare, nu au voie să ia nimic din casă fără să spună, altfel fapta putând fi socotită furt şi sancţionată ca atare Numai că tata era mai mult plecat, iar în casa lor, una dintre cele mai răsărite din întreaga aşezare, se găseau foarte multe obiecte Atât de multe deoarece majoritatea proveneau din negoţ şi, înainte de a fi trimise înspre Apus, erau depozitate o vreme acolo, până le venea rândul Localitatea natală a Fiului Bizantinului nu se afla nici pe departe pe vreuna dintre rutele principale de comerţ Pentru copii, ten- laţia era mare şi, într-o zi, unul a şterpelit o cupă de argint, după care a aşteptat cu inima cât un purice să vadă ce se va întâmpla Nu s-a întâmplat nimic, nici chiar atunci când celelalte obiecte din acel lot au fost duse cine ştie unde Asta a mărit ispita în curând a dispărut şi un balot de mătase, apoi un pumnal cu teaca incrustată cu pietre pre- ţioase Cum nici atunci nu s-a stârnit furtuna, copiii au început să ia orice le plăcea N-aveau unde şi cum valorifica obiectele şi nici n-aveau de gând s-o facă, plăcerea era chiar aceea de a le putea ţine pentru ei Până ce a fost căutată o oglindă, un obiect atât de vechi şi de banal, încât copiii au şi abandonat-o în fundul curţii, după ce au folosit-o o vreme Pentru oglinda aceea a ieşit un tămbălău atât de mare şi atât copiii, cât şi mama au primit o corecţie lăsată cu urme pentru foarte multă vreme Al Şaptezeci şi doilea îşi va aminti mereu de acea întâmplare şi o va repeta ori de câte ori va avea ocazia, accentuând că nimeni nu este pedepsit pentru o vină mare, dar vai de cel ce este acuzat de o culpă minoră Din întâmplarea aceea ar fi provenit şi oglinda nedespărţită pe care o purta Bizantinul mereu cu el şi în care îşi punea victimele să se admire Numai că legenda este mult ulterioară vieţii eroului şi vine să dea o cu totul altă interpretare traiului acestuia La fel cum este folosită şi ca argument pentru etimologia numelui lui Till Buhoglindă Şi intervenţia bufniţei, după cum se va vedea, se bazează pe o legendă Atât oglinda, cât şi bufniţa vin să estompeze etimologia necuviin- cioasă a numelui lui Eulenspiegel La Kneitlingen pe Elm, Klaus Ulnspiegel, tatăl eroului popular, şi-a câştigat , după datină, numele din poreclă, bărbatul având obiceiul să repete în relaţiile cu ceilalţi persua- sivul şi ordinarul „Ulnspiegel", care nu însemna în graiul locului decât „Linge-mi curul"! Cum să faci dintr-un asemenea apelativ o temă educativă, demnă de a fi preluată şi în casele cele mai onorabile? Insă, aşa cum, pe bună dreptate s-a observat, întrucât Cei O Sută nu oferă biografii romanţate ale unor personaje atestate de istoricii cei mai competenţi, ce importanţă are etimologia numelui lui Buhoglindă în destinul Bizantinului? (A fiului unui bizantin care n-a fost bizan- tin ) Şi ce importanţă are că odrasla Fugarului avea tenul mai bron- zat, încât i s-ar fi putut spune „Cavalerul Negru"? Istoria unui individ este constituită dintr-un şir de coincidenţe, iar istoria cea mare nu face decât să adune toate acele coincidenţe individuale, să le pună cap la cap şi să le dea o formă care să pară coerentă oamenilor mereu gata să caute explicaţii pentru orice Coincidenţa după care Al Şaptezeci şi doilea a fost contemporan atât cu Till, cât şi cu Prinţul Negru (cel con- fundat, la rândul său, cu Bertrand de Guesclin) -a adus, câteodată, foarte aproape de unul şi, altă dată, foarte aproape de celălalt şi n-ar fi exclus ca, în mod ciudat, oamenii să fi fost ispitiţi să-i confunde, câteo- dată Să-i confunde, câteodată, în mod ciudat şi până la asimilare Al Şaptezeci şi doilea a fost considerat altfel decât ceilalţi, de când s-a născut El, zămislit din sămânţa unui bărbat atât de diferit, venit dintr-o lume diferită, întruchipa toate gândurile răsărite din imaginaţia confuză a tărâmurilor umblate doar cu paşii minţii Memoria colectivă adună întotdeauna şi o zestre din trăiri ce n-au avut loc niciodată în afara minţii Mama Bizantinului fusese contaminată pentru vecie de cavalerul venit, direct din informaţiile fabuloase, dar incerte, despre Orient şi dispărut într-o direcţie la fel de nesigură Dacă n-ar fi rămas pruncul, prezenţa Fugarului în Enigma Europei s-ar fi confundat cu amintirea unui vis Crescut printre fraţii săi, pecetea de a fi altul nu -a părăsit nicio clipă Povestea atât de des pomenită a cumplitei pedepse pentru oglinda furată a fost poate singura întâmplare când Fiul Bizantinului a împărtăşit soarta fraţilor săi însuşi tatăl vitreg s-a spe- riat cumplit, după ce şi-a dat seama ce a făcut în continuarea naraţi- unii, chiar se precizează că, după puţină vreme, bărbatul a fost găsit cu gâtul tăiat Asasinul n-a fost descoperit niciodată, însă nici n-a prea fost căutat cu prea multă convingere: pentru toţi localnicii era limpede că acea corecţie aplicată asupra Fiului Bizantinului, la fel ca asupra celorlalţi copii, a fost o greşeală fatală şi că, în consecinţă, nu s-a întâm- plat decât ceea ce a trebuit să se întâmple In optica băştinaşilor printre care creştea, Al Şaptezeci şi doilea a devenit şi mai altfel, iar ati- tudinea celorlalţi faţă de el şi mai prudentă Lumea nu- ocolea, dar nici nu se apropia prea mult de el Peste părintele său natural s-a aşter- nut cel mai strict tabu A doua întâmplare, cea care avea să-l lege pe veci de bufniţă, a scos şi mai mult în evidenţă apartenenţa Bizantinului la o altă lume decât cea în care tocmai se afla Copilul crescuse trăind la fel ca şi fraţii săi Despre şcoală nu prea era vorba, deşi exista un misterios învăţător într-un sat apropiat, învăţător care-şi exprimase dorinţa de a- avea ucenic pe exoticul tânăr Al Şaptezeci şi doilea a plecat de mai multe ori la dascăl, dar n-a ajuns niciodată până la destinaţie, de vreo două ori rătăcin- du-se pe drum — deşi n-a fost trimis singur —, în rest, zăbovind prin păduri Câitd s-a rătăcit cea de a treia oară, fiind, de data aceea, împre- ună cu alţi doi băieţi şi cu doi adulţi care-i însoţeau, părinţii celorlalţi aleşi, s-a făcut seară şi chiar că n-au mai ştiut încotro s-o apuce Până şi bărbaţii în toată firea au simţit teama înconjurându-i odată cu întu- nericul Atunci, Bizantinul, care sau o lua înaintea grupului, sau rămâ- nea în urmă, le-a arătat o bufniţă cu ochii arzând printre tenebre Pasărea stătea pe o creangă, parcă aşteptându-i — Ea ne va duce acasă, îi asigură copilul Şi, într-adevăr, sărind din copac în copac, bufniţa i-a întors în locu- rile cunoscute din apropierea satului lor Acolo, fâlfâind gălăgios din aripi, coborî până în apropierea feţei Celui de Al Şaptezeci şi doilea, parcă salutându- , după care dispăru în codru Vestea ciudatei întâmplări se împrăştie repede în micuţa comuni- tate, aşa că nu mai păru ciudat zvonul că, de câte ori părăsea Bizan- tinul satul, bufniţa apărea şi i se aşeza pe un umăr, rămânând acolo până ce copilul revenea printre localnici Şi cine să se mai mire de orice se petrecea în legătură cu AI Şaptezeci şi doilea? Lumea lua la cunoş- tinţă faptele, dar prefera să nu comenteze Ca orice lucru interzis, imaginea părintelui a devenit curiozitatea cea mare pentru Al Şaptezeci şi doilea Intr-o zi, băiatul dispăru din sat Reveni peste vreo săptămână A doua oară se făcu nevăzut pentru o lună A treia oară plecă de tot Nimeni nu s-a îngrijorat prea tare Oamenii au spus că, asemenea bufniţei, Fiul Bizantinului a executat câteva raiduri concentrice tot mai largi, de parcă ar fi vrut să-şi verifice forţele înaintea marii aven- turi Comunitatea rămasă în Enigma Europei n-a pus nicio întrebare Doar mama copilului ieşea tot mai des la marginea satului, în locul unde fiul ei fusese văzut ultima oară, şi rămânea ore lungi să- aştepte Nimeni n-a conturbat-o vreodată în veghea ei, o veghe ca un ritual res- pectat în linişte de toţi cei din jur Băiatul a plecat spre apus, interesându-se la toată lumea despre tatăl său Odată cu acest drum, începe cu adevărat şi balada Sublimu- lui Jacques, Menestrelul din Gura Raiului In prolog, trubadurul poves- teşte cum un tânăr căruia încă nici nu i-au mijit tuleii „întreba oa- menii, animalele şi păsările despre părintele său plecat într-o zi din sat şi neîntors niciodată El tot întreba de un părinte viteaz, iubit de toată lumea, nobil şi puternic" Cum toate aceste adjective nu erau suficiente pentru identificarea personajului de către cei solicitaţi să dea lămuriri, flăcăul le arăta o oglindă — în care se vedeau cei ce se priveau, alături de personajul căutat Era aceasta o imagine cu multe înţelesuri fiindcă, în afară de faptul că li se releva chipul indicat, prin prezenţa simultană a lor înşişi împreună cu subiectul investigaţiei, revelau tânărului o relaţie de cunoştinţă pe care n-o mai puteau ascunde Totuşi, mulţi afir- mau şi în continuare că nu l-au văzut niciodată pe Fugar, tatăl Celui de Al Şaptezeci şi doilea, chiar dacă oglinda îi contrazicea în mod flagrant Drumul Celui de Al Şaptezeci şi doilea din Enigma Europei până la Paris a durat şapte ani, reprezentând călătoria de iniţiere a persona- jului pe cale de a intra în literatura vremii Plecat singur din locurile natale, Bizantinul s-a însoţit, treptat, cu tot felul de tovarăşi, mulţi pierde-vară ce şi-au găsit făgaşul doar în urma întâlnirii cu tânărul cu oglinda şi călăuzit de o bufniţă Aşa s-a născut ceata care avea să rămână nedespărţită şi să semneze atâtea isprăvi cântate de Sublimul Jacques (lloland le Pen?), unul dintre membrii reprezentativi ai grupului Scribul se află, din nou, în dilemă: menirea sa este de a urmări des- tinele succesive ale Celor O Sută în loc de aceasta, apar prea des alte personaje ce- abat de la calea pe care singur şi-a asumat-o Aşa şi cu Sublimul Jacques Dacă ar copia doar una dintre variantele cântecului aceluia, scribul este convins că ar prezenta cel mai fidel, în maniera timpului, viaţa şi avatarurile Celui de Al Şaptezeci şi doilea, putând să treacă la următorul personaj al lungului şir şi mai atenuând astfel puţin din criza de timp pe care o simte tot mai acut Dar Trubadurul din Gura Raiului, aşa cum s-a mai arătat, nu a fost interesat în primul rând de Bizantin, cât de tatăl aceluia Pe de altă parte, Sublimul Jacques nu reprezintă decât o singură sursă, care, după cum se va vedea limpede, nu este întotdeauna o dovadă a adevărului Chiar şi rolul luminos pe care şi- atribuie sieşi în povestire dovedeşte că menestrelul a fost un individ orgolios, extrem de atent cu propria-i imagine, în folosul căreia era dispus să sacrifice acele amănunte care- scoteau pe el din tablou Şi, cu toate acestea, producţia Sublimului Jacques rămâne una dintre mărturiile cele mai importante — dacă nu cea mai importantă — a vieţii Bizantinului însă scribul, încăpăţânat, a căutat mai departe Ceea ce a găsit în legendele populare şi în cărţile scrise mult mai târziu este modificat de trecerea vremurilor şi adaptat noilor cerinţe ale con- ducătorilor şi ale publicului Doar catastifele vechi, însemnările din bisericile parohiale, actele întocmite de grefierii tribunalelor, urmele literelor scrijelite pe pietrele tombale, cioburi tot mai fărâmiţate şi cu semne tot mai ilizibile mai păstrează fragmente din duhul originar al fiinţelor şi al întâmplărilor Iar indiciile atât de palide se contrazic şi ele de prea multe ori (Şi, iarăşi, nu ar fi fost mai simplu ca scribul să se mărginească la producţiile Sublimului Jacques, Menestrelul din Gura Raiului, să redea una sau două variante ale cântecelor aceluia şi, indicând în modul cel mai corcct sursa, să fie absolvit de orice anacronism şi de orice caligrafiere gre- şită a câte unui nume? Cât timp ar mai fi câştigat scribul în goana-i nebună de a ajunge cât mai aproape de Al O Sutălea!) Ceata Bizantinului s-a format în timp, dar a rămas unită până la capăt Ea a păşit împreună în legendă, iar membrii ei şi-au câştigat pos- teritatea ca aparţinând aceluiaşi grup Prima greşeală — o eroare groso- lană în relatarea atribuită trubadurului — este trimiterea spre o forma- ţiune misterioasă, în mod neîndoielnic „Armata tăcută", formaţiunea special pregătită pentru a apăra capii unei frăţii, formaţiune pe care scribul a identificat-o deja în preajma „Mâinii albe", însă care îşi avea în mod sigur rădăcinile mult mai adânc înfipte în timp Este vorba despre una dintre confuziile tipice săvârşite de scribii succesivi, gata oricând să amestece informaţiile preluate superficial De data aceasta, inexactitatea este intenţionată: trubadurul, preocupat fiind de soarta tragică a Fugarului şi preferând să dea impresia că povestea ceea ce a avut loc şi nu prezentul trăit, se situează el însuşi în gruparea menită să-i apere pe fruntaşii confreriei Numai că „Armata tăcută" -a părăsit pe Al Şaptezeci şi unulea înainte ca acela să fi fost prins din nou şi, dacă l-ar fi protejat cu adevărat multă vreme, ar fi trebuit să se concen- treze, după tradiţie, asupra urmaşului direct, adică asupra Bizantinu- lui Or, Bizantinul nu putea fi, în acelaşi timp, şi obiectul protecţiei şi parte a celor ce- protejau! în afară de aceasta, cu excepţia episodului nelămurit al morţii tatălui vitreg al Celui de Al Şaptezeci şi doilea, nu avem niciun alt element care să trimită cât de vag la o „Armată tăcută" în preajma fiului Fugarului Şi cu atât mai puţin ca grupul acestuia să se substituie „Armatei tăcute" Care pe cine să apere? Dar iată şi personajele (în ordinea aproximativă a intrării în scenă): (în diferitele variante păstrate ale Minunatelor întâmplări ale Bizan- tinului în Francia şi în celelalte ţări creştine, ceata este formată din patru, şapte sau opt membri Fiecare cu un rol bine ales pentru sarcinile pre- cise ce-i reveneau în mod neîndoielnic, o distribuţie atât de elaborată nu s-a putut crea decât pe măsură ce povestea devenea tot mai mult ficţiune într-o primă variantă găsită de scrib, Al Şaptezeci şi doilea a ajuns la Paris însoţit doar de trei tovarăşi în ediţia cea mai cunoscută a Cântecelor trubadurilor, cea din , scoasă Ia Leipzig de către J W Schuster, „ediţia clasică", cum este considerată, personajele sunt în număr de opt în diversele retipăriri ulterioare, cifra se opreşte aici, ba, uneori, mai face iarăşi abstracţie de unul sau altul dintre eroi ) Fiul Bizantinului, venit din Orient, nedespărţit de oglinda sa magică şi folosind în loc de busolă o bufniţă, este cel care îşi conduce tovarăşii spre un scop bine definit: găsirea părintelui său Fiul Bizan- tinului este tânăr, mereu cu ironia pe buze, poznaş, gata de a-şi croi drumul cu ajutorul săbiei Dar ceea ce -a păstrat în amintirea istoriei este abilitatea sa de a tălmăci imagini şi cuvinte: imaginile cu ajutorul oglinzii — de obicei ca şi concluzii pentru discursul oral —, iar cuvin- tele, cărora ştia să le dea formele dorite, de parcă ar fi răsucit pe degete un aluat bine întins, drept treptele înguste spre adevăr Fiul Bizan- tinului a fost în stare să răsucească minţile oricui Fiul Bizantinului? Tatăl său a fost Al Şaptezeci şi unulea, Fugarul, şi în niciun caz un bizantin De aceea, nu-i de mirare că personajul este pomenit când drept „Fiul Bizantinului", când simplu „Bizantinul" Cine poate fi denumit ca fiind propriul său fiu este apt să joace simultan şi multe alte roluri Desigur Sublimul Jacques, Menestrelul din Gura Raiului însuşi, preluând de multe ori rolul principal El este frumos, mare crai, mereu îndrăgostit de mai toate femeile ivite în cale, fiecare aducându-i în faţă pe de fapt singura iubită, Arlchen, cea care se insinuează în oricare nou amor (considerat întotdeauna doar un substitut) Spre deosebire de Fiul Bizantinului, pe care- descrie negricios şi mai degrabă scund, tru- badurul ni se înfăţişează înalt, cu părul blond căzându-i pe umeri în valuri Jacques este singurul din ceată care călăreşte neînarmat, nu pen- tru că n-ar lupta şi el la nevoie, ci fiindcă lăuta sa s-a dovedit de destule ori mai eficientă decât cel mai greu buzdugan Uneori, în ceată mai apare şi Roland le Pen, iar Sublimul Jacques se retrage pe post de sim- plu narator Menestrelul, singurul din ceată care cunoştea tâlcul „lite- relor întotdeauna gata s-o ia razna", pare să fi avut o descendenţă umilă (Chiar şi faptul că ştia să scrie şi să citească ne duce la o aseme- nea concluzie, un nobil având parte, în general, de o cu totul altă instrucţie ) Nu puteai fi în acelaşi timp şi trubadur şi nobil (Destul de numeroasele cazuri cu personaj cu sânge albastru descalificat, cel puţin temporar, în familia sa, atunci când juca rolul unui menestrel ) Jacques a rezolvat problema: la nevoie se întrupa sub mantia Iui Roland le Pen, „celebrul duce" Cum nu sunt de găsit urmele „celebrului duce", iar menestrelul va folosi un „stindard potrivit unui trubadur", scribul emite ipoteza că „Pen" nu este decât preluarea de către J W Schuster, în clasica sa ediţie din , a numelui lui Williain Penn, care, cu trei ani mai devreme, a înfiinţat peste ocean Philadelphia şi Pennsylvania, colonia quakerilor Neexistând niciun motiv să alăturăm persoana trubadurului de strămoşii celebrului amiral englez, ipoteza lui Roland Duren, cum că Roland le Pen nu este decât autoportretul idilic al Sublimului [acques, pare mult mai rezonabilă Fruck, namila cu originea mitologică, născut din iubirea unui urs cu o fecioară (în unele variante, cu o sirenă) Este atât de uriaş şi posedă atâtea atribute ale masivităţii, încât, nu o singură dată, simpla lui apariţie a fost în stare să pună pe fugă o armată întreagă Cornelius, prietenul cel mai apropiat al Fiului Fugarului Corne- lius este confidentul, complicele, apărătorul şi servitorul Celui de Al Şaptezeci şi doilea Urmaşul unui conte normand, Cornelius -a întâl- nit primul pe Bizantin Aceasta s-a petrecut pe o cărare întunecată din inima unei păduri Atât Cornelius, cât şi Bizantinul se rătăciseră din itinerarul pe care-I urmase fiecare şi şi-au continuat drumul împreună In curând, Cornelius a renunţat să meargă să-şi întâlnească mireasa care i-a fost hărăzită de familia sa şi, riscând să fie dezmoştenit — ceea ce avea să se şi întâmple —, a rămas în preajma prietenului său, de care avea să fie nedespărţit până la sfârşitul vieţii Din traiul de dinainte n-a păstrat decât armura, harnaşamentul şi spada, precum şi scutul cu stema nobiliară Blazonul înfăţişa o pasăre pe un turn în mijlocul unui lac rotund Cum şi una dintre etimologiile numelui Euienspigel face referire la un turn, cum pasărea putea fi interpretată drept bufniţă şi cum cercul lacului de pe scut semăna cu o oglindă, simbolul heraldic al lui Cornelius se suprapunea perfect legendei Fiului Bizantinului Astăzi, în vremea scribului, nu mai are nicio importanţă dacă scutul lui Cornelius avea să fie descris pentru a se potrivi naraţiunii sau dacă naraţiunea însăşi s-a inspirat din desenul de pe acel scut (Să ne amin- tim de aceste coincidenţe ca de preistoria asimilărilor dintre persona- jele noastre, asimilări de care va fi vorba ) Bertrand De asemenea, Bertrand constituie, în aceeaşi măsură, atât o coincidenţă născătoare de poveste atestabilă, cât şi izvor de con- fuzii evidente Bertrand a fost breton, ceea ce -a alăturat (altui) per- sonaj legendar în epocă: Bertrand de Guesclin, numit greşit şi „Prinţul Negru" Bertrand ar fi fost şi el vlăstar al unei familii nobile scăpătate (la fel ca şi Bizantinul, Carol, Grapin şi Cavalerul Gudrun, nu ca şi Cornelius, al cărui neam se găsea în plină glorie) Când este vorba despre un blazon ilustru aflat în cădere, întrebarea vine firesc: de ce s-a prăbuşit tocmai faima respectivei familii? In cazul tuturor eroilor din grupul Celui de Al Şaptezeci şi doilea, decăderea a fost, bineînţeles, urmarea unor complicate maşinaţii puse la cale de oameni răi, aşa că tinerii din grup se găseau pe deplin îndreptăţiţi să se răzbune pe o lume atât de potrivnică In cazul lui Bertrand, coincidenţele sunt atât de numeroase, încât este mai mult decât probabil ca personajul din povestea Fiului Bizantinului să fie preluarea chipului lui Bertrand de Guesclin, el însuşi personaj legendar din naraţiunile legate de nesfâr- şitul conflict franco-englezesc, aşa-numitul „Război de de Ani", în descrierea Iui Bertrand, apar amintiri din campania glorioasă din sud (şi, într-adevăr, şi celălalt Bertrand s-a acoperit de glorie în luptele cu regele Navarrei); şi Bertrand, cel din ceata Bizantinului, a scăpat de mai multe ori din prizonierat (la fel ca şi celălalt Bertrand); şi fârtatul Celui de Al Şaptezeci şi doilea s-a distins cu predilecţie în luptele cu englezii, fiind numit „vânătorul de englezi" (Ia fel ca şi de Guesclin); şi unul şi celălalt Bertrand aveau să trăiască sub deviza „Nu s-a făurit încă sabia care să mă ucidă şi nu s-a născut încă nici omul care s-o mânuiască", deviză confirmată de faptul că amândoi aveau să sfâr- şească răpuşi de boală: Guesclin de dizenterie, iar tovarăşul Bizanti- nului de ciutnă Numai că amestecul de întâmplări merge cel mai departe atunci când şi personajul din anturajul lui Till Buhoglindă con- fiscă şi porecla „Prinţul Negru", cea care, în realitate, nu i-a aparţinut nici Iui Bertrand de Guesclin, ci chiar duşmanului aceluia, moşte- nitorul tronului Angliei, Edward [Şi, dacă ar vrea să fie maliţios, scri- bul ar putea spune, de asemenea, că deşi amândoi (?) Prinţi Negri erau îndreptăţiţi la mari moşteniri, niciunul nu a ajuns să le atingă, Edward murind înaintea tatălui său, iar Bertrand din ceata Bizantinului stin- gându-se şi el fără a recupera fabuloasa avere despre care tot vorbea că le-ar fi fost smulsă prin crimă bunicilor săi ] Şi încă un lucru: atât Bertrand, cât şi Al Şaptezeci şi doilea erau negricioşi (Un fapt mărunt, dar care şi el va completa concluziile scribului ) Grapin Susţinea că ar fi fost abandonat în pădure de mic din ordinul mamei sale vitrege, iar scopul vieţii sale era să-şi caute fraţii dinspre tată şi să-i înlăture, aşa cum şi el a fost prădat de toate drep- turile sale ereditare în numele acelor uzurpatori Grapin simboliza ura personificată Poate de aceea el se grăbea să îndeplinească misiunile cele mai sângeroase In urma „proceselor" Fiului Bizantinului, de fie- care dată, Grapin juca rolul gâdelui Carol susţinea că se trage din trunchiul regal La fel ca şi iluştrii săi ascendenţi, Carol se distingea în arta prelucrării fierului El devine armurierul grupului şi creatorul unor aparate de luptă cum nu s-au mai văzut niciodată până atunci Capacităţile acelor aparate ajung să concureze pe cele ale obiectelor din basme (Ciudăţenia lor era percepută, în epocă, drept zămisliri ale Orientului, fiind, aşadar, firesc să vină odată cu Bizantinul ) Şi, în sfârşit, Cavalerul Gudrun (întotdeauna „Cavalerul Gudrun", niciodată simplu „Gudrun"!) Gudrun este un vechi nume femeiesc nord-germanic El apare şi în cântecele nibelungilor şi pare că a fost identificat şi de naţionalistul Richard Wagner, printre „wiebelungii" săi Etimologia cuvântului ar veni din germana literară veche, „gunt" („luptă") şi „runa" („secret"), adică ar putea însemna „lupta secretă"  Se pare că a devenit un nume dedicat exclusiv femei- lor abia în secolul al XlX-lea, atunci când vechile legende au fost redes- coperite şi adaptate scopurilor deşteptării naţionale Totuşi, Gudrun din ceata Celui de Al Şaptezeci şi doilea ne este prezentat cu calităţile unui viteaz şi este singurul la care se precizează mereu atributul social: „Cavalerul Gudrun" Este personajul cel mai romantic, dar şi cel mai ambiguu dintre însoţitorii Bizantinului Deşi atât de curajos, toţi cei- lalţi simt mereu nevoia de a- proteja De aceea, unii comentatori ajung să considere că acel Cavaler Gudrun a fost de fapt femeie [„Şi când îl simţea(u) aproape pe Cavalerul Gudrun, toate şovăielile dispăreau şi simţea(u) o mare forţă încordându-le muşchii" — „Minunatele în- tâmplări ale Bizantinului în Francia şi în celelalte ţări creştine", dar şi „Artiştii dreptăţii" ] Acţiunea diferitelor variante povestite în lucrările despre Bizantin este constituită dintr-o mulţime de naraţiuni separate, multe dintre ele foarte probabil ajungând în acel corpus comun din conţinutul a cu totul altor legende Singurele două elemente de legătură sunt persona- jele (dar, aşa cum am văzut, nu întotdeauna în distribuţie completă) şi, mai ales, cele două teme fundamentale: căutarea tatălui de către Bizan- tin, precum şi sublinierea convingerii că nu le este iertat oamenilor ceea ce este acceptat drept inevitabil şi provocat de Dumnezeu (De aici şi cele câteva versiuni adiacente: Sublimul Jacques căutând-o fără încetare pe unica lui Arlchen, Grapin urmărindu-i cu ură neîmblânzită până în gaură de şarpe pe fraţii săi vitregi, din cauza cărora a fost aban- donat şi privat de drepturile sale legitime, Cornelius, exemplul de devotament, ori Carol, mereu gata să-şi dovedească augusta origine, drept care avea întotdeauna asupra sa pergamentul Schwartz von Schwartz cu arborele genealogic Şi nu lipseşte niciodată nici namila Fruck, pitorescul condiment ) De aceea, este extrem de dificil să mai poţi garanta astăzi, la ora când scribul se străduieşte să-şi facă datoria — chiar dacă rezultatele sunt atât de îndoielnice, iar finalizarea întregu- lui proiect în funcţie doar de mila lui Dumnezeu —, care episod îşi are într-adevăr locul printre aventurile Bizantinului şi care i-a fost atribuit prin abuz ori din simplu amestec de foi Cum paginile au fost scrise şi rescrise, distruse parţial şi completate iarăşi şi iarăşi de alte mâini, este imposibil să-ţi bazezi reconstituirea pe baze stilistice ori lexicografice Iar când confuziile sunt atât de grave, aşa cum este atribuirea lui Bertrand a legendelor din jurul conetabilului Franţei, celebrul Bertrand de Guesclin, până la confiscarea de la prinţul Edward a apelativului „Prinţul Negru", orice anacronism şi orice substituire devin posibile, întorcând pe toate părţile acest material la fel de fluid ca apa mării, scribul s-a hotărât să-i dea o formă în recipientul cuprinzându- cel mai bine — sau cel considerat de scrib a fi cel mai potrivit —, chiar dacă odată cu conţinutul dorit s-au mai strecurat împreună cu apa mării şi mâzgă, alge şi tot felul de resturi putrede Venind din Enigma Europei, întâlnindu-se într-un codru des din Câmpiile Panonice cu Cornelius, iar, curând după aceea, înnoptând într-o peşteră săpată în Munţii Moraviei, trezindu- din nebăgare de seamă pe uriaşul Fruck, cel născut din dragostea dintre un urs şi o fecioară (sau sirenă?), iată că s-a format deja nucleul cetei ce avea să lase atâtea urme în folclorul european al timpului Dacă despre Cornelius, cel mai fidel apropiat al Celui de Al Şaptezeci şi doilea, scribul a poves- tit că se afla în drum spre cea care i-a fost hărăzită de jocurile politice să-i fie viitoare soţie, dar pe care Cornelius n-o va mai căuta niciodată, despre Fruck ştim că hiberna în peştera aceea şi s-a arătat extrem de neplăcut surprins că a fost deranjat de doi străini Fruck a moştenit atât apucăturile tatălui său, ursul, cât şi blândeţea mamei, femeie Când namila, încă buimăcită de somn, ameninţa să se arunce asupra celor doi intruşi, Bizantinul i-a pus în faţă oglinda, lucru care a părut să-i facă o deosebită plăcere uriaşului In oglindă, în plan secund, el -a zărit şi pe Fugar, pe tatăl căutat de Bizantin Fruck, care n-a părăsit niciodată până atunci locurile unde l-au găsit cei doi prieteni, s-a ară- tat dornic de a-i urma Nici el nu ştia prea multe despre tatăl său, întrucât acela a fost răpus mai demult la o vânătoare organizată de contele local, cu ocazia vizitei împăratului Tatăl practic s-a sacrificat pentru progenitura sa, atrăgându-i pe hăitaşi şi indicându-i puiului să rămână în preajma peşterii, până va fi suficient de mare spre a se putea apăra singur de duşmani De crescut, Fruck a crescut mult mai mult decât ar fi putut părintele său să spere, aşa că era timpul să-şi ia soarta în propriile-i mâini Al patrulea alăturat cetei a fost Sublimul Jacques, Menestrelul din Gura Raiului Sublimul Jacques pretinde că, atunci când şi-a întâlnit viitorii tovarăşi nedespărţiţi, el a fost singurul care a beneficiat deja de o faimă bine consolidată, cântecele sale fiind povestite pe arii largi de pe continent Dar, „până la acea întâlnire providenţială pusă la cale de duhul nemuritorului Homer întruchipat în trubadurul din veacul al paisprezecelea, cu voia tuturor marilor artişti care, după o lungă adunare decisivă, au hotărât ca acela care să le reprezinte geniul pe mai departe să fie tocmai el, Sublimul Jacques", menestrelul recunoaşte că n-a făcut decât să interpreteze producţiile şoptite din înalturi de către iluştrii săi mandatari Abia odată cu aventurile prin care a trecut per- sonal, alături de grupul Bizantinului, a reuşit să creeze o operă origi- nală în conţinut şi păstrând forma atât de elevată primită direct din moştenirea marilor înaintaşi Desigur, iniţial, recunoaşte Jacques, n-avea de unde să ştie cât de mult i se va modifica viaţa şi opera, atunci când destinul a decis să se alăture Celui de Al Şaptezeci şi doilea, lui Cornelius şi lui Fruck La început, raţionamentul său era că un perso- naj emanând atâta energie pozitivă şi părând atât de hotărât să meargă până la capăt, un altul provenind dintr-o familie ilustră şi un al treilea capabil să descurajeze prin simplă prezenţă orice atac banditesc — atât de frecventa ameninţare a tuturor călătorilor — nu puteau decât să-l ajute să se deplaseze mai liniştit în veşnica sa peregrinare prin lume Mai ales faptul că Al Şaptezeci şi doilea avea o ţintă precisă îi conve- nea, fiindcă acest lucru îl împiedica să mai cutreiere ţinuturile în cerc închis, restrângându-i faima operei la aceleaşi regiuni Cei patru tovarăşi s-au întâlnit cu prima lor aventură curând după ce Cornelius s-a hotărât să nu urmeze itinerarul stabilit de familia sa Şi totuşi Jntâmplarea a făcut ca drumul căutărilor Bizantinului să treacă prin apropierea castelului unde era aşteptat cu tot fastul pentru nunta care i-a fost hărăzită înnoptând într-o casă părăsită a unui sat pustiit de o năvălire a tătarilor, cei patru au fost treziţi dis-de-dimi- neaţă de glasurile unor pelerini Şi aceia au petrecut noaptea în aceeaşi localitate asemenea unui cimitir, la doar câteva sute de paşi mai încolo, voind să-şi continue drumul spre un loc de închinăciune, ce avea în centru o străveche madonă neagră sculptată din lemn de abanos şi adusă, se spunea, din Ţara Sfântă de către un strămoş al tinerei con- tese care se pregătea de căsătorie în locurile acelea era obiceiul ca, în preajma unui eveniment atât de important, viitoarea mireasă să se roage ea însăşi la Bisericuţa Madonei Negre, dar, uneori, pentru această îndatorire erau plătiţi oameni dispuşi să se caţere desculţi pe cărările abrupte mereu înzăpezite până la locul de pelerinaj, pentru a îndeplini acea datorie Din vorbă în vorbă, Cornelius a aflat amănunte nu toc- mai măgulitoare despre familia în care ar fi trebuit să pătrundă, ca şi despre mireasa însăşi Marea majoritate a punctelor incluse în contract nu erau îndeplinite: nu numai că vârsta viitoarei sale neveste era mult mai mare decât cea specificată, dar femeia mai fusese căsătorită de două ori, o dată, e drept că foarte tânără, primul ei soţ murind de boală, dar a doua oară rămânând văduvă în condiţii extrem de neclare Nici dota convenită n-ar fi avut de unde o aduna, oamenii spunând că era vorba de un neam îngâmfat, însă în pragul ruinei, mai ales că şi ţinuturile lor fuseseră nu demult călcate de invadatorii cu ochii oblici şi pomeţii obrajilor proeminenţi, răpitori care au pârjolit tot ce n-au putut căra cu ei Iar cel mai grav i s-a părut lui Cornelius faptul că în- treaga nobilime a locului era sub puterea unui blestem, astfel încât foarte mulţi dintre copiii iviţi din căsătoriile pe care obişnuiau să le facă între ei fie mureau la naştere, fie aveau o mulţime de malformaţii De multe ori, copiii, adevăraţi monştri, nici nu erau urmarea unor nunţi binecuvântate de preoţi, neamul acela trăind într-o promiscui- tate animalică Cel puţin aşa reieşea din vorbele celor ce umblau des- culţi prin zăpadă, după cum au fost plătiţi să săvârşească ritul Nimic din toate astea nu se ştia în familia sever religioasă a lui Cornelius Pentru că erau oameni cu frica Iui Dumnezeu, părinţii şi fraţii acestuia au fost răsplătiţi cu avere şi pace Cei patru şi-au continuat drumul, nu înainte ca Bizantinul să le fi arătat şi pelerinilor chipul din oglinda sa Şi-au urmat drumul călău- ziţi, ca de obicei, de bufniţă Lucru pe care pelerinii n-aveau de unde să- ştie, ei fiind chiar uimiţi de siguranţa străinilor şi de faptul că n-au pus nicio întrebare privitoare la calea pe care o aveau în faţă Cineva, călcând pentru prima oară un drum, obişnuieşte să pună întrebări în legătură cu ţinta necunoscută urmărită Trecând prin atâtea nenorociri, oamenilor le erau suspecţi toţi veneticii şi cu atât mai mult cei patru indivizi atât de ciudaţi şi după statură, şi după port, şi după felul de a se comporta Moravia era străbătută de numeroşi negustori dispuşi să înfrunte riscurile mari ale unor drumuri extrem de nesigure Mai tre- ceau şi călugări pe acolo Şi mai treceau şi pâlcuri de soldaţi Aceia erau cei mai periculoşi, pentru că, pe unde mergeau, socoteau orice loc drept al lor şi îşi luau tot ce le poftea inima, de Ia păsările şi animalele din ogrăzile oamenilor, până la cinstea femeilor care nu se ascundeau suficient de repede de poftele lor Mai traversau, apoi, şi oameni im- portanţi hotarele ţării, dar aceia erau întotdeauna straşnic escortaţi şi nu se prea opreau decât în castelele nobililor ce Ie străjuiau drumurile Cei patru nu păreau a face parte din niciuna dintre categoriile amin- tite Doar faţă de cunoscut mai puteai câteodată să te aperi, ştiai la ce să te aştepţi şi îţi intra în obicei cum să procedezi Drept urmare, doi dintre pelerinii tocmiţi s-au furişat înaintea grupului Bizantinului pentru a-i preveni pe ai lor de stranii călători ce se apropiau Intre timp, în vreme ce mulţumea Cerului că Graţia Divină -a scutit să intre într-o familie atât de dubioasă, Cornelius se pomeni că bufniţa i-a dus chiar la destinaţia sa iniţială Nu se simţea în pericol să fie recunoscut, fiindcă pelerinii i-au spus că mirele este aşteptat dintr-o zi în alta să sosească în fruntea unui alai strălucitor, potrivit rangului său de duce (Cornelius nu era duce, ci conte, deosebire prea puţin esenţială pentru poporul care se pregătea pentru unul din puţinele evenimente majore ale locului ) Adevăratul cortegiu al lui Cornelius era greu de confundat cu cel sperat, aşa că micul grup se prezentă drept trupă de saltimbanci sosită să înveselească nuntaşii Bizantinul se rccomandă scamator, Sublimul Jacques, cântăreţ, Fruck, omul capabil să sfarme lanţuri şi să ridice în mâini o căruţă încărcată, iar Cornelius însuşi, dansator în aşteptarea mirelui care nu mai ajungea, saltimbancii s-au oferit să prezinte un spectacol de probă, propunere degrabă acceptată, părând favorabilă tuturor Artiştii puteau să-şi arate măiestria, iar spec- tatorii să-şi mai omoare timpul, mai ales că, de obicei, asemenea trupe nu erau plătite decât cu dreptul de şedere şi cu hrană atât pentru oameni, cât şi pentru caii lor (Ciudat, cei de faţă au venit călare şi nu în căruţele tradiţionale, în care călătoreau, după tradiţie, însoţiţi de femei şi prunci!) în rolurile respective, străinii nu mai păreau atât de ciudaţi, saltim- bancii trebuind, prin natura meseriei lor umile, să pară cât mai ieşiţi din comun Cu bufniţa odihnindu-i-se pe umărul drept, Al Şaptezeci şi doilea şedea într-un cort pe un scaun cu trei picioare şi îşi primea, pe rând, muşteriii, oameni care se regăseau în oglinda sa alături de diferite personaje aflate în fundul sticlei, dar nu şi în spatele lor Nimeni din- tre cei întrebaţi nu -a recunoscut pe tatăl Bizantinului, în afara unui potcovar care se jura că -a văzut cândva, dar nu-şi mai amintea cu ce prilej Al Şaptezeci şi doilea nu s-a arătat mirat, el fiind obişnuit cu ase- menea întâmplări Era un decembrie neobişnuit de blând, aşa că, la amiază, Omul cu bufniţa şi cu oglinda părăsi cortul şi-şi aşeză scăunelul într-un luminiş din frumoasa grădină a castelului în faţa sa a fost aranjat un jilţ, întrucât urmau să vină să se distreze şi membrii familiei stăpânului ţinutului, precum şi numeroşii oaspeţi invitaţi şi autoinvitaţi la nuntă Plictisiţi de aşteptare şi nu foarte sătui (gazdele încercând să oprească bucatele pentru evenimentul propriu-zis), ilustrele personaje coborâră de pe terasă în grădină, iar, în urma lor, servitorii aduceau jilţuri, scaune şi tăvi cu pahare şi tării Era totuşi iarnă şi câteva înghiţituri de lichid tare te ajută să-ţi menţii sângele în mişcare Aleea (destul de neîngrijită) se termina chiar în poieniţa în mijlocul căreia s-a instalat scamatorul La sosirea stăpânilor, şirul celor ce stăteau la coadă să se vadă în oglinda nebunului s-a dat la o parte A urmat o scurtă pauză, până ce nobilii s-au aşezat confortabil şi până să se stabilească ordinea în care să ia loc fiecare în jilţul din faţa magicianului cu tichia cu urechi de măgar Timp suficient pentru ca Fruck să ridice, ca pe un fulg, o bancă lungă, pe care şedeau zece vlăjgani, Jacques să cânte una dintre baladele cele mai cunoscute în tot regatul, acompaniindu- pe Cornelius în mişcările-i graţioase de dans Buna dispoziţie fiind asigurată, tatăl miresei se aşeză în jilţ, se privi în oglindă şi refuză cu indignare să-şi amintească figura personajului apărut în spatele său Publicul n-avea cum să vadă ce se petrecea în mis- terioasa sticlă, dar se amuza copios: bătrânul conte îşi dădea tot mai enervat cu palma peste umăr şi înjura din belşug pe cineva care nu exista Asta pentru că bătrânul conte vedea în oglindă cum personajul pe care îl eliminase cu dispreţ s-a apropiat de el şi i-a pus mâna pe umăr,' ba a început să- şi strângă tot mai tare Pe urmă, încetând să înjure, figura decrepitului amfitrion devenea tot mai umilă, văzând că mâna (într-o mănuşă de fier) care-i strângea umărul ca într-un cleşte devine tot mai fermă, personajul putând fi desluşit tot mai precis în sticla ce se limpezea mereu: cel ce stătea în spatele său frângându-i umărul nu era cineva pe care să- poţi alunga atât de simplu, fiind un nobil de rang mare, după armură şi coif Bătrânul conte încercă să se ridice, în semn de respect, în picioare, dar mănuşa de fier îl ţinea ţintuit pe loc Publi- cul aşezat de jur împrejur nu vedea decât reacţiile bietului moşneag, aşa că râsetele şi comentariile gălăgioase umplură poiana Asta în vreme ce Al Şaptezeci şi doilea n-a scos încă niciun cuvânt Urmarea este imposibil de relatat, deoarece Bizantinul s-a bazat pe jocuri de cuvinte intraductibile, multe fără a mai avea un înţeles peste atâtea veacuri De vorbit a început să vorbească bufniţa, după per- cepţia publicului, şi nobilul cavaler în armură, după cum vedea bătrâ- nul conte Acesta a fost solicitat să se prezinte, să-şi pronunţe numele, întregul nume, şi cel provenit din domeniile pe care le stăpânea şi pe cel al strămoşilor care priveau din tablourile de pe pereţii castelului Iar bufniţa, respectiv cavalerul care sancţiona fiecare ezitare cu o amplifi- care a presiunii asupra umărului bietului moş, răstălmăcea fiecare vorbă într-un mod uimitor pentru toţi cei de faţă, oricare vocabulă din pomposul titlu de pe străvechiul blazon al nobilului conte se învecina semantic cu câte un cuvânt greu de reprodus într-un text ce se doreşte a rămâne decent în felul acesta, înălţimea Sa a devenit conte de tot felul de scârboşenii exprimate în modul cel mai frust cu putinţă, iar publicul râdea mereu mai gălăgios De unde Cornelius a tras concluzia că şeful clanului nu mai avea nicio putere, dacă le era permis atât oas- peţilor, cât şi oamenilor simpli să participe atât de nestingherit la bat- jocorirea sa Până ce, brusc, o doamnă masivă, înfăşurată în blănuri, opri spectacolul şi- acuză pe nebun că a adus jigniri de neiertat blazo- nului castelului Hărmălaia râsetelor şi a comentariilor răutăcioase încetă pe dată Doamna masivă înfăşurată în blănuri dovedi că ea este adevărata stăpână a locului Alături, o altă femeie, care-i semăna leit, privea plictisită niciunde Doamna masivă, înfăşurată în blănuri, era sora mai mare a celei- lalte, cea care îl aştepta pe Cornelius să vină s-o ia de nevastă în loc să încerce să-l pedepsească pe saltimbanc sau să întrerupă spectacolul, sora mai mare îşi eliberă tatăl din jilţul unde doar el simţise menghina mâinii de fier şi se aşeză ea însăşi în faţa Bizantinului Acesta a înţeles că, de data asta, se găsea în compania unui adversar de un cu totul alt calibru: dacă ar fi oprit demonstraţia Celui de Al Şaptezeci şi doilea, adevărata stăpână a ţinutului ar fi lăsat în urmă stema terfelită, iar batjocura şi umilinţa n-ar mai fi putut fi înlăturate niciodată O demonstraţie de forţă la momentul acela n-ar fi avut niciun efect de durată Pentru aceasta ar fi fost nevoie să-i înlăture pe toţi martorii scenei Saltimbancul însuşi era cel ce trebuia să distrugă ceea ce a con- struit cu atâta netrebnicie în minţile celor de faţă Zâmbind sever, pentru început, stăpâna a cerut un intermezzo Lui Fruck i s-a adus un car cu boi, pe care acesta -a ridicat deasupra capu- lui Apoi, după ce carul a fost, treptat, încărcat cu saci cu grâne, namila repetă, aparent la fel de uşor, ridicarea poverii Publicul aplaudă, dar atmosfera s-a schimbat vizibil Energiile descătuşate se retrăgeau sub cenzura unei aşteptări grele Cornelius şi prietenii săi au înţeles că isto- ria recentă cerea să nu îndrăzneşti să te joci cu cea care se prezenta drept adevărata stăpână a locului O stăpână absolută In schimb, Cornelius privea către cealaltă femeie, cea care i-a fost hărăzită prin trocul la care au ajuns familiile lor: înfofolită şi ea în blănuri, deşi ziua era chiar plăcută, sora mai mică n-a lăsat privirilor decât o faţă neutră, cu nişte ochi care nu se opreau nicăieri Cornelius, percepând şi el din plin furtuna care plutea în aer, şi-a spus că nu va părăsi locul până ce nu va afla mai mult despre cea care ar fi trebuit să-i fie soţie Sora mai mare îi ceru Iui Jacques să cânte o anumită baladă, cea care proslăvea faptele de vitejie ale unui cavaler plecat în cruciadă, şi îi porunci să nu omită niciodată, adică să repete în refren, că acel cavaler era strămoşul care a adus din Ţara Sfântă Madona Neagră spre care tocmai se îndreaptă pelerinii spre a îndeplini ritul premergător binecu- vântării oricărei nunţi nobiliare Insă nu- lăsă pe menestrel să-şi ter- mine producţia şi, în timp ce acela mai cânta, se adresă cu voce joasă Celui de Al Şaptezeci şi doilea: Ai grijă! Ai putea plăti cu viaţa pentru ce ai făcut până acum! Nebunii au voie să spună ce vor, o înfruntă Bizantinul, mişcând de zor urechile de pe scufie De unde vii şi cine te-a trimis? Al Şaptezeci şi doilea era uimit de timbrul vocii masivei femei: nu era un glas gutural, aşa cum s-a aşteptat, ci un glas de-a dreptul crista- lin Al Şaptezeci şi doilea intui că stăpâna locului îşi poate modifica timbrul vocii după voie în vreme ce îi îngăiină o poveste încâlcită, femeia -a întrebat iarăşi, nelăsându-I să-şi continue spusele: Cine sunteţi voi, de fapt? Al Şaptezeci şi doilea nu se înşelase Acum vocea care- interoga era cu totul alta: o voce groasă, poruncitoare, cu totul neplăcută Luat pe nepregătite, Bizantinul ezită A fost o victorie a femeii şi ea i-a dat ime- diat de înţeles că a marcat primul punct Cu un semn, -a făcut şi pe Jacques să tacă şi, adresându-se publi- cului: Nebunul ne-a păcălit pe toţi Să- aplaudăm! Din mulţime au răbufnit aclamaţii timide Mai tare! Efectul a venit imediat Al Şaptezeci şi doilea se aşteptă ca adver- sara sa să supraliciteze Dar ea se opri aici Brusc, oamenii au simţit că totuşi se aflau în mijlocul iernii şi frigul coborî peste ei Să vedem, acum, adevărul! Artistul nostru — care s-a produs de atâtea ori în faţa celor mai puternici stăpâni ai lumii, chiar şi în faţa împăratului Bizanţului, nu-i aşa? AI Şaptezeci şi doilea dădu afirmativ din cap Bizantinul nostru — de data aceasta Al Şaptezeci şi doilea se simţi lovit din plin — a fost acceptat chiar şi de papă, aşa că puteţi să- credeţi în ceea ce vă va dezvălui! Şi, întorcându-se către saltimbanc: Dă-i drumul! Un îndemn care, în mod normal, nu putea fi înţeles greşit Bizantinul — încă lipsit de experienţă — îşi făcu un calcul rapid: dacă nu va reuşi să-şi conserve micul avantaj care i-a mai rămas, era limpede că încurcătura în care a intrat se va termina prost Aşa că înfruntă privirea cumplitei femei şi îi zâmbi După care îşi mişcă iarăşi urechile de măgar ale scufiei Gest pe care, pentru a- putea executa după voie, a trebuit să facă în prealabil numeroase exerciţii în oglindă, masiva femeie se văzu pe ea şi, alături, un bărbat în mantie templieră Bărbatul acesta nu este strămoşul nostru îl cunoşti? Nu Povesteşte-ne ce ţi-am cerut: adevărul despre Femeia se opri: în oglindă blănurile de pe ea redeveniră animale vii La început, publicul nu sesiză nimic, însă femeia începu să arunce cojoacele de pe ea Acestea au început s-o ia din loc îngroziţi, oamenii au părăsit în fugă locul Acuma-ţi povestesc tot ce vrei, continuă saltimbancul să zâm- bească şi să mişte urechile de măgar ale tichiei începu să ningă şi femeia, lipsită de blănurile care s-o ocrotească, fugi şi ea în castel Bufniţa îşi luă zborul de pe umărul Celui de Al Şaptezeci şi doilea şi fâlfâi spre poarta parcului Era semnul că trebuiau să plece Din cercul asistenţei care se îmbulzise până nu demult la marginea luminişului n-a mai rămas decât o singură persoană: femeia cu care ar fi trebuit să se căsătorească Cornelius Şedea nemişcată, continuând să privească în gol Şi o parte din blănurile de pe ca prinseseră viaţă, dar ea însăşi părea să nu simtă nimic Femeia aceea părea vrăjită Să mergem! Bizantinul era sincer îngrijorat pentru că prietenul său nu-şi putea lua ochii de la ea Şi-au recuperat caii din grajd şi au plecat Deocamdată palatul părea pustiu, cine ştie ce va urma când masiva stăpână se va dezmetici, gândea Al Şaptezeci şi doilea Trebuie să ne grăbim de aici! După ce au ieşit în drum, Cornelius continuă să privească şi el în gol Se îndrăgostise de cea cu care ar fi trebuit să se căsătorească? în cântecele sale, Sublimul Jacques, Menestrelul din Gura Raiului, ne povesteşte că tânărul obişnuia să se uite deseori spre niciunde şi că acolo întâlnea o privire pe care n-a putut s-o uite întreaga-i viaţă Odată, Cornelius i-ar fi mărturisit că, în acele clipe, nu numai că poate comunica, dar se simte chiar împreună cu frumoasa sa iubită După două zile, cei patru au fost ajunşi din urmă de oamenii ade- văratei stăpâne a castelului Aveau ordin să-i omoare pe cei care au dus în derâdere faima unei familii atât de vechi Dar nu s-a mai ajuns la nicio luptă Nici ucigaşii plătiţi nu mai credeau în puterea contesei Al Şaptezeci şi doilea le-a dat tichia sa cu urechi de măgar — mai avea vreo zece în desagă —, drept semn că oamenii şi-au făcut datoria, iar Cornelius, cel care până atunci a zdrobit atâtea inimi, roşind ca un adolescent, i-a rugat să-i dea surorii mai mici o şuviţă din părul său Unul dintre cei ce ar fi trebuit să-i omoare, Grapin, un individ ce stârnea groaza oriunde era întâlnit, se alătură celor patru Grapin, spu- neau despre el toţi cei ce- cunoşteau, nu era decât ura personificată A doua consecinţă a acestei prime întâmplări din istoria Celui de Al Şaptezeci şi doilea, în ordinea descrisă de Sublimul Jacques, dar şi în versiunile timpurii ale Minunatelor întâmplări ale Bizantinului în Franeia şi în celelalte ţări creştine, a fost că viteazul Cornelius a oprit la un faur, rugându- să adauge pe faţa interioară a scutului său şi imagi- nea celei pe care nu reuşea s-o uite Faurul se numea Carol, era privit cu ironie de cei din sat fiindcă se declara, oricui era dispus să- asculte, drept descendent al familiei regale, dar nimeni nu putea să-i nege cali- tăţile deosebite de meşteşugar „Cel mai bun şi cel mai nebun fierar", spuneau despre el oamenii Carol a afirmat, văzându- pe tatăl Bizan- tinului în oglindă, nu numai că l-ar fi văzut, dar că i-a potcovit de mai multe ori calul Şi Carol s-a alăturat cetei Bizantinului Şi ei, astfel, au devenit şase Cornelius n-a aflat niciodată mai multe despre iubita cu care a fost toată viaţa doar în gând şi de care a fugit atunci când s-a aflat atât de aproape de ea Femeia a rămas în sinea sa, unde a dobândit o biografie minunată, indiferentă Ia orice ar fi povestit lumea Celelalte întâmplări s-au succedat rapid, într-un iureş care nu s-a oprit până la sfârşitul Celui de Al Şaptezeci şi doilea Şi, totodată, a întregii sale cete în continuare, ceata s-a completat cu Bertrand şi cu Cavalerul Gudrun Despre Bertrand ştim că li s-a alipit la Regensburg Cavalerul Gudrun apare în interiorul grupului fără nicio introducere, ceea ce- face pe scrib să creadă că manuscrisul Minunatele întâmplări ale Bizan- tinului în Franeia şi în celelalte ţări creştine nu este chiar prima relatare despre Cel de Al Şaptezeci şi doilea, unele pasaje fiind deja omise şi — cine ştie? — altele adăugite Să fi fost şi Cavalerul Gudrun o compi- laţie mai târzie? Bertrand, în schimb, urmează o cale veche de admitere într-un grup eroic, cale folosită de numeroase personaje înainte şi după el Bertrand şi Cornelius s-au luat la harţă într-o cârciumă numită „Peştele de aur", însă, ieşind în maidanul din spatele localului, încă înainte de a apuca a-şi rezolva disputa cu săbiile, cei doi nobili cavaleri au observat că Bizantinul şi ceilalţi tovarăşi ai săi sunt atacaţi de un grup de tâlhari Cârciuma „Peştele de aur", aşezată în afara oraşului, constituia locul de întâlnire cu complicii lor localnici al derbedeilor veniţi pe Dunăre Era un spaţiu primejdios acela, iar sosirea străinilor a fost monitorizată de la început, aşteptându-se doar momentul prielnic pentru lovitură Ieşind Cornelius să se bată cu Bertrand, prilejul părea să fi sosit Şi, ca în alte zeci de întâmplări petrecute la fel în diferitele naraţiuni, cei doi au uitat de neînţelegerile dintre ei şi s-au alăturat celor aflaţi în vădită inferioritate numerică După ce le-au căutat cearta cu lumânarea, ban- diţii s-au năpustit din toate părţile Până şi namila Fruck, folosind o masă lungă, abia mai prididea să izbească un şir de haimanale, că şi apăreau alţi haidamaci în loc Ba mai mult, cocoţaţi pe mobila din fun- dul uriaşei încăperi, câţiva mercenari genovezi, înarmaţi cu celebrele lor „gastraphete", au ţintit în Fruck, principala redută duşmană Nici nu era greu să-l nimereşti de la o distanţă atât de mică pe Fruck, cel care îşi proteja şi prin masivitate prietenii Ne aflam doar cu puţin înainte de bătălia de la Crecy ( ), aşa că arbaletele încă n-au ajuns să-şi piardă sinistra faimă de pe vremea Iui William Cuceritorul Spe- cialitate a mercenarilor italieni, o arbaletă era în stare să străpungă până şi armura cavaleriei grele, aşa că până şi papalitatea a cerut să fie retrasă din arta războiului, părând prea crudă pentru luptele dintre creştini Văzând cele ce se petreceau, Betrand şi Cornelius, ei înşişi în armuri strălucitoare, fără a mai sta mult pe gânduri, s-au repezit cu săbiile în ţintaşi Eliberat de teroarea săgeţilor trase de la distanţă, din- tre care câteva i s-au împlântat în trup, Fruck n-a mai avut mari pro- bleme să-i ţină la respect pe cei ce îl atacau A fost momentul în care Bizantinul, Sublimul Jacques, Grapin şi Carol au ieşit şi ei la luptă deschisă din spatele matahalei, în vreme ce Bertrand şi Cornelius veneau din spate In curând, mulţimea de bandiţi a dat să fugă, dar ieşirea le era blocată din toate părţile Izbânda s-a dovedit evidentă, aşa că Sublimul Jacques a lăsat sabia în favoarea lăutei şi a început să cânte victoria ce tocmai se năştea Iar Grapin a avut, în sfârşit, prilejul de a-şi materializa din plin ura asupra celor ce i-au atacat atât de mişe- leşte Tot atunci, ne povesteşte Roland Duren, admirabilul biograf al Sublimului Jacques, Menestrelul din Gura Raiului, la fel de celebrul armurier~Carol avea să născocească un aliaj pentru armurile cavaleriei grele care să apere atât călăreţul, cât şi calul de pericolul arbaletelor (Din pricină că bătălia de la Crecy a spulberat ireversibil faima de până atunci a invincibilelor arme, acea invenţie a lui Carol n-a apucat să se generalizeze Totuşi, aliajul a fost folosit pentru platoşe, fiind numit fier earollete Mai târziu, materialul a cunoscut şi alte numeroase apli- caţii în maşinăriile născocite şi meşterite de Carol ) întâmplarea seamănă cu multe altele, la fel de celebre, după reţeta în care fidelitatea până la moarte se naşte între oameni de onoare implicaţi împreună în conflicte întâmplătoare (Bertrand şi Cornelius au jucat, de pildă, rolul lui d'Artagnan, iar ceilalţi, pe cele ale lui Athos, Porthos şi Aramis ) Bertand nu s-a mai bătut cu Cornelius, rămânând şi ei nedespărţiţi, asemenea tuturor celor ce l-au însoţit pe Bizantin „Şi astfel a ajuns Contele Bertrand, Prinţul Negru, să se alăture oamenilor Fiului Bizantinului şi să nu se mai despartă niciodată de ei", a notat copistul, completând trupa care a realizat Minunatele întâmplări ale Bizantinului în Franeia şi în celelalte ţări creştine Iar în , în splen- dida ediţie a lui J W Schuster, „ediţia clasică" a Cântecelor trubadurilor, personajele rămân aceleaşi şi tot în număr de opt Chiar de nu ştim cum a ajuns şi Cavalerul Gudrun să facă parte din ceată, la Viena formaţia este deja completă Iar ceea ce propune scribul cu personajele descrise în preajma Celui de Al Şaptezeci şi doilea, aici i s-a relevat pentru prima oară: nu toţi pentru unul şi unul pentru toţi, ci toţi întru unul şi unul întru toţi La curtea lui Otto cel Voios, adevărat protector, printre altele, al saltimbancilor, favoritul, Reidhard Fuchs, reuşea tot mai puţin să-i des- creţească fruntea ducelui, după ce, ajungând el însuşi victima unei farse nu foarte reuşite, emana mai degrabă ură decât umor (De alt- fel, Reidhard, scârbit, avea să moară după numai câţiva ani ) Tocmai atunci a sosit la Viena un „student în teologie din Ungaria, Wigand von Theben", care a izbutit repede să-i ia locul tot mai acrului Reidhard în inima ducelui Făcând un calcul simplu, venirea „studentului din Ungaria" la Viena s-a petrecut cu câţiva ani înainte de , data morţii lui Reidhard înscrisă pe mormântul său din nava sudică exterioară a măreţei Catedrale a Sfântului Ştefan, lângă aşa-numita „intrare a cân- tăreţilor" Şi Bizantinul a sosit la Viena tot cam pe atunci, la o vârstă asemănătoare: mai puţin de ani O mulţime dintre diferitele păcă- leli înscenate de Wigand apar şi printre festele Celui de Al Şaptezeci şi doilea De altfel, atât unul, cât şi celălalt sunt substituiţi deseori celui mai celebru personaj de gen al epocii, amintitul Till Buhoglindă (Eulenspiegel) Interesant este că autorii care- scot din uitare pe Wigand îl pun pe Till între ghilimele Şi, pentru că am ajuns la datele vieţii, atât Wigand, cât şi Bizantinul se sting „în floarea vârstei, în etate de ani", în Ca să nu mai vorbim de faptul că şi Al Şaptezeci şi doilea este descris adesea drept student călător E adevărat însă că Wigand îşi sfârşeşte călătoria de iniţiere la Viena, unde primeşte o parohie In calitate de preot, cea mai celebră farsă a sa s-ar fi petrecut în urma unei veri reci şi ploioase, aproape lipsite cu totul de soare Preotul, care-şi câştiga cea mai mare parte a venitului din viile primite cadou de la duce, n-a reuşit să obţină decât un vin acru, imposibil de vândut Butoaiele din pivniţa sa au rămas nedes- chise, iar punga, se povesteşte peste secole, îi era tot mai goală Cum vara următoare promitea o recoltă cu adevărat bună, Wigand trebui să pregătească butoaiele pentru vinul deosebit ce se întrevedea Ca să nu arunce lichidul oţetit, preotul răspândi zvonul printre credincioşii săi că duminica următoare, după slujbă, va zbura din t urnul bisericii până pe malul eelălalt al Dunării Vestea s-a răspândit repede şi mii de ţărani s-au îngrămădit din toate zările spre a- vedea pe parohul zburător Duminica, înghesuiţi în piaţa din faţa bisericii, oamenii au aşteptat ore în şir sub soarele arzător Zăpuşeala şi oboseala i-a moleşit, iar transpiraţia le curgea şiroaie Decât să moară de sete, lumea a fost dispusă să bea până şi vinul acru din recolta compromisă a anului trecut Când s-a văzut cu butoaiele goale, dar cu punga din nou plină, Wigand a apărut, în sfârşit, Ia fereastra de la etajul casei parohiale şi şi-a întrebat enoriaşii: Voi aţi văzut vreodată un om zburând? Nu! i-au răspuns toţi într-un glas De ce nu aţi văzut niciodată un om zburând? Ameţiţi de vinul prost, de soare şi de zăpuşeală, oamenii au tăcut Pentru că Dumnezeu a dorit ca oamenii să nu poată zbura, le-a răspuns preotul Şi, atunci, cum să încalc eu voinţa Domnului? Tocmai eu, un slujitor umil al Său? După care a închis fereastra, iar oamenii au plecat mofluzi la casele lor Aceasta ni se povesteşte că a fost cea mai mare ispravă a lui Wigand, parohul consilier cu buna dispoziţie a ducelui Otto cel Voios în Minunatele întâmplări , întâmplarea îi este atribuită Bizanti- nului E drept că în ediţia din , „ediţia clasică", J W Schuster nu aminteşte acest episod Doar că, între timp, au trecut peste de ani „Venit din Ungaria", Wigand putea să fi sosit de oriunde din Răsărit De pildă, din Enigma Europei ori din Bizanţ Scribul a anticipat că, la fel ca şi Bertrand de Guesclin, şi Al Şaptezeci şi doilea a scăpat de mai multe ori din prizonierat De asemenea, scribul a amin- tit şi de Roland le Pen, cel despre care Duren, biograful Sublimului Jacques, pretinde eă ar fi fost chiar Sublimul Jacques Şi încă un lucru promis mai devreme ne-a dezvăluit scribul: ipoteza sa „Celebra sa ipoteză" Să Ie luăm pe rând! Roland le Pen, cel atât de elogiat de Sublimul Jacques, încât exege- tul Roland Duren a emis părerea că „acel cavaler, singurul fără barbă şi singurul (membru al cetei — nota scribului) care cunoştea graiul lite- relor, frumos ca o icoană, încât era la fel de iubit de femei ca şi de băr- baţi", n-ar fi fost decât autoportretul narcisiac al trubadurului însuşi: puţin după ce menestrelul şi prietenii săi au părăsit Viena, s-au oprit pentru un spectacol la Pressburg (Bratislava) Aici, Sublimul Jacques a participat la un turnir muzical în faţa nobilimii adunate de ziua principelui Ghinionul Menestrelului din Gura Raiului a fost că a patra probă pentru cei trei ultimi artişti rămaşi în cursă a fost interpretarea la prima vista a unui cântec scris special pentru această ocazie chiar de către fiica principelui Numai că Jacques nu cunoştea scrierea şi, fiindcă privi îndelung şi neajutorat înscrisul, lumea a început să aplaude şi să vocifereze în batjocură (Nu conta că oamenii serioşi erau analfabeţi, dar era de tot râsul ca un pierde-vară ce trăia din fleacuri să nu se descurce nici măcar în tainele îndeletnicirii sale!) Chiar dacă se prezentase bine până atunci, Jacques devenea cu fiecare clipă ce trecea un simplu impostor Situaţia a fost salvată de prietenii săi, năvălind cu toţii pe mica scenă improvizată în faţa intrării monumentale a palatu- lui princiar Fiecare dintre oamenii trupei s-a grăbit să-şi asume un rol, Fruck a fost cel care a urcat primul pe podium, ţinând deasupra capu- lui o bară de care stăteau atârnaţi Bizantinul, mişcându-şi necontenit uriaşele urechi de măgar de pe bonetă şi provocând tot felul de reflexe ale soarelui captat în oglinda sa, Cavalerul Gudrun, mimând, aşa atâr- nat de bară cum era, mişcări graţioase de dans, Grapin, sfărâmând cu o secure ramurile cele mai groase din copacii din jur, Carol, făcând scamatorii cu cercuri de oţel, Bertrand, mânuindu-şi cu o repeziciune nemaivăzută spada şi nimerind fără greş câte o ramură oricât de subţire, toţi făcând, într-o zarvă bine regizată, lucrurile cele mai deosebite, încât nu ştiai la care să te mai uiţi Iar Cornelius i-a şoptit lui Jacques cuvintele de pe foaie, astfel că menestrelul a reuşit să treacă şi proba a patra, datorită spectacolului improvizat dc trupa sa Da, dar lucrurile ar fi putut să se sfârşească şi rău, chiar umilitor, dacă ar fi să ne amin- tim ce au păţit cântăreţii ieşiţi mai devreme din concurs Sublimul Jacques, Menestrelul din Gura Raiului, nu cunoştea scri- sul? Păi, din diferitele surse reiese chiar contrariul: că trubadurul ar fi fost singurul din ceată care cunoştea tâlcul „literelor întotdeauna gata s-o ia razna" în variante mai târzii, acelaşi Jacques va interpreta întâmplările celebrei trupe a Celui de Al Şaptezeci şi doilea, cu aceleaşi personaje, doar el rămânând în off-, în locul său, pe scenă, jucându-i rolul, se va afla Roland le Pen Iar când apare acesta, nu mai este pre- zent nici Cornelius In plus faţă de sugestia lui Roland Duren, scribul crede că Sublimul Jacques nu se ascunde numai sub înfăţişarea frumo- sului Roland le Pen, personaj evident idealizat, ci, în aceeaşi măsură, îl asimilează şi pe Cornelius, descris atât de asemănător cu Roland le Pen Cum Jacques şi Cornelius apar în aceeaşi distribuţie, nu este de mirare că, atunci când se contopesc total, numărul de personaje din poveste este mai mic de opt Aceasta este una dintre primele asimilări între eroii din ceata Bizantinului A făcut ori n-a făcut parte şi Roland le Pen din trupa Bizantinului? Scribul crede că aceasta nu este decât o altă asimilare între eroii din ceata Celui de Al Şaptezeci şi doilea, în vreme ce Sublimul Jacques se confundă cu Roland le Pen, acesta i se substituie şi lui Cornelius, atin- gând şi relaţia Sublimul Jacques-Cornelius Scribul a mai amintit şi amănuntul că Bertrand de Guesclin a căzut de mai multe ori prizonier şi că a ştiut să scape de fiecare dată (Bertrand de Guesclin are o fizionomie fluidă deja din clipa în care uzurpă apelativul prinţului Edward, „Prinţul Negru" ) în accepţia vremii, calitatea de prizonier de război, de rob sau de osândit se con- funda Lucru limpede pentru oricine ajungea într-una dintre aceste situaţii, pierzându-şi onoarea şi rămânând la bunul plac al celui sub puterea căruia cădea Norocul, dar şi şiretenia mai izbuteau să întoarcă uneori roata Bertrand dc Guesclin, viitorul conetabil al Franţei, a ştiut să profite ca nimeni altul de orice situaţie, chiar şi de cea de prizonier După prizonieratul în urma bătăliei pierdute de la Auray, regele Carol al V-lea -a numit comandantul Companiilor libere, adică al faimoasei armate regulate care avea misiunea de a tâlhări pe oricine în folosul coroanei Renumele acelor bandiţi oficiali era atât de cumplit, încât li se mai spunea şi „lăcuste regale", fiindcă pustiau tot ce le ieşea în cale, fără a trebui să le fie frică de braţul legii, căruia îi cad victimă, mai devreme sau mai târziu, mai toţi jefuitorii de rând Cu vreo douăzeci de ani înaintea bătăliei de la Auray, ceata Bizantinului a fost implicată într-un proces al căror protocoale, în parte, ni s-au păstrat Acuzaţi că ar fi jefuit un castel din Alpii Orientali, profitând de o mare sărbătoare locală, unde s-ar fi dat iniţial drept saltimbanci, membrii trupei, iniţial arestaţi, au fost achitaţi de judele local, ba mai mult, au primit şi o despăgubire consistentă pentru perioada cât au fost reţinuţi Actele rămase se găsesc într-o stare precară, dar mai pot să dovedească teama judecătorului faţă de acea ceată stranie, în care o parte dintre membrii ei purtau armuri şi scuturi cu blazoane strălucitoare, alături de alţii părând să provină din stările cele mai de jos Şi nu numai frica, ci şi interesul pare să-i fi determinat judelui decizia, întrucât, la mai puţin de o săptămână după ce oamenii Celui de Al Şaptezeci şi doilea au părăsit triumfători locurile, magistratul a fost găsit ucis de către o comunitate ce-şi revendica mândră isprava „Dacă judecătorul strâmb nu este înlăturat", a notat cineva pe marginea unei foi, „am putea fi oricând la pofta oricărui răufăcător, iar nenorocirile ar fi fără sfârşit " Scribul nu dispune de niciun indiciu că moartea judelui ar fi fost urmată de o anchetă şi că ar fi fost cineva pedepsit Celălalt Bertrand, Bertrand de Guesclin, n-a ajuns niciodată atât de departe în inima Europei El a fost implicat doar în luptele suveranu- lui său, luptând pentru eliberarea teritoriilor continentale împotriva britanicilor (pe care-i ura din tot sufletul) şi contra duşmanilor din sud de Pirinei, care şi aceia atentau la ceea ce francezii considerau că li se cuvine însă Companiile libere franceze au stârnit atâta panică, încât faima lor le-a depăşit cu mult faptele şi teritoriile Să jefuieşti sub oblă- duirea făţişă a legii a devenit apanajul lor în biserica parohiei din localitatea Miinz, scribul a dat peste o însemnare extrem de interesantă: „Doar mânia Domnului este accep- tată fără crâcnire de către oameni, pedepsele trimise de El prin mâna altor oameni nasc întotdeauna reacţii de împotrivire " Iar, câteva foi mai încolo, găsim o recomandare, al cărei autor nu este precizat, prin care preotul este îndemnat să îi liniştească pe enoriaşii săi în legătură cu năvala distrugătoare a ostaşilor tâlhari dintr-un târg din preajmă, năvală care a lăsat atâta durere şi spaimă primprejur, şi care n-a fost decât un avertisment al Domnului Astfel, se spera, mişcările născute din neliniştea ţăranilor să poată fi preîntâmpinate Multă vreme, asemenea raiduri de jaf sub scutul legii au fost numite „loviturile lui Roland", cu referire la Roland le Pen, personajul atât de fermecător şi atât de malefic Roland Duren pretinde că vremea lui Roland le Pen s-ar fi sfârşit în ultima treime a veacului al XlV-lea, când, ca o coincidenţă (?), Bertrand de Guesclin a dus până la „desă- vârşire" misiunea de a tâlhări în folosul coroanei (Pretextele erau întotdeauna venite ca nişte coerciţii împotriva unor nesupuneri, chiar dacă, de foarte multe ori, acele nesupuneri n-aveau vreo legătură cu realitatea ) „Loviturile Iui Roland" devin „Loviturile lui Bertrand" şi sunt cunoscute sub acest nume în mai toată Europa Pentru ca meta- morfoza să fi putut avea loc, a trebuit să fi existat un Bertrand cu un renume corespunzător, apoi un Roland şi, în sfârşit, un alt Bertrand, cel mai faimos dintre cei trei în acelaşi context a citit scribul şi episoa- dele de robie (prizonierat) ale lui Bertrand din ceata Bizantinului Peri- oade mai degrabă vesele decât adevărate momente de robie De câte ori ajung ostatici, oamenii din ceata Fiului Fugarului îşi continuă far- sele, dar îl lasă pe Bertrand să le deschidă calea spre libertate Iar Fiul Bizantinului s-a aflat în fruntea unei cete rămasă în istorie când drept mânată să-i batjocorească pe bogătaşii impertinenţi şi cruzi, când drept o formaţiune de haiduci, luând de la cei avuţi şi dând la săraci, când drept un detaşament al „lăcustelor regale" Fapt este că Bizantinul s-a folosit şi de alte arme decât de cele tradiţionale în vede- rea atingerii scopului său — acela de a-şi găsi tatăl —, iar, mai mult decât isprăvile propriu-zise, acele arme au constituit deliciul legende- lor ce ne-au rămas La Ratisbon (Regensburg), au nimerit în mijlocul uneia dintre nu- meroasele dispute dintre orăşeni şi episcop De data aceea, ierarhul a mers mult mai departe decât de obicei, spânzurând în piaţa publică un tânăr consilier al primăriei şi ameninţând să execute şi alţi patru fruntaşi ai cetăţii, pe care-i ţinea prizonieri de mai multe zile întreaga localitate era copleşită de eveniment, nimeni nu mai lucra şi toată populaţia se afla pe străzi Oamenii ezitau să atace palatul episcopal, ştiind că ierarhul nu glumeşte şi că va fi în stare să-i ucidă şi pe ceilalţi ostatici, chiar dacă nu mai avea prilejul să organizeze o ceremonie publică în scop de intimidare Episcopul mai reprezenta legea infaili- bilă, Legea lui Dumnezeu Dar pentru câtă vreme încă? Operând cu mijloace atât de secularizate, cuvântul lui nu mai era Cuvântul Saltimbancii se pare că au ajuns în momentul cel mai puţin potri- vit într-un Ratisbon pregătindu-se de luptă, nu de petreceri vesele Dar nici ceata pestriţă a Bizantinului nu se prezenta ca o trupă obişnuită de artişti: din ea făceau parte nobili, unii în armură şi prezentând scu- turi cu steme impunătoare, iar cine- vedea pe Fruck era convins pe dată că nu e doar de glumit cu nou-veniţii Pus la curent cu răzmeriţa din oraş, Bizantinul a trecut fără şovăire de partea populaţiei Palatul episcopal se afla ferecat, iar lumea stătea în espectativă în faţa porţii Era evident că ajungea o scânteie ca focul să izbucnească Totul a pornit de la „impozitul pe femeie", taxă soco- tită prea mare, pe care episcopul a impus-o la căsătorie Edilii au ripos- tat, spunând că oamenii nu au de unde plăti atâta şi că se va ajunge ca majoritatea populaţiei să trăiască în concubinaj, în afara sfintei taine a nunţii De altfel, tânărul consilier spânzurat în piaţa mare a fost ales ca exemplu, tocmai fiindcă s-a căsătorit în mod ostentativ la Augsburg, ca să evite impozitul local socotit restrictiv Pe lângă cei patru ostatici, episcopul îşi apăra reşedinţa cu încă o armă: el ameninţa că va impune o nouă taxă şi pentru înmormântări, ratisbonienii riscând să-şi îngroape morţii fără ultima împărtăşanie şi fără preoţi în lipsa acelor două argumente, micul detaşament de sol- daţi n-ar fi putut face faţă unui atac al plebei Aşa că ierarhul era dis- pus la negocieri, deşi încă mai era convins că se află în avantaj în afară de asta, mai aştepta şi întăriri din nord Dar până să sosească aju- toarele, orice era posibil, iar starea de asediat în care se afla nu-i mărea în niciun caz prestigiul Al Şaptezeci şi doilea şi oamenii săi au ridicat o estradă chiar în faţa intrării în palat şi şi-au început spectacolul: jonglerii, ruperi de lanţuri, înghiţit de foc, întreceri cu săbiile, dans şi muzică între timp, Bizantinul chema câte un spectator căruia îi arăta oglinda, rugându- să identifice în figura din spatele propriului chip imaginea Fugarului, a Celui de Al Şaptezeci şi unulea Spectacolul s-a dovedit un interludiu bine-venit, ameliorând atmos- fera atât de încinsă Aşa că, după puţină vreme, Bizantinul s-a putut apropia şi de cei ce priveau din spatele zidurilor şi să-i îndemne să se privească şi ei în oglindă Ca de obicei, Al Şaptezeci şi doilea avea un plan, pe care- adapta din mers Doar că, de data aceea, faptul că unul dintre funcţionarii episcopiei, un călugăr bătrân, a afirmat că îl recunoaşte pe Fugar şi că -a întâlnit la Niirnberg, cu multă vreme în urmă, a avut darul de a- zăpăci şi pe el A fost prima oară când sc părea că într-adevăr cineva -a identificat în oglindă pe tatăl său — întreabă- ! întreabă- unde e! îl zorea Al Şaptezeci şi doilea Dar bătrânul călugăr fu chemat în interiorul clădirii Oglinda era un alt tărâm, un tărâm discret, un univers paralel ce se oferea privirii, însă ce nu putea fi păşit decât de cei din partea cealaltă a sticlei: doar cineva din oglindă era în stare să acţioneze asupra alt- cuiva din oglindă, chiar şi numai să discute cu el Bătrânul călugăr, reflectat şi el în sticlă, intrase în oglindă Profund tulburat, Bizantinul uită o vreme rostul său în acel loc, iar, între timp, oamenii, ca treziţi dintr-un somn, vociferau tot mai tare şi ameninţau cu asaltul palatului episcopal, dacă cei patru ostatici nu vor fi eliberaţi pe dată Spectacolul trupei nu mai interesa pe nimeni şi artiştii fură rugaţi să se retragă Pentru propria lor protecţie Revenindu-şi în fire, Al Şaptezeci şi doilea urcă pe estradă şi captură o rază de soare în oglinda sa, rază pe care o fixă de pervazul ferestrei din camera episcopului Apoi, păşind încet, bufniţa urcă pe acea punte spre palat Lovi cu ciocul în jaluzelele de lemn, din spatele cărora episcopul privea îngrozit După ce bufniţa făcu o gaură suficient de mare, raza a pătruns în palat O lungă linişte apăsătoare acoperi Ratisbon, după care izbucni şi focul Era în anul , când palatul episcopal din Regensburg a ars până la temelii Au scăpat doar câţiva oameni, printre care şi cei patru osta- tici Din păcate, călugărul care -a cunoscut pe Fugar a fost găsit car- bonizat Niciunul dintre supravieţuitori nu -a recunoscut pe tatăl Bizantinului Bizantinul s-a adresat oamenilor de pe estrada din faţa intrării în ruinele fumegânde: — Omul mănâncă şi elimină tot ce nu-i trebuie Şi Dumnezeu se hrăneşte şi elimină rahatul Aici, le arătă mulţimii rămăşiţele palatului episcopal, se află excrementele Domnului Nu se cade să le lăsaţi aşa! Faceţi curăţenie! După care plecă împreună cu toţi ai săi Cetăţenii din Ratisbon n-au putut fi pedepsiţi pentru distrugerea reşedinţei episcopale, întrucât nimeni nu s-a atins de clădire, iar buf- niţa urcând pe o rază de soare dispăruse de mult, împreună cu cei care au adus-o Puţin mai târziu, la Bratislava, în Comitatul Posonium din Regatul Ungar, aflăm cum a fost recunoscut Cornelius şi de ce a fost el dez- moştenit Se pare că principala călăuză a Bizantinului au reprezentat-o totuşi zvonurile — zvonuri pe care reuşea să le strângă cu ajutorul oglinzii sale —, şi că bufniţa n-a fost decât cea care-i arăta drumul de urmat, imediat ce itinerarul era stabilit de Al Şaptezeci şi doilea, în conformi- tate cu informaţiile primite După ce a părăsit Ratisbon, Bizantinul a dat de o a doua persoană ce părea că -a recunoscut cu adevărat pe Fugar In felul acesta, a aflat că tatăl său „a plecat demult", cu vreo douăzeci de ani în urmă, spre Răsărit A fost prima informaţie certă Aşa că şi fiul s-a întors din drum şi a revenit pe cursul Dunării Iniţial, Bizantinul, sosit din Enigma Europei, a căutat îndelung localitatea numită Cel ce -a îndrumat încolo a vorbit despre Pressburg, oraşul cărora slovacii îi spun Presporok Cu o pronunţie cu totul diferită, cele două toponime nu reuşeau să se unească în mintea fiului Fugarului Revenit în Regatul Ungar, a auzit de Pozsony, iar primul întâlnit în acea localitate, un ţigan, i-a spus că se află la Pozhoma în labirintul străzilor înguste, Al Şaptezeci şi doilea rătăci îndelung, fără a fi sigur că a ajuns in locul pe care l-ar fi călcat tatăl său „demult, cu vreo două- zeci de ani în urmă" Trupa Bizantinului a sosit pe apă, coborând pe Dunăre într-o ambarcaţiune la fel de pestriţ ornată, pe cât de pestriţă era însăşi ceata Bizantinului Iniţial, se pare, ar fi făcut un nou popas la Viena Acolo, au cumpărat ambarcaţiunea, de fapt o barcă mare şi adâncă, căreia i-au adăugat o cabină pe care au împodobit-o cu fel de fel de ornamente colorate, precum şi cu lampioane cu lumină colorată, aduse de un negustor evreu din imperiul hanilor galbeni Au înălţat şi un catarg cu opt steaguri, unul pentru fiecare pasager: flamura neamului de conţi a lui Cornelius (cu emblema cu pasărea, turnul şi oglinda lacu- lui); cea a familiei de marchizi a lui Bertrand; cea cu coroană regală a lui Carol; însă cea mai frumoasă era cea a Cavalerului de Aur, a Cava- lerului Gudrun Dar şi ceilalţi patru membrii ai echipajului şi-au zămislit însemne heraldice: Fruck — un urs cu coadă de sirenă (o stemă la fel de monstruoasă ca şi cel ce o revendica); un flaut şi o cobză încrucişate ca nişte arme pe o panoplie, pentru Sublimul Jacques, Menestrelul din Gura Raiului; o spadă străpungând un cavaler pentru Grapin şi, mai mare decât toate celelalte, steagul Bizantinului: o pânză violetă cu două găuri în mijloc, într-una fiind fixată oglinda, pe când în cealaltă trona bufniţa Şi, de parcă toate astea n-ar fi fost îndeajuns, trupul de lemn al ciudatei ambarcaţiuni era îmbrăcat cu o complicată armură metalică, desigur opera lui Carol, din care numeroase nemai- văzute animale de fier ameninţau mereu să sară asupra celui ce ar fi riscat să se apropie prea mult în oraşul numit astăzi Bratislava, trupa Celui de Al Şaptezeci şi doilea a acostat pe o insulă în mijlocul Dunării Stă scris în Manuscrisul cu flori că acolo „au ridicat o estradă mare, pe care au început să-şi prezinte spectacolele nedemne pentru cei câţiva adevăraţi nobili ames- tecaţi cu simplii saltimbanci Au scos foc pe gură, au cântat şi au dan- sat, au prezentat numere de comedie şi s-au purtat asemenea celor mai umili artişti de circ Lumea a început să se adune pe malurile râului, atrasă atât de zgomotul lor nătâng, cât şi de lucrurile neroade pe care le făceau Vestea a mers repede şi (ei) au reuşit să stârnească până şi curiozitatea lumii alese din cetate Numai că s-a întâmplat ca venirea lor să coincidă chiar cu pregătirile pentru înmormântarea ducelui în oraş au sosit numeroşi oaspeţi, dar şi multă plebe şi gură-cască gata să asiste la solemna ceremonie Nu era, în niciun caz, momentul cel mai potrivit pentru spectacole de saltimbanci" Din aceeaşi sursă, aflăm că, din palatul îndoliat, au sosit mai mulţi trimişi să le spună nedoriţilor artişti să părăsească urbea şi să-şi vadă de treabă altundeva Totuşi, obraznicii şi-au continuat spectacolele atât de sfidătoare, neascultând defel de niciun îndemn de bun-simţ, iar poporul, în loc să se întristeze şi să cugete la sufletul stăpânului înălţat spre ceruri, se veselea şi aplauda toate scălâmbăielile neruşinate Atunci, din palat şi-a făcut drum un detaşament de soldaţi pregătiţi să facă ordine cu ajutorul armelor Lumea s-a dat la o parte, însă aştepta curioasă, de la mică dis- tanţă, să vadă desfăşurarea evenimentelor Era limpede că pestriţa trupă nu se va lăsa alungată cu una, cu două, nici după ce comandan- tul oştenilor i-a somat ultimativ să părăsească insula Cum aceia îşi continuau nestingheriţi spectacolul, soldaţii au urcat în bărci şi au tre- cut apa Oamenii Bizantinului nu i-au împiedicat s-o facă, dar, atunci când soldaţii s-au apropiat să dărâme estrada, Sublimul Jacques a început un cântec zglobiu, iar Fruck, folosindu-se de o pârghie imagi- nată de Carol, a făcut ca scândurile ce fixau estrada să se cutremure Pe acest ritm tot mai îndrăcit, Cornelius şi Cavalerul Gudrun s-au apucat de dans, iar soldaţii, zgâlţâiţi de podiumul de sub ei, dădeau impresia că s-au prins şi ei în acel joc Apoi, Cornelius şi cavalerul Gudrun s-au retras şi i-au lăsat doar pe militari să dănţuiască Scândurile se cutre- murau tot mai tare, iar soldaţii n-au mai fost în stare să-şi menţină echilibrul După câteva minute, parcă interminabile, rând pe rând, oamenii în uniformă au fost azvârliţi în fluviu, zburând ca nişte bolo- vani dintr-o catapultă Printre oaspeţii de seamă sosiţi la funeraliile ducelui se aflau şi doi dintre verişorii lui Cornelius, în drum spre cea aleasă să fie soţia rudei lor, rudă despre care nu mai ştiau nimic Nu le-a venit să creadă ochilor că un „conte adevărat" este în stare să se scălâmbăie asemenea celui mai de jos saltimbanc, aşa că au folosit întâmplarea, s-au întors acasă şi au povestit-o tuturor: netrebnicul nu se cădea să mai poarte titlul moştenit şi, desigur, nici să mai dispună de averea familiei Trădarea lui a fost dublă: a încălcat contractul atât de important din punct de vedere politic între cele două case nobiliare şi s-a purtat mult sub dem- nitatea rangului Şi aşa a fost Cornelius dezmoştenit Ciudat este doar că pe insula de pe Dunăre, la Pressburg, cei doi verişori nu s-au putut pune de acord în privinţa membrilor trupei de saltimbanci care i-a atras pe soldaţi „să danseze" pe scândurile atât de periculos de instabile: unul pretindea că -a recunoscut pe Cornelius mânuind scutul cu blazonul adevărat, celălalt susţinea că fostul verişor ar fi uzurpat o stemă străină, pe care a descris-o identic cu cea de pe sculul Cavalerului Gudrun Scribul crede că aceasta n-a fost decât o nouă asimilare între eroii cetei Celui de Al Şaptezeci şi doilea Cu cât trecea timpul, cu atât se adunau şi isprăvile cetei Bizan- tinului, iar faima a început să o ia înainte, pe oriunde urma „trupa" să treacă Din lipsă de spaţiu şi de timp, scribul nu va putea insista decât pe foarte puţine dintre întâmplările care constituie bogatul corpus narativ al Minunatelor întâmplări , în Aitiştii dreptăţii sau în clasica ediţie a Cântecelor trubadurilor Bizantinul a devenit materie primă pen- tru literatură şi analiză literară Doar firul roşu rămâne constant: Fiul Bizantinului a cutreierat întreaga Europă în căutarea tatălui său, înso- ţit de o ceată de artişti jucând roluri de haiduci, fiind nedespărţit dc o bufniţă-ghid şi de o oglindă fermecată Drumul Celui de Al Şaptezeci şi doilea a durat în jur de douăzeci de ani, vreme suficientă pentru a colinda locuri diferite în împrejurări diferite Printre meleagurile străbă- tute se află adesea şi zone întregi pustiite de molime, decimate de năvă- liri, pârjolite de incendii ori inundate de apele ieşite din matcă Mânia Domnului, a Dumnezeului Răzbunător, le aducea deseori aminte oame- nilor de greşelile pe care nu conteneau să le săvârşească, în ciuda repetatelor avertismente succesive Aşa şi de-a lungul albiei Rinului, unde Bizantinul a ajuns în jurul anului , după socoteala de azi Trupa Bizantinului străbătea ţinuturi devenite lugubre Iarăşi, ca de atâtea ori, oamenii aveau impresia că parcă niciodată lumea n-a fost supusă la atâtea încercări din partea Domnului pentru răutăţile lor Totuşi, giumbuşlucurile menestrelilor nu erau respinse de umbrele supravieţuitoare ale dezastrelor Ba dimpotrivă, poznele, demonstraţi- ile de forţă şi îndemânare, precum şi toate celelalte producţii cădeau ca o ploaie deasă pe un pământ uscat de secetă Era o lume halucinantă aceea în care au nimerit Al Şaptezeci şi doilea şi tovarăşii săi De pildă, într-un târg, unde s-a întâmplat să ajungă duminica, oamenii, abia scă- paţi de nenorocirile aduse de o nouă năvălire a unor soldaţi, se pregăteau veseli de spectacolul execuţiei unui nenorocit, prins că a jefuit o casă în vreme ce locuitorii se refugiaseră în codru de frica jafului oştenilor In faţa unei mulţimi în zdrenţe, aflate în plină convalescenţă după atacul oamenilor şi după o molimă care a înjumătăţit populaţia locali- tăţii cu abia câteva luni în urmă, dar ahtiată după amintirile plăcute ale vieţii, Bizantinul şi-a folosit oglinda în care privitorii nu se vedeau decât pe ei şi pe Cel de Al Şaptezeci şi unulea, însă au putut admira şi imagini vivante din visele lor cele mai intime, Sublimul Jacques (în acel episod, Roland le Pen) i-a făcut să plângă ascultându-i baladele şi să râdă în hohote la cântecele fără perdea, Fruck a ridicat ca pe un fulg o căruţă încărcată până la refuz, Bertrand şi Cavalerul Gudrun au oferit o demonstraţie de scrimă la cel mai înalt nivel, folosindu-se de arme ascuţite ca pentru o luptă adevărată, iar Carol a meşterit din mai nimic o mulţime de obiecte folositoare Lumea privea vrăjită şi până şi osân- ditul s-a lăsat atras de vraja artei celebrei trupe nimerite tocmai în ultimele-i clipe în localitatea sa natală Bizantinul şi-a adus aminte de o predică ţinută de acel preot Wigand din Viena, predică reluată de multe ori şi având un succes deplin oriunde: în esenţă, Wigand (sau Bizantinul însuşi?) le propovă- duia ascultătorilor (enoriaşi sau simpli gură-cască) să ia aminte că Dumnezeu a făcut în aşa fel lumea cu stăpâni şi servi, încât să-I poată încerca pe fiecare Pentru că, dacă într-o întruchipare ţi-a oferit rolul de senior şi tu n-ai fost în stare să-ţi faci datoria cu omenie şi umilinţă, uitând de supunerea în faţa divinităţii, în ipostaza următoare urmează să fii tu sclavul şi să resimţi toate nedreptăţile şi suferinţele pe care le-ai pricinuit în calitate de domn Teoria aceasta, atribuită Sfântului Wigand, a străbătut întreaga Europă în veacul al XlV-lea, chiar dacă acel Sfânt Wigand n-a fost atestat niciodată Aşa că a pledat şi pen- tru eliberarea osânditului care-şi aştepta umilinţa sfârşitului, mai ales că tocmai acela pretindea că l-ar fi recunoscut pe Fugar, tatăl Celui de AI Şaptezeci şi doilea, în oglinda Bizantinului Voi aţi fost încercaţi de Domnul — Stăpânul nostru de-a pururi — atât dc boală Câţi oameni au murit în toamnă? Cine să mai ştie, i-au răspuns în cor Oricum, foarte mulţi Şi aţi fost încercaţi de Dumnezeu -— Cel care le orânduieşte pe toate — şi cu ticăloşiile oştenilor Cât v-au luat ei din case? Mai totul, s-au căinat oamenii A fost drept? N-a fost drept! Iar o femeie a început să ţipe că sigur n-a fost voinţa Domnului ca toţi copilaşii ei să moară de boală, iar ultimul să fie ucis de soldaţi, atâta vreme cât pruncii nici n-au apucat să păcătuiască Şi cum v-aţi găsit dreptatea? Mulţimea a tăcut Dreptatea în faţa cui? Omul acesta, pe care vreţi să- ucideţi, ce v-a făcut? A stat ascuns ticălosul şi, profitând că noi am fugit în codru, a furat din beciul lui Jochann toate merindele bine ascunse acolo Pentru moartea alor voştri şi pentru jaful întregului târg nu vă răzbunaţi, dar pentru puţină mâncare da? Păi, ceea ce ne trimite Domnul e drept Şi soldaţii? Şi ei au fost trimişi de Domnul De ce, ceea ce este acceptat ca inevitabil, dacă este provocat de Dumnezeu, nu le este iertat oamenilor, chiar dacă greşelile acelora sunt mult mai mici? De data asta, oamenii au fost gata să se revolte împotriva Bizan- tinului „Se vede că toţi comedianţii nu sunt decât nişte scursori ale societăţii!" Dumnezeu nu poate greşi! răsună într-un glas Şi soldaţii? mai întrebă o dată Bizantinul Şi ei au fost trimişi de Dumnezeu, repetară oamenii Şi omul acesta este tot trimis de Dumnezeu, decretă AI Şapte- zeci şi doilea şi- dezlegă pe osândit După care trupa Bizantinului părăsi târgul Nu uitaţi, le mai aminti Al Şaptezeci şi doilea, cine este astăzi gâde, mâine va fi el cel condamnat Cum Bertrand şi Cavalerul Gudrun au dovedit în demonstraţia lor că au săbii extrem de bine ascuţite, gloata costelivă a renunţat să se opună Pe cel eliberat -a chemat Bertrand Şi, contopindu-se cu primul Bertrand, scăpând iarăşi dintr-un prizonierat, nu s-a mai despărţit de izbăvitorii săi Iar aceasta a fost o nouă asimilare între eroii din ceata Celui de Al Şaptezeci şi doilea Pe eşafod, Bertrand -a recunoscut în oglinda Bizantinului pe Fugar, tatăl căutat al Celui de Al Şaptezeci şi doilea A fost aceea o amintire foarte veche, revenită în memorie pentru o clipită şi dispărută iarăşi Bertrand s-a regăsit copil mic asistând la ceea ce ar fi trebuit să fie exe- cuţia publică a unui templier Pe vremea aceea, părinţii lui Bertrand se aflau la Paris Aşa că a fost mai mult o deducţie locul întâmplării ieşite pentru atât de scurt timp din memorie îndeajuns, însă, pentru ca bufniţa să aleagă calea azimutului, spre Paris Bizantinul şi tovarăşii săi au urmat bufniţa Erau de acum de peste cincisprezece ani împreună Şi tocmai atunci a izbucnit prima ceartă în interiorul cetei: „Aşa cum se întâmplă de atâtea ori, şi cei mai buni prieteni ajung să se sfădească, când între ei apare acelaşi amor Bizan- tinul şi Sublimul Jacques s-au înfruntat pentru Arlchen, divina iubită -a împăcat Cavalerul Gudrun, a cărui dragoste i-a mulţumit pe amân- doi " Această frază apare în diferite variante, dar şi în clasica Cântare a trubadurilor De unde, multă vreme, s-a crezut că acel Cavaler Gudrun ar fi fost femeie, mai ales că şi numele său inspira această idee Dar cavaler nu poate fi decât un bărbat Să se fi întâmplat şi între membrii cetei Bizantinului legături pederaste, la fel ca în atâtea colectivităţi exclusive de bărbaţi? Mai mult, se ştie că printre reprezentaţiile date de trupa Celui de Al Şaptezeci şi doilea au fost şi piese de teatru Or, rolurile de femei erau interpretate de bărbaţi îmbrăcaţi în straie muiereşti Cine a fost Cavalerul Gudrun? Să fi fost el (ea?) „divina Arlchen", cea atât de înfocat cântată de Sublimul Jacques? Ajunşi la Paris, oamenii Bizantinului n-au fost aşteptaţi cu mare plăcere Pe de o parte, faima lor era cea a unor haiduci travestiţi în artişti de bâlci Şi, chiar de se spunea despre ei că ar fi fost drepţi şi că i-ar fi pedepsit doar pe vinovaţi, renuinele le era mai curând înfrico- şător: Al Şaptezeci şi doilea avea o oglindă în care apăreau tot felul de mărturii indubitabile ale răutăţilor săvârşite de cel ce se privea în ea, iar „procesele" înscenate în urma faptelor deconspirate de sticla ferme- cată erau atât de perfide, încât omul se pomenea pe nesimţite învinuit de el însuşi, în vreme ce sporovăia subiecte aparent inocente Când lucrurile erau mai puţin grave, Bizantinul se mulţumea doar să- facă de râsul asistenţei pe vinovat Dar când faptele se dovedeau deosebit de nocive, întâmplările se terminau cu intervenţia lui Grapin în rol de gâde fericit (In această postură, Grapin era de neoprit, întreaga sa energie adunându-se împotriva nenorocitului devenit obiectul veşnicei sale răzbunări Avem declaraţii ale celor care l-au văzut pe Grapin în acţiune, mărturii cumplite, de neşters în memoria spaimelor marto- rilor ) Pe de altă parte, faima cetei Bizantinului era atât de difuză, încât nimeni nu se socotea cu certitudine scutit de surprize neplăcute la întâlnirea cu acei artişti nedoriţi Şi mai era şi aspectul miraculos, vrăji- toresc al tribulaţiilor bandei Povestea cum că „poporul" nu numai că-i aştepta cu entuziasm, dar îi şi chema la nevoie — cum? — ţine de legendă Avem destule însemnări care relatează că, de multe ori, ceata se deplasa prin sate pustii, oamenii fugindu-le din cale La ce te puteai aştepta de la un grup atât de eterogen, constituit în acelaşi timp dintr-o adunătură de vrăjitori, de artişti paria ai societăţii şi din nobili purtând cu prestanţă cele mai de respectat embleme? Desigur, întregul Paris n-a plecat în bejenie la vestea sosirii trupei Bizantinului Capitala Franciei era un oraş foarte mare şi foarte puter- nic Al Şaptezeci şi doilea venea la Paris să caute acul în carul cu fân, lăsându-şi paşii purtaţi de amintirea din fragedă copilărie a lui Bertrand şi de veşnicul său ghid, bufniţa Sublimul Jacques spera s-o găsească la Paris pe neasemuita lui Arlchen Ceilalţi din trupă? Ceilalţi din trupă îi însoţeau, ca întotdeauna Insă acum iese în evidenţă Carol (Este remar- cabil cum, pe rând, în fiecare episod alt membru al tnipei devine eroul principal ) Carol poseda şi el o biografie a lui Şi ce biografie! După ce că pe scutul său se aflau semne pe care pretindea că le-a moştenit de la primii carolingieni, susţinea că are dovezi că se trage din Drodo, fiul lui Karloman, puternicul arhiepiscop de Metz, mort cu aproape un mile- niu în urmă, şi al Hiltrudei Intr-un manuscris Schwartz von Schwartz, arborele genealogic pornit de la Arnulf şi Doda este plin de momente incendiare, puncte unde diferite vlăstare au fost agresate brutal Carol poseda şi arma cu stema lui Carol cel Mare, spada atât de disputată în mai tot Evul Mediu, susţinându-se că acela care o are în posesie nu poate fi niciodată înfrânt pe câmpul de luptă Reală sau falsă, arma aceea, pergamentul, calul şi armura compuneau întreg avutul prietenu- lui Bizantinului Carol îşi revendica moştenirea şi se afla în litigiu cu diferiţi nobili care susţineau că se trăgeau (şi ei) din Charlemagne Un litigiu fără conţinut concret, pur teoretic şi inutil Ceea ce nu i-a putut lua nimeni au fost aptitudinile sale speciale în arta feroneriei, aptitudini transmise până la ultimii bourboni In plus faţă de ceilalţi bărbaţi din sângele cărora se revendica, Carol avea preocupări con- stante în a meşteşugi cele mai diferite maşinării: de la instalaţii nemai- văzute pentru serbări şi până la complicate arme de luptă Carol, cu tot aerul său nobil, pe care nu- părăsea niciodată, a fost, mai degrabă, un om necăjit: el singur pe lume credea în ascendenţa sa regală, în vreme ce, la vederea arborelui genealogic de pe pergamentul Schwartz von Schwartz, oamenii dădeau doar grav din cap, nearătân- du-se prea interesaţi Aşa a descoperit şi Carol că mai niciodată o temă fundamentală a cuiva nu poate străpunge problemele acute ale momen- tului: întotdeauna necazul mare general acoperă necazurile particulare, desfiinţând individul — pentru care niciodată nu este timp suficient Deşi a aflat atât de dureros că nu exista vreme destulă şi pentru problema sa, Carol s-a bucurat că drumul -a adus şi în capitala rega- tului, locul unde alţii îşi arogau drepturile sale legitime A încercat să le împărtăşească prietenilor speranţele sale, însă nici măcar aceia nu s-au obosit să-i dea prea multă atenţie Iar Parisul Parisul avea cu totul alte probleme decât să se ocupe de trupa Bizantinului şi cu atât mai puţin de revendicările Iui Carol, nobilul venit de niciunde cu pre- tenţii la moştenirea lui Carol cel Mare Parisul Parisul trăia un mo- ment de premoniţie colectivă Repetatele insistenţe armate ale regilor Angliei de a prelua tronul francez, pentru care şi ei prezentau solidele argumente ale unor ascendenţi direcţi, au devenit fierbinţi după moar- tea lui Carol al IV-lea şi stingerea dinastiei capeţiene restaurate Filip al Vl-lea, fondatorul dinastiei de Valois, se vedea tot mai ameninţat, iar, odată cu el, fiecare franc se simţea în primejdie De obicei, senti- mentul naţional adună energiile, dar sunt şi cazuri când duce la dis- perări colective Bizantinul se pare că a ajuns la Paris în primăvara lui , cu câteva luni înainte de acel cumplit august, când, la Crecy, ţintaşii englezii au spulberat mult mai numeroasa armată franceză şi, odată cu aceasta, şi invincibilitatea mitului cavaleriei grele Populaţia marelui oraş trăia tocmai unul dintre acele momente de încordare comună, în care toate urechile stau la pândă parcă pentru a simţi cu o clipă mai devreme grozăvia ce urma să vină Aşteptarea prea lungă este descurajantă în sine, iar aşteptarea a ceva atât de nedefinit, ca obiectul vigilenţei din acel an, prevestea tot ceea ce poate fi mai rău: dezastrul militar, seceta, molimele Şi, într-adevăr, toate acestea aveau să sosească, de parcă ar fi fost chemate de prevestiri O sumă de premoniţii cum- plit de asemănătoare a adus şi un nou val de religiozitate extremă Cum abia cu un an înainte a fost terminată cea mai minunată Casă a Domnului, Catedrala Notre Dame, bătând ca o adevărată inimă a în- tregii Franţe, cele de suflete pe care le putea adăposti odată se schimbau fără de încetare, iar în Insula devenită sfântă aşteptau alte mii de credincioşi să apuce să intre Aşteptau şi ascultau şi acolo numeroşii predicatori zugrăvindu-le urgiile ce băteau la uşă, în timp ce prorocii Ie confirmau spusele Nimic nu părea să poată amâna Dreapta Pedeapsă a Mâniei Iui Dumnezeu Nici posturile prelungi, nici actele de penitenţă, nici nenumăratele procesiuni solemne, nici stârpirea unor necredincioşi -— soli ai diavolului —, mai ales evrei, nici noile ziduri de apărare înălţate la poruncile regelui, nimic nu mai oferea speranţă pentru viaţa de pe lumea aceasta Şi tocmai atunci s-a nimerit trupa Bizantinului să-şi dea spectacolele frivole pe o estradă ridicată pe malul fluviului, chiar în preajma catedralei AI Şaptezeci şi doilea împlinise de ani, vârsta Mântuitorului intrat în Ierusalim Fiul Fugarului nu făcea secret din această coincidenţă: pentru el, intrarea în Paris era marea nădejde Dacă, în alte locuri, venirea ciudatei trupe semăna cu o ploaie de primăvară căzută pe o holdă ce îndurase seceta, la Paris, Bizantinul s-a lovit, de la început, de o respingere totală Oamenii nu participau la spectacolele prezentate, ba, chiar întorceau capul ca le apariţia necu- ratului, iar o comedie plină de haz — primită pretutindeni cu hohote nesfârşite de râs — a creat aici revoltă Nici celebra oglindă n-a fost acceptată, cei invitaţi să se privească în ea îndepărtându-se în grabă, în timp ce-şi făccau nenumărate cruci Bizantinul fu obligat să-şi abandoneze estrada întreaga ceată s-a stabilit pe Montmartre, în apropierea mănăstirii Locul, altădată nu foarte sigur, s-a molipsit şi el de atmosfera cernită din jur Aşteptându-şi sfârşitul, până şi cei mai ticăloşi briganzi se gândeau mai mult la mântuirea sufletelor decât la alte rele pe care să le facă Al Şaptezeci şi doilea închirie şi apoi cum- pără un vechi han părăsit, pe care- renovă, unde a rămas până la sfârşit şi din care n-a mai ieşit decât pentru a- apăra, chiar cu preţul vieţii Locul a devenit o curiozitate a oraşului Aici se putea mânca şi dormi, dar se puteau admira şi spectacole de bâlci, lupte de nobili, fiind posi- bile şi tot felul de cumpărături speciale: Cornelius a deschis un atelier de parfumuri lichide, Carol realiza la comandă cele mai ciudate aparate şi ustensile, Sublimul Jacques întocmea scrisori Bizantinul însuşi ghicea trecutul şi viitorul celor ce acceptau să se privească în oglinda sa Odată cu sosirea repetată a celor mai înalte personalităţi la atelie- rele lui Carol şi ale lui Cornelius, lumea a început să-şi abandoneze reticenţele, iar Carol însuşi, intrând, în sfârşit, în contact cu marii dre- gători, a putut să caute argumentele decisive ale măreţei sale descen- denţe, chiar la locul faptelor între timp, Bizantinul, în speranţa de a se apropia mai mult de tatăl său, le oferea oglinda flăcăilor şi fetelor de măritat pentru a le arăta cine le va fi ursitul şi astfel putu s-o vadă în oglindă şi pe Arlchen, adorata iubită a Sublimului Jacques Şi s-a îndrăgostit de ea „Cearta" de care a făcut vorbire scribul a fost şi ea „una specială" Menestrelul, la rândul lui, n-a vrut să creadă că idealul său, căruia i-a închinat în- treaga-i viaţă, ar putea ajunge în braţele altcuiva Aşa că -a urmărit pe cel ce, privindu-se în oglindă, a recunoscut în Arlchen viitoarea sa soţie şi, „după o luptă dreaptă", -a ucis Da, dar acum se punea problema că adorata iubită nu se va mai însoţi cu acel flăcău şi că deci, pentru întâia oară, oglinda ar fi minţit, ceea ce producea un precedent extrem de periculos Iar faptul că amândoi prietenii s-au înflăcărat pentru aceeaşi femeie era şi mai primejdios Sublimul Jacques, Menestrelul din Gura Raiului, se mută de pe Montmartre şi îşi alcătui un repertoriu de jale Arlchen a rămas cu Roland le Pen şi cu Bizantinul, cu care a avut un fiu In primul an la Paris, ceata Celui de Al Şaptezeci şi doilea s-a schimbat radical: în primul rând că nu mai ducea o viaţă nomadă, ci s-a aşezat în hanul părăsit, unde şi-a câştigat traiul cu vechile îndelet- niciri, pe care însă le-a practicat acum asemenea oricărui negustor: Carol avea comenzile lui, Cornelius la fel, Bizantinul la fel Oricine ştia unde să-l găsească pe cel de care avea nevoie Şi astăzi se mai păstrează înscrisuri realizate la cerere de către menestrel Grapin a fost angajat de oficialităţi pe post de gâde Rezultatul acelui prim an a fost un şir de noi balade, un pergament descoperit în mod miraculos de către Bizantin pentru Carol, pergament care chiar arăta obârşia regală a acestuia , comerţul strălucit al Iui Cornelius cu parfumuri lichide , o situaţie materială excelentă de pe urma hanului, un şir de maşinării comandate lui Carol, avansarea în grad în trupele regelui a lui Bertrand Jacqucs a fost celebru prin cântecele sale vesele, cu un umor de multe ori extrem de picant şi cu inflexiuni acuzatoare la adresa celor ce-i intrau în coli- mator Baladele triste i-au fost atribuite lui Roland le Pen, trubadurul care îi ia locul la Paris când Jacques părăseşte Ilanul Bufonului de pe Montmarlre Sublimul Jacques povesteşte şi urmarea, în stilul ce -a caracterizat atât de bine: după ce s-a văzut cu manuscrisul în mână, Carol -a fluturat fără folos în faţa tuturor celor care ar fi trebuit să-l comenteze Cum singura reacţie a fost sfatul că era mai înţelept să nu facă prea mult caz de un asemenea document, care l-ar putea costa chiar viaţa, dacă mai-marii zilei l-ar fi luat în seamă şi ar fi văzut în Carol un rival, acesta — lot mai disperai că mărturia căutată de o viaţă nu-i deschide nicio uşă — a intrat într-o cumplită depresie La care Bertrand i-ar fi spus că o avere nu se redobândeşte decât cu spada şi nu cu actele scribilor, care nu fac decât să te tot întristezi: aşa că -a scăpat de perga- ment (ştergându-se cu el la fund) Din alcool de cereale, rozmarin, coajă de lămâie, roiniţă, mentă, extracte de trandafiri şi portocali — reţeta care ni s-a păstrat până astăzi, reţetă folosită, se spune, şi de regina Ungariei care, Ia vârsta de de ani, s-a măritat cu regele Poloniei Dar despre Cornelius, scribul a găsit informaţii interesante, cum că el n-ar fi stat doar la originea fabricării parfumului lichid, ci şi a altor descoperiri importante, mult apreciate de alchimişti Faptele lui Bertrand trebuie luate cu titlu de inventar, confuziile cu celă- lalt Bertrand, Bertrand de Guesclin, fiind la tot pasul Pentru scrib, rezultatul cel mai important a fost copilul Bizantinului — liantul spre următorii dintre Cei O Sută Toate cele opt personaje păreau să-şi fi găsit locul şi, fără să-şi părăsească vechile obiceiuri, au ajuns, în sfârşit, oameni la caselor lor Iar în privinţa deznodământului rivalităţii dintre Al Şaptezeci şi doilea şi Sublimul Jacques („Aşa cum se întâmplă de atâtea ori, şi cei mai buni prieteni ajung să se sfădească, când între ei apare acelaşi amor Bizantinul şi Sublimul Jacques s-au înfruntat pentru Arlchen, divina iubită I-a împăcat Cavalerul Gudrun, a cărui dragoste i-a mulţumit pe amândoi "), fraza „I-a împăcat Cava- lerul Gudrun, a cărui dragoste i-a mulţumit pe amândoi" îşi are expli- caţia într-un mod pe care doar legenda îl mai ştie şi orice concluzie ar fi doar simplă speculaţie O speculaţie veche de şapte veacuri, aşa cum sunt şi toate istoriile oficiale narate după atâta amar de vreme De fapt, este vorba nu despre una, ci despre două speculaţii transmise peste timp: pe de o parte, există apropouri cum că acel Cavaler Gudrun ar fi fost transsexual, pe de altă parte, se face trimitere la etimologia nume- lui (Gudrun = luptă secretă) Fraza „Dragostea Bizantinului şi a Subli- mului Jacques pentru Arlchen a provocat o luptă din care (au ieşit) împăcaţi de Cavalerul Gudrun" a fost explicată prin „lupta secretă", lupta care era însuşi Cavalerul Gudrun (Gudrun = luptă secretă ) Ceea ce ne-ar împinge să credem că acei doi tovarăşi care nu s-au tră- dat niciodată pe faţă s-ar fi confruntat în ascuns Numai că nu ne-a rămas nicio dovadă în acest sens Şi ne-ar mai putea să ne facă să cre- dem că respectivul Cavaler Gudrun s-ar fi pus la dispoziţia amându- rora După cum tocmai am văzut, Arlchen a stat la baza plecării Subli- mului Jacques din Montmartre Au rămas, în schimb, Roland le Pen, Bizantinul şi Arlchen Şi Cavalerul Gudrun Şi fiul Bizantinului Chiar dacă, în primul an de şedere la Paris, Bizantinul n-a ajuns prea departe în cercetările sale, el n-a uitat nicio clipă scopul său, acela de a-şi găsi părintele Numeroasele persoane care veneau să-şi vadă în oglindă ursitul (ursita) erau prea tinere pentru a- fi putut vedea şi recunoaşte pe Fugar Dar, pe măsură ce lumea s-a obişnuit cu minunea, soseau şi oameni mai în vârstă Şi cercul social s-a mărit constant, după cei din popor începând să sosească şi câte un fruntaş al comunităţii, ba chiar şi nobili Mai ales mame cu feţele acoperite, spre a nu fi recunos- cute, doreau să ştie cine Ie este hărăzit de ginere Cu timpul, trebuia să aştepţi ore şi, pe urmă, chiar zile pentru a avea acces la oglinda bufo- nului (Bizantinul îşi primea muşteriii purtând pe cap scufia cu urechi de măgar, iar concluziile pe care fiecare şi le deducea singur şi cu voce tare, după ce se vedea reflectat în sticlă, le acompania cu un adevărat limbaj al mişcărilor acelor urechi ) Formal, doar oamenii Bisericii se fereau de asemenea practici Formal ;, pentru că, în curând, Al Şapte- zeci şi doilea află că, sub diferite costumaţii, şi numeroşi clerici i-au fost clienţi Hanul unde se petreceau toate acestea a devenit un adevărat punct de atracţie, fiind căutat nu numai de parizieni, ci şi de persoane venite special chiar şi de la mare depărtare La Hanul Bufonului găseai nume- roase oportunităţi, inexistente altundeva: aşa cum s-a arătat, fiecare membru al cetei avea câte ceva de oferit Insă marea găselniţă a fost aceea că Bizantinul garanta discreţia absolută în legătură cu cele relatate de oglindă Şi, într-adevăr, niciodată nu a fost cineva să se plângă că ar fi fost deconspirat Aşa se face că, deşi măscăriciul nu se abţinea să nu-şi facă veşnicele investigaţii, care altădată se terminau cu bat jocura publică sau chiar cu execuţia, şi acele adevărate procese năs- cute de iscodirea subiectului şi instigarea Iui de a se da singur de gol s-au desfăşurat de acum fără martori şi aparent fără alte consecinţe decât zgândărirea conştiinţelor celor ce îşi arătau astfel greşelile Apa- rent, fiindcă realitatea a fost cu totul alta Pe oamenii Bisericii i-a atras, iniţial, teoria Bizantinului cum că fie- care om este pus la încercare de către Domnul, oferindu-i-se următoa- rea ipostază în funcţie de cea precedentă, încât cel ce a călcat strâmb în viaţa prezentă să se poată aştepta la un destin cât se poate de neno- i(' In inai multe aşezări din Apusul Europei, scribul a mai găsit o practică folosită şi azi: felele, înainte de a se mărita, se privesc într-o oglindă, stând aplecate peste o fântână, sau peste o altă apă, de preferinţă stătătoare, astfel încât, alături de chipul lor, să poată vedea reflectat în aceeaşi oglindă şi luciul apei Oglinda se dublează şi oferă imagini vagi, dar suficiente pentru ca femeia să-şi poată spune că îşi recunoaşte viitorul trai, narând cele ce i s-au părut a se mişca în adâncul apei rocit în următorul său trai Fără a fi numit Bizantinul şi faima la care a ajuns acela, s-au organizat chiar şi savante dispute publice, în care oamenii Bisericii au căutat în scrierile sfinte argumente pro şi contra unei asemenea abordări a vieţii veşnice Cum teoria aceasta nu s-a dovedit vrăjmaşă, ea a fost tolerată şi a circulat cu mare succes veacuri de-a rândul sub numele de „renaşterea ca răsplată", răsplată a binelui sau, după caz, a răului (Dacă, de pildă, cineva trecea prin încercări cumplite, nimeni nu- căina prea tare, fiindcă, în mod sigur, acela a săvârşit păcate pe măsură în viaţa-i precedentă ) Aşa s-a făcut că Al Şaptezeci şi doilea a ajuns să aibă drept muşterii şi persoane mai în vârstă, fie că acelea se interesau de viitorul de pe lumea asta, fie că doreau să afle din vreme ce le rezervă următoarea întruchipare spre care îi împingea amurgul traiului lor Iar, peste toate, în mare secret şi cu multe precauţii, s-au ivit şi spionii autorităţilor, vrând să cunoască amănunte din „procesele" devenite secrete Relaţia cu aceştia era dificilă: pe de o parte, Bizantinul nu dorea să-şi calce cuvântul faţă de cei ale căror taine le-a scos la lumină, pe de altă parte, nu voia nici să-i piardă pe oamenii legii, de la care simţea că va afla calea spre tatăl său Aşa că se simţea ca în pielea unui duhovnic care jurase să păstreze tainele ce i-au fost încredinţate, dar care a jurat, de asemenea, să apere cu orice preţ interesele Bisericii Până la urmă, a ajuns la o înţelegere cu sine însuşi şi a acceptat să-i vândă pe cei în schimbul cărora obţinea informaţii certe despre tatăl său Contract nescris, înţelegerea a ajuns până la cele mai înalte sfere, iar episcopul de Paris a binevoit să instituie o comisie care să afle ce s-a întâmplat, cu ani în urmă, cu Al Şaptezeci şi unulea Lucru relativ lesne de desco- perit Acum, că autorităţile au găsit şi al cui fiu şi al cui nepot era Bizantinul, s-a trecut la şantajarea acestuia Numai că, în curând, s-a constatat că era mult mai profitabil să-i vinzi cu ţârâita cele întâmplate decât să-l constrângi cu alte mijloace să vorbească, individul dovedind că respectă întocmai înţelegerea făcută A mai rămas doar ca oficialii să găsească surse paralele care să dovedească culpele celor ce-şi împărtă- şeau tainele după testul cu oglinda, astfel încât să nu trezească bănuieli că Al Şaptezeci şi doilea ar sta la originea învinovăţirii cuiva, riscând astfel să-şi piardă clienţii cei mai interesanţi Cum autorităţile n-aveau nicio grabă să termine prea repede acel târg secret, în urma căruia le cădeau peşti nesperaţi în plasă, i-au dez- văluit Celui de Al Şaptezeci şi doilea cu foarte multe tărăgăneli şi în porţii foarte mici taina pe care acela o căuta cu atâta osârdie Dar, când, în sfârşit, a aflat cumplita veste, fiindu-i îngăduit, pen- tru un preţ pe măsură — capul unui nobil important —, să vadă chiar şi groaznicul beci (încă activ) unde a fost ucis în chinuri Fugarul, sub privirilejieputincioase ale Cuviosului grădinar, atât Al Şaptezeci şi doi- lea, cât şi oficialii s-au găsit în faţa unei situaţii noi: întrucât Bizantinul a rămas lipsit de motivaţie, vechea colaborare nu mai putea continua Până atunci, Bizantinul avea să mai afle şi alte lucruri Unele nu de la oamenii stăpânirii, cu care a făcut acel troc odios De pildă, fiul Fuga- rului a aflat de ce -a părăsit misterioasa forţă protectoare pe tatăl său, forţă de care el însuşi habar n-a avut până atunci Cornelius, prietenul cel mai apropiat, confidentul, complicele necondiţionat, apărătorul şi servitorul său, va fi cel ce îi va povesti, într-o noapte, despre armata tăcută care, timp de secole, a apărat o anumită stirpe, o organizaţie secretă năs- cută încă de pe vremea legendarului bagauz numit Chlorus, banditul cu mâna dreaptă depigmentată Cornelius i-a povestit cum Carol pretindea că strămoşii săi au avut parte de grija acelei forţe despre care nimeni n-a avut niciodată curajul nici măcar să vorbească Carol susţinea că oamenii aceia au fost văzuţi pentru ultima oară în Italia, dar că, încercând să- salveze pe un tânăr cavaler — care semăna uimitor cu umbra căutată de Bizantin —■, au considerat, după nişte reguli doar de ei ştiute, că acela ar fi trădat, motiv pentru care nu numai că l-ar fi părăsit, dar ar fi fost şi la originea prinderii lui In felul acela ar fi dispărut şi armata tăcută şi pro- tejatul ei, bărbatul care ar fi fost ultimul strămoş cunoscut al lui Carol (Şi astfel s-a contopit şi Carol cu Bizantinul ) In biografia Celui de Al Patruzeci şi nouălea, Le Pamati, scribul a anti- cipat că în , în Proveni a, au fost judecaţi şi executaţi membrii celebrei bande de tâlhari Les Pamati sau Los l'amatos, atribuiţi armatei tăcute Faptul că Fugarul a fost părăsii mult mai târziu de apărătorii săi dovedeşte că armata tăcută s-a bucurat de notorietate, dar că foarte mulţi briganzi de origine necu- noscută i-au fost asimilaţi Ştiind de la preoţi şi de la spionii regelui ceea ce a dorit să afle despre tatăl (şi bunicul său) — mai bine n-ar fi aflat niciodată! —, Al Şaptezeci şi doilea nu mai avea de ce să continue trocul informaţi- ilor Insă, între timp, Hanul Bufonului a devenit o adevărată industrie, unde oglinda măscăriciului cu tichia cu urechi lungi de măgar nu era decât cireaşa de pe tortul creat din îndeletnicirile speciale ale celorlalţi membri ai cetei îndeletniciri atât de singulare în peisajul locului, încât locaţia extrem de căutată a continuat să se dezvolte continuu La un moment dat, acolo trăiau şi îşi desfăşurau activitatea, pe lângă cei opt tovarăşi, şi numeroşi ucenici şi lucrători auxiliari Aceştia din urmă şi-au găsit în Hanul Bufonului nu numai locul de muncă, ci şi adăpost pentru familii Locul a devenit un oraş în oraş cu oamenii, cu ierarhi- ile şi cu cutumele proprii Iată cum ne povestesc mai multe cântece sfârşitul acestei comunităţi stranii: Bufonul, aflând despre sfârşitul groaznic al ascendenţilor săi direcţi, nu numai că a încetat orice cola- borare cu nişte autorităţi pe care nu le-a iubit niciodată, însă în care vedea acum duşmanii săi direcţi, dar se spunea că în toate şedinţele sale cu oglinda ar fi insuflat muşteriilor săi idei de răzmeriţă Şi, într-adevăr, Parisul a fost bântuit de nelinişte O nelinişte pe care nicio forţă pământeană n-a reuşit s-o stăpânească în plin război cu englezii, localnicii resimţeau mai degrabă nenorocirile din imediata lor apropiere Jean Torville, Carol Budoine, Antoine Chiorul sau Carol au fost doar patru dintre cei ce au produs panică în oraş, ridicând car- Liere întregi în numele răzbunării faptelor stăpânitorilor legitimi Fie- care dintre acele mişcări s-a terminat cu sânge şi jafuri Abia reuşeau autorităţile să stingă o răscoală şi să-i execute public pe vinovaţi, că şi izbucnea o alta Şi iarăşi alta Câteodată n-au fost cruţate nici lăcaşu- rile sfinte Dintre apelativele conducătorilor răzmeriţelor, cel al lui Carol i-a sărit în ochi scribului Ca de obicei, acel Carol putea foarte bine să fie posesorul unui nume identic atâtor persoane din epocă Dar dacă era totuşi vorba despre personajul care, întovărăşindu-se cu Bizantinul, pretindea că provine din neamul stăpânilor lumii şi care, faur măiestru, ne-a lăsat amintirea atâtor descoperiri extraordinare? Carol al nostru tocmai părea să fi ajuns la un prim rezultat al speran- ţelor sale: cu un an în urmă plecase din Hanul Bufonului şi s-a întors câteva luni mai târziu Reuşise să fie înscris în noile cărţi tabulare din Boemia, unde fusese înregistrat drept stăpân ereditar al mai multor sate, ceea ce-i atesta rangul nobiliar Acesta era doar un început, afirma el Drumul de întoarcere la Paris a fost extrem de lung şi de dificil: anul a debutat cu un semn prevestitor de nenorociri indubitabile, la ianuarie întregul continent a fost scuturat de un cutremur puter- nic, fiind de mirare că s-au prăbuşit doar câteva aşezări din Frulia In biserici s-au ţinut numeroase slujbe de înduplecare a lui Dumnezeu să nu-i pedepsească mai departe pe păcătoşi Dar mânia Domnului a fost necruţătoare In curând, şi-a făcut prezenţa pesta Şi ce prezenţă! In trei ani urma să moară o treime dintre locuitorii Europei şi cine ştie câţi altundeva (Doar în Cairo s-au numărat milioane de victime ) Carol a reuşit cu greu să-şi facă drum de întoarcere, majoritatea cetăţilor din dru- mul său fiind zăvorâte, în speranţa de a nu pătrunde în ele pandemia Flagelul n-a putut fi oprit cu blocarea porţilor Şi nici altfel Cei mai mari doctori ai lumii, rezidenţi la Universitatea din Paris, au fost solici- taţi să găsească remediul urgiei Savanţii au cercetat îndelung şi au con- statat că pandemia s-ar fi datorat conjuncţiei, din martie , a planetelor Jupiter, Saturn şi Marte, fenomen pe care, împreună cu con- secinţele sale, l-au descris în mod exhaustiv Cum nici poporul — şi nici măcar stăpânitorii pământeni — nu se descurcau în logica unor aseme- nea demonstraţii, s-au căutat explicaţii mai pe înţelesul celor mulţi Deoarece flagelul a venit din Răsărit, înainte de a se răspândi peste tot, martorii şi-au adus aminte de asediul Genovei de către tătari, când păgânii au aruncat cu catapultele peste zidurile oraşului leşuri stigma- tizate cu umflături cumplite In afară de oroarea pricinuită printre împrejmuiţi, în cetate a izbucnit ciuma bubonică Nici această a doua explicaţie nu a reuşit să fie suficientă Atunci s-a găsit la Châtel, lângă Geneva, un afurisit de evreu numit Azimct, care, sub tortură, a recu- noscut că el, împreună cu alţii din neamul său, a otrăvit fântânile ca să-i piardă pe creştini Totuşi, nici fumul tămâii, nici fumul nenumăratelor M Doar că acele sate n-au fost identificate cu precizie niciodată, existând doar o altă coincidenţă, toponimele respective existând în curbura Carpaţilor, în Enigma Europei ruguri aprinse în toată Europa pentru a-i mistui pe evrei n-a reuşit să- îmblânzească pe Dumnezeu Să fi fost, totuşi, alta cauza? In aceste condiţii, când gropile comune au devenit tot mai neîncă- pătoare şi fiecare familie aştepta cu groază bătaia la uşă a bolii, nobilii şi cetăţenii bogaţi s-au refugiat în locuri cât mai izolate, de parcă ar fi fugit din faţa năvălirii unor duşmani în carne şi oase Se spune că moartea nu-şi alege victimele nici după rang şi nici după avere, numai că şi Ia mijlocul veacului al XlV-lea, ca şi altădată, statisticile — atâtea câte sunt — ne arată o proporţie incomparabil mai mică de morţi din rândul clasei superioare decât din mijlocul plebei Şi Hanul Bufonului a devenit un loc securizat, timp de câteva luni nefiind lăsat nimeni să pătrundă Nici chiar Carol n-a reuşit să revină în interiorul perimetru- lui pe care cei de dinăuntru îl apărau de multe ori chiar cu armele năs- cocite de el Carol a fost nevoit să-şi folosească sabia şi scutul pentru a-şi procura hrana în oraşul îngrozit Vechii tovarăşi au ţinut sfat şi au hotărât ca trei dintre ei să i se alăture lui Carol, iar ceilalţi patru (din opt, câţi erau) să păzească mai departe Hanul Bufonului Aşa că au ieşit din locul ferecat Bertrand, Fruck şi Grapin Aceştia au bântuit vreme de aproape trei luni Parisul şi împrejurimile In arhivele vremii, ei sunt descrişi drept Ciuma, Cutremurul, Focul şi Inundaţia Ba mai mult, în manuscrisul pictat de la Paris, scribul crede să-i poată chiar identifica pe Carol cu ciuma, pe Fruck cu cutremurul, pe Grapin cu focul şi pe Bertrand cu revărsarea de ape (Sub cavalerul descărnat chiar scrie cu litere înflorate „Carol", sub „Cutremur" se poate desluşi un „F", deasupra „Focului" ard câteva semne, dintre care se mai poate vedea „ pin", iar „Inundaţia" este înfăţişată drept un cavaler negru — Prinţul Negru? Bertrand?) Indiferent dacă bietul scrib a identificat corect sau nu modelul punctual al înfăţişării Cavalerilor Apocalipsei în Renaşterea timpurie, despre spaima împrăştiată de cei patru avem nenumărate mărturii In Locvens ( — aşadar, scriere datorată unui martor ocular), cei patru mărşăluiesc triumfător în sunetul grozav al dangătului clopotelor „bisericii păgâne", iar apropierea lor este auzită de departe, anunţând în mod inexorabil nenorocirea „Spaima pe care o răspândeau i-a făcut pe toţi oamenii să stea cu urechile ciulite şi întregul Paris s-a acoperit de o tăcere lugubră, fiecare ţinându-şi până şi respiraţia de teama că ar putea surprinde şi cu o clipă mai devreme dangătul funebru Mamele îşi luau rămas-bun dc la copii, fraţii de la fraţi, bătrânii de la nepoţi Pentru că atunci când soseau trimişii Mare- lui Duşman al lui lisus, aceştia despărţeau pe veci mamele de copii, fraţii de fraţi şi bunicii de nepoţi şi nu mai era vreme " Până la urmă, autorităţile, câte se mai aflau în oraş, i-au pândit pe cei patru şi i-au înconjurat într-o clădire din imediata apropiere a Hanului Bufonului Zbirii erau mulţi, aşa că şi cei patru tovarăşi din interior au hotărât să le sară numaidecât în ajutor La octombrie , într-o zi când parcă au murit mai mulţi oameni ca oricând, Carol şi ai săi au fost omorâţi în subsolul unei clădiri unde se află astăzi staţia de metrou Châtelct „Au dus cu ei în infern de eliberatori ai cetăţii, după cum au fost numărate leşurile de către notarul Blanche şi au rănit mai tare sau mai puţin tare alţi Dc acolo de unde au plecat, au mai omorât, în zilele, lunile şi anii următori, încă nenumăraţi alţi oameni, bărbaţi, femei, copii şi bătrâni Câteodată, noaptea, se mai auzea cum- plitul dangăt şi tropotul cailor lor în pântecul pământului " Dar acelaşi manuscris ne lămureşte cu încă un fapt de toată mirarea: cei patru n-au murit de săbiile oştenilor, ci înghiţiţi de molima pe care ei înşişi au folosit-o drept armă Printre multele mărturii, scribul a mai găsit una deosebit de interesantă: „Iată cum s-au sfârşit aceia: ei s-au acoperit de bube şi au murit de bube, dar până atunci, cei patru (?) s-au luptat ca nişte fiare şi n-au vrut să se dea nicicum prinşi, chiar şi atunci când judele Guileaume le-a garantat viaţa cu condiţia să-şi mărturisească cri- mele şi să-şi numească complicii Când i-a răpus pesta, după lupta grozavă, oştenii n-au găsit decât un cadavru, pe cel al unui om foarte mare, negricios, cu tichie de bufon, cu armură, sabie şi coif de nobil peste scufia cu urechi lungi de măgar şi strângând în mănuşa de oţel a mâinii drepte inima unuia pe care i-a smuls-o în încăierare " (Locvens ) Aceasta a fost ultima şi cea mai completă asimilare din viaţa Celui de Al Şaptezeci şi doilea Hanului Bufonului, oamenii legii au vrut să-i dea foc, spre a stârpi nenorocirile Insă, chiar dacă a fost făcută din piatră cu mult lemn, clădirea nu a vrut nicicum să ardă Cei ce o locuiau au rămas izolaţi în interior şi „doar Dumnezeu ar fi putut spune cu ce s-au hrănit vreme de mulţi ani, fiindcă nimeni nu şi-a mai luat inima în dinţi pentru a ieşi sau intra acolo" După aproape zece ani, în Parisul în plină conva- lescenţă, s-a mai făcut o încercare — tot nereuşită — de a rade de pe suprafaţa pământului acel complex Cum nimeni nu a îndrăznit să intre, s-a apelat la catapulte şi la foc Hanul Bufonului a rămas în picioare Uneori, mai ales noaptea, se auzeau până departe cântece răzbătând din interior „în zilele de dinainte de Praznicul Sfintei Născătoare, din clădirea blestemată s-au auzit ţipete războinice, îngrozind cartierul Aceea a fost «revolta finală» a acelor blestemaţi căzuţi " Era în : într-o dimi- neaţă, lumea a privit cu neîncredere, văzând că Hanul Bufonului a dis- părut, în locul său aflându-se un iaz înconjurat de o pajişte verde Cum aşa ceva n-a putut să se întâmple, istoria aceasta a intrat repede în uitare, cu tot cu personajele ei şi cu butaforia care i-au dat cândva viaţă Istoria se repetă Al Patruzecilea, Etiopianul, care, după ce şi-a găsit tatăl şi bunicul, „s-a grăbit să-i reîntâlnească", „coborând tot mai adânc înspre străbunii săi", a căzut şi el în revelaţia înspăimântătoare („Reîn- tâlnirile acestea nu sunt uşor de suportat " Şi nici Al Şaptezeci şi doilea nu le-a suportat ) Fiul Fugarului nu a coborât în sine, ci s-a răzvrătit Cifra este prea mare pentru capitolele relevate nouă din Cartea Sfântă însă spune dintru început şi Psalmistul despre : „ Dumnezeule, dă judecăţile Tale împăratului, şi dă dreptatea Ta fiului împăratului! Şi el va judeca pe poporul Tău cu dreptate, şi pe nenorociţii Tăi cu nepărtinire " (Psalmul al lui Solomon) Şi toată viaţa Celui de Al Şaptezeci şi doilea aşa a fost, spune manuscrisul intitulat Artiştii dreptăţii Ceea ce, desigur, nu este decât un păcat, o concluzie plină de impietate, o exagerare fără niciun rost Pe bună dreptate, zeci de exemplare ale acelui manuscris au fost arse Ne-au mai rămas doar câteva pagini pierdute printre coperţile altor scrieri Şi nenumărate surse despre întâmplările pline de tâlc ale unui măscărici care a încercat să le amintească oamenilor că nu le este ier- tată nicio nenorocire, pedepsele fiind doar apanajul lui Dumnezeu ANEXĂ Escrocherii în oglindă După ce se termină totul, scribul a început să gândească aproximativ aşa: chestiunea asta cu oglinda este un simplu fenomen şi, ca orice fenomen mai ciu- dat, poate fi folosit de oameni vicleni în te miri ce scopuri De pildă, scribul şi-a imaginat că Martin, marele escroc, şi-ar putea făuri, pornind de aici, o nouă ticăloşie: l-ar putea, de pildă, fotografia pe ascuns pe directorul băncii, în timp ce acesta se piaptănă în faţa oglinzii mari din foaierul teatrului Cu mâinile ridicate şi cu manşetele căzute la cămaşă, în vreme ce-şi aranjează părul, directorul îşi dezvă- luie toate cele zece degete de la mâini, iar pe inelarul drept, verigheta de platină, semn al aniversării nunţii de argint (?) Da, dar de ce pe inelarul drept, s-ar putea întreba doamna director, mai ales dacă s-ar găsi cineva să-i atragă atenţia? Un fapt neînsemnat, o biată bănuială aproape neîncăpătoare în cuvinte, însă dacă mai adăugăm şi cea de a doua, şi cea de a treia suspiciune? Deja a doua este mai gravă: cum de-i lipseşte domnului director o parte din degetul mic de la mâna stângă, din moment ce se ştie prea bine — e trecut şi în paşaport la „semne particulare" — că degetul accidentat aparţine mâinii drepte? Asta nu mai este o simplă neînţelegere a faptelor, nebăgată în seamă până ce un binevoitor nu se străduieşte să învârtă cuiul în rană! Pentru numele lui Dumnezeu! Să mai verificăm o dată! Ei, da, nu încape nicio greşeală, în paşaport scrie clar că degetul mic de la mâna dreaptă este infirm Un fior trece prin corpul doamnei director, un debut de spaimă cumplită, spaimă alimentată şi de scrisoarea semianonimă trimisă de Martin, care, semnând M c P, strecoară întrebări la care răspunsurile ce se impun nu pot decât să amplifice curba groazei soţiei înnebunite Ce se întâmplă? Cu cine să se sfătuiască? De peste douăzeci şi cinci de ani, îi spune fiecare necaz bărbatului ei, care, întotdeauna atât de autoritar şi de hotărât, îi spulberă prin siguranţa sa orice teamă Acum, abia aşteaptă să-i vadă întors acasă ca să se poată convinge pe furiş de cele ce-s-au întâmplat cu inversarea mâinilor domnului soţ Insă, în loc de aceasta, sună doar telefonul şi vocea mereu sigură de sine anunţă că stăpânul ei va trebui să plece pentru o vreme (în interesul afacerilor, desigur), va trebui să ia trenul de cinci, nici măcar după o pijama nu va mai avea timp să vină Da, desigur, dacă nu se poate, te sărut de o mie de Desigur, desigur, desigur Dacă a spus el Păcat doar că nu mai e vreme să-i facă bagajul, să-i pună obiectele sale de toaletă de care nu se desparte , de care nu s-a despărţit niciodată Dar dar de ce tocmai acum? Doamna stă împietrită şi nu-i vine să creadă Abia peste o oră îşi mai revine dintr-o stare asemănătoare unui leşin, o oră în care n-a putut face altceva decât să aranjeze franjurii de pe cuvertura de pe fotoliu, să se joace cu urechile minunatului lor animal de casă, un foscus-foscus veritabil, să se încurce în bătăile asincrone ale numeroa- selor ceasornice din reşedinţa lor (pasiunea soţului) Când îşi revine, se repede să-i facă valiza, o să i-o ducă ea la gară, ar putea lua şi animalul cu ea, un foscus-foscus este atât de inteli- gent , se spun multe despre nasul său deosebit de fin Păcat că e atât de frig, un foscus-foscus e prea sensibil, e riscant să fie scos din căldura apartamentului numai pentru că O sosie, să fie o sosie individul din fotografia trimisă de M c P? Pe urmă, bineînţeles că nu găseşte niciun taxi în ultima clipă — dar chiar în ultima clipă! — şi când ajunge pe peron, el se află deja insta- lat în vagon Mai apucă să-i dea valiza pe geam şi el i-o ia, însă poartă mănuşi, încât doamna nu poate să-şi lămurească nimic şi chiar în secunda când îi vine ideea salvatoare prin care să-l facă să-şi arate dege- tele, trenul o şi ia încet din loc, parcă bătându-şi joc de ea, parcă făcân- du-i cu tifla înainte de a se smuci brusc şi a dispărea în ceaţă O sosie? O dublură? Să fie doar o dublură? Doamna director regretă că nu s-a putut măcar apropia mai mult de soţul ei, că nu i-a putut simţi mirosul acela atât de personal, pe care -a învăţat în decursul atâtor ani, mirosul acela imposibil de dublat de cineva Drumul spre casă e lung, orele următoare şi mai lungi Stă întinsă, incapabilă să facă orice, animalul tolănit la picioarele ei zace şi el mai agitat ca altă dată, iar ea nu-i capabilă să decidă (Poate că nici nu mai doreşte să ia o hotărâre, starea aceea de nelinişte obosită s-a transfor- mat de mult într-o oboseală dulce, a rămas numai de domeniul dato- riei să-şi mai pună întrebările groaznice — doamna director a fost edu- cată în spiritul sever al îndeplinirii oricărei obligaţii care îi incumbă ) Se trezeşte pe la miezul nopţii, mai înainte însă se trezesc neliniş- tile din ea, astfel încât, atunci când deschide ochii, spaimele o aşteaptă gata pregătite de atac Ce semn să fie acela când un foscus-foscus veritabil începe să schia- une aparent fără motiv în miez de noapte, încercând să se ascundă sub mobilă, de parcă ar simţi un lucru înfricoşător în faţa sa? Doamna se apropie de telefon şi e gata să formeze şi numărul — acele trei cifre ca un semn de exclamare, la care răspunde poliţia: nu-şi mai poate suporta singură starea Dar dacă nu e nimic adevărat? Dar dacă M c P a umblat cu cine ştie ce trucuri? Soţul ei n-ar ierta-o niciodată pentru declanşarea unui scandal inutil! Şi ce scandal nu e inutil — ba chiar profund dăunător! — dacă e legat de numele unui director de bancă? (Mai ales al unui director atât de sever „Soţul tău este atât de distant! Atât de distins!" îi spun mereu prietenele „întot- deauna a fost aşa", obişnuieşte să le răspundă Lui, bineînţeles, nu avea curajul să-i mărturisească aceste mici convorbiri ) Un detectiv particular! în niciun caz ceva oficial Mai degrabă un lucru pe cont propriu, aşa, ca un capriciu Dar de unde un detectiv particular, ca în filme? Ce detectiv particular nu s-ar prezenta la soţul ei, dacă s-ar convinge că are de a face cu el şi nu cu altcineva? Păi, sigur, ce detectiv particular ar fi atât de prost să nu puşte doi iepuri deodată, spunându-i şi domnului director cu ce se ocupă nevestica sa? Iar el ar crede-o geloasă, lucru pe care ea nu l-ar ierta niciodată, e singura ei mândrie, asta nu! Numeroasele ornice din încăpere şi din odăile învecinate se pun pe bătut, e dimineaţă de mult, deşi afară întârzie încă să se lumineze Şi foscus-foscus neîncetând nicio clipă cu scheunatul! Plânge ca un copil! Doamna rătăceşte prin casă, târând după dânsa un foscus-foscus livid şi fantomatic, nu ştie ce să facă, unde să meargă, cum să-şi umple timpul; fotografia şi cele câteva rânduri trimise de M c R, împreună cu plecarea atât de inopinată a soţului (?) o fac să-şi piardă şi ulti- mele rezerve de siguranţă, siguranţa — ultimul lucru ce nu i-a lipsit niciodată şi care a fost suficient pentru a-i orândui temeinic viaţa Un telefon de la domnul director o să-i facă bine, întotdeauna o sună de îndată ce ajunge şi se instalează într-unui dintre luxoasele hoteluri ale deplasărilor sale însă aparatul tace Şi tace Iar ea nu poate să-i pună întrebarea aceea intimă, ca din întâmplare, ca pe un capriciu nevinovat, capriciu care o va face să afle cu certitudine şi să se ruşineze că a crezut şi numai o clipă că EL ar putea fi dublat de cineva Şi apa- ratul tace oricât îl imploră ea, încât, până la urmă, s-ar mulţumi şi cu o scrisoare, cu un bilet, deşi e conştientă de compromisul pe care l-ar face, conştientă că vrea doar să se mintă, să se liniştească prin orice mijloace, să se întoarcă la căldura de mai 'nainte, fiindcă i-a rămas încă destulă raţiune spre a nu uita că scrisul unui om este atât de uşor de falsificat, mai ales de către cineva care a reuşit să intre cu atâta dibăcie în pielea altui om, şi toate în faţa ei, care habar n-are de grafologie, ea care niciodată Şi, fiindcă nu are niciun semn, nimic cu care să se mintă, ar fi feri- cită şi cu scrisoarea (imitată sau nu), dar în locul acesteia soseşte o tele- gramă lapidară, neutră, cu litere aparţinând caligrafiei unui funcţionar oarecare Un semn şi totuşi nimic, suspect de nimic Cui să i se destăinuiască doamna? Cu cine să vorbească? Cine s-o liniştească? O zi plumburie se târăşte spre asfinţit, doamna director n-a ieşit din casă, n-a pus nimic în gură, noaptea se aşterne peste încăpere Vre- mea îşi pierde reperele diurne Odată — cine ştie când? —, se întoarce şi domnul director din călătorie, îşi găseşte soţia într-o stare alarmantă, medicii constată că a suferit un şoc nervos Ea- priveşte, îl recunoaşte, însă nu se bucură Pe undeva a pătruns un al treilea între ei, în spaţiul lor de linişte Zilele continuă să se scurgă fără sens şi, obosită de între- bările ci fără răspuns, doamna se stinge odată cu conţinutul timpului ce i-a mai rămas * Noroc doar că fenomenele nu se repetă întotdeauna identic, îşi spune scribul, gândindu-se la chestiunea asta cu minciuna oglinzilor, însă cineva i-a povestit că M M (acelaşi Martin sub altă semnătură) ar fi încercat respectiva experienţă pe diferite meridiane, cu diferite personaje El — director general adjunct al unui mare combinat industrial, ea — medic de familie într-o circumscripţie aparţinând de combinatul lui O scrisoare de la M M (identificat, mai târziu, ca o prescurtare a cog- nomenului „Mâna lui Martin"), înnebunindu- pe el cu atragerea aten- ţiei asupra unei lateralităţi subit învinse de ea, argumente prin fotografii clare, fără dubii Este ea soţia lui sau cine ştie ce spion industrial stre- curat spre a afla secretele combinatului? Directorul general adjunct nu putu să afle niciodată adevărul şi se spânzură cu o zi înainte de a fi numit director general plin Soţia nici măcar n-a bănuit vreodată ce s-a întâmplat, dar lumea a şoptit că ar fi avut loc neînţelegeri în familie, referindu-se doar la efect şi ignorând cauza Până la urmă, pornind de la investigaţiile în legătură cu iniţialele semianonimei, s-au putut trage unele concluzii Totuşi! Ceea ce nu s-a reuşit şi în cazul foarte asemănător declanşat de nişte plicuri miste- rioase primite de un general sud-american şi care conţineau foarte inte- resante clişee — nedevelopate — reprezentând atitudini stranii ale fra- ţilor săi Pozele acelea aveau să schimbe cursul istoriei unei ţări, iar altele vor sta la baza defrişării de vaste terenuri de pe un alt continent Moda fotografiilor în oglindă a fost însoţită de consecinţe nebă- nuite, fracturi în destinele unor oameni şi în soarta unor populaţii, generatoare ale unui viitor la fel de neclar ca modelele lor nealterate Da, şi-a spus scribul, la început, chestiunea asta cu oglinda a fost un simplu fenomen ca orice alt fenomen mai ciudat El poate fi folosit de oameni vicleni în te miri ce scopuri Doar că scribul nu mai era convins de conţinutul termenu- lui „viclean", de ce reprezintă el şi încotro duce AL ŞAPTEZECI SI TREILEA — Exorcistul — ( - ) Sfârşitul Genealogiei Universalis şi despre ochiul şi glasul sfredel Viaţa legendară a Bizantinului a fost prea plină de întâmplări intrate în folclor pentru ca scribul, pomenindu-le, să mai aibă timpul şi spaţiul necesare unei descrieri cât de cât ştiinţifice a trecerii fiului Fugarului prin lume Nu-i de mirare că, în neputinţa sa, acelaşi biet scrib să nu fi pomenit de personajele cele mai importante cu care s-au intersectat drumurile miticului nebun cu tichia cu urechi de măgar Pe de altă parte, tot citind despre urmaşii celor pe care i-a pus în pagină, neîndemânaticul scrib dă de mereu alte noi amănunte semnificative pentru o biografie tocmai considerată terminată Aşa şi în cazul Celui de Al Şaptezeci şi doilea, Bizantinul, fiul Fugarului şi nepotul Cuviosului grădinar La fel cum interesul pentru acesta a scos la lumină numeroase detalii despre tatăl său, detalii care n-au încăput la locul ce li se cuvenea de drept, aşa şi viaţa Celui de Al Şaptezeci şi treilea va corecta măcar o mică parte dintre greşelile şi limitele biografiei Bizantinului Şi ce greşeli! Şi ce limite! Vorbind despre cel pe care-l vom numi în continuare „Exorcistul", ne vom întâlni şi cu amintirea unor celebrităţi cu adevărat importante — nu ca plăsmuirile acelea trecute în catas- tif drept Bertrand, Cavalerul Gudrun, Carol ori Cornelius, spre a nu-i mai pomeni şi pe Grapin sau pe namila Fruck Tocmai nume atât de mari ca ace- lea ale cardinalului Albornozale lui Magnus poeta et historicus Francesco Petrarca sau ale damnatului tribun al Romei, Cola di Rienzo, ca să amintim Gil Alvarez Carillo de Albornoz doar câteva dintre personalităţile păstrate în toate enciclopediile şi eternizate de cei mai mari autori Tocmai accle nume atât de mari n-au încăput în paginile despre Al Şaptezeci şi doilea! Primind asemenea îndreptăţite reproşuri, scribul îşi pierde şi mai mult încrederea în sine, rămânând, spre lauda sa, doar faptul că mai are puterea de a continua Cardinalul Albornoz s-a născut în , cu aproape de ani îna- intea Bizantinului; poetul, capelanul şi politicianul Petrarca a văzut lumina zilei în ; Cola di Rienzo a fost chiar de acelaşi leat cu Al Şaptezeci şi doilea Cu Albornoz, pestriţa trupă a măscăriciului s-a întâlnit în Franţa, cât spaniolul s-a aflat alături de papii de la Avignon, cu Petrarca nu se ştie unde — probabil de asemenea la Avignon — în Epistolae metricae recunoaştem pe cineva semănând izbitor cu fiul Fuga- rului —, pentru ca pe Rienzo să- cunoască tot în Franţa, în „Capti- vitatea Babiloniană", atunci când acela, ca membru al delegaţiei popu- larilor din Roma, a încercat să- convingă pe papa Clement al Vl-lea să revină la Roma Despre această ultimă întâmplare, chiar dacă în neper- misă întârziere, scribul poate relata următoarele: ne aflam în A D , iar suveran pontif devenise, cu un an în urmă, Pierre Roger de Beaufort, benedictin şi fost cancelar al lui Filip cel Frumos Era perioada în care întreaga lume trăia „Marea aşteptare" (Sentimentele acestea colective au proprietatea de a fi pe cât de puternice, pe atât de fluide, mulţimile trecând cu uşurinţă, pe un traseu fără capăt, de la cea mai euforică speranţă la cea mai cernită disperare Aşa avea să se întâmple şi acum, în A D , când nădejdea exuberantă se va prăbuşi sub cea mai nemiloasă epidemie de ciumă şi va reveni Ia fel de încrezătoare în vre- mea Jubileului de la jumătatea veacului Dumnezeu le orânduieşte pe toate şi le dă oamenilor atât prilejuri de spaimă cât şi prilejuri de bucu- rie, atât prilejuri de bucurie cât şi prilejuri de spaimă, iar ei, păcătoşii, le trăiesc pe toate cu aceeaşi intensitate ) La Avignon, palatul pontifi- cal era în plină construcţie şi o mulţime pestriţă forfotea fără contenire în jurul curţii papale Lume foarte bogată şi lume foarte săracă um- pleau cetatea Printre ei, nelipsiţii paraziţi ai societăţii, poeţii şi saltim- bancii reprezentând întotdeauna caricaturile unor caricaturi Noul papă, fost cancelar al lui Filip cel Frumos şi continuator al obiceiurilor camarilei de la Paris, şi-a fondat foarte repede o curte asemănătoare celei pe care o cunoscuse în tinereţe Era o societate suficientă sieşi aceea, unde fiecare nimerit în mijlocul ei ştia că singurul lucru impor- tant rămâne clipa, orice adiere venită din trecut ori din viitor putându- pierde pentru totdeauna, încât se străduia să savureze cât mai din plin ceea ce îi era îngăduit, înainte dc a ajunge în faţa Privirii lui Dumne- zeu, imediat după moartea lumească şi nu abia după Judecată, aşa cum a dovedit Occam chiar în contradicţie cu fostul papă, loan al XXII-lea „Aşa că trebuia să fi trecut prin Avignon pentru a-ţi putea măcar ima- gina ce se întâmpla la Avignon", după cum a spus Cola di Rienzo, iar prietenul său, Petrarca, -a confirmat încă o dată: „De Babilonu-în care ura creşte/ se-ntinde răul şi ruşinea moare/ Cuib de durere, maică de-ntristare/ ca să mă apăr, am fugit hoţeşte " Numai că în timp ce vremea lui Rienzo urca spre marile aventuri, vremea Bizantinului — născuţi amândoi în acelaşi an — cobora deja către asfinţit Rienzo n-a fost tipul fanaticului veşnic încruntat, revoluţionarul de vocaţie, ci un om ce reuşea să transmită forţă prin convingerea că suntem născuţi să trăim bine De aceea, el a fost în stare să se amuze la spectacolele tru- pei Bizantinului, spectacole la care a asistat ori de câte ori a avut prile- jul Cum misiunea i se apropia de sfârşit, papei nici prin gând netrecân- du-i să părăsească Franţa pentru a reface la Roma capitala lumii, Rienzo ar fi avut o ultimă întâlnire cu Bizantinul Italianul tocmai fusese numit de Clement al Vl-lea notar municipal în Cetatea Eternă şi se pregătea de întoarcere, fiind convins că misiunea i se terminase pentru totdeauna la Avignon Stând pe o bancă retrasă, în vreme ce Fruck rupea lanţuri la lumina făcliilor, cei doi bărbaţi au făcut un târg straniu, povestit în nu mai puţin ciudatul manuscris Artiştii dreptăţii: dezamăgit de faptul că papa nu înţelegea oportunitatea momentului pe care- trăia şi că refuza un dar atât de preţios de la Dumnezeu, Rienzo i-a mărturisit Bizantinului că va prelua el sarcina de a repune Roma în poziţia care-i era hărăzită Pentru aceasta, era dispus să-i ofere artistului slujba de conducător al bunei dispoziţii a poporului roman, iar, ca bonus, să- ajute pe Bizantin să ajungă la tatăl său Drumul spre glorie, spunea Rienzo — întărindu-şi vorbele prin mărturiile Fratelui Angelo, de care va fi atât de ataşat —, trece prin nenumărate momente dificile, când lumea se poate descuraja, aşa că, pentru a menţine atmosfera necesară insuflării dorinţei mulţimilor de a merge mai departe şi a nu se opri din drum, este întotdeauna nevoie de stimu- lente diverse Viitorul tribun era şi el fascinat de oglinda Bizantinului, el fiind convins că, în afară de propriu-i chip şi de cel al tatălui Celui de Al Şaptezeci şi doilea, zăreşte în fundal şi suficiente semne ale viitorului său glorios, semne ciudate cărora n-a fost în stare să le desci- freze singur tâlcul Aşa că, după întâlnirea aceea, Rienzo a consultat un specialist, iar spusele aceluia i-au dat şi mai multă încredere Anii ime- diat următori aveau să confirme în mod uimitor tot ceea ce a descifrat pentru el magul însuşi Fra Angelo, confidentul, prietenul şi sfătuitorul său, se va ocupa şi el de acele indicii şi le va da girul Era un mesaj extraordinar acesta, iar cel ce i -a înlesnit merita să-i rămână în preajmă De ce nu a urmat, totuşi, trupa Celui de Al Şaptezeci şi doilea invitaţia atât de generoasă a acelui personaj cu o charismă ce n-a putut lăsa indi- ferent pe nimeni? Mai ales că, asemenea lui Petrarca, şi Bizantinul se va grăbi să dispară din Avignon („De Babilonu-în care ura creşte,/ se-ntinde răul şi ruşinea moare,/ Cuib de durere, maică de-ntristare/ ca să mă apăr, am fugit hoţeşte" pare să fi fost o stare mai generală de spirit şi se potriveşte prea multor personaje ) Bizantinul se declară încântat să- urmeze pe Rienzo în Cetatea Eternă, însă abia după ce va fi dat de urmele tatălui său flăcări, sfărâmătorii de lanţuri, actorii şi toţi ceilalţi pierde-vară sunt cei mai mari mâncăi şi cei mai pretenţioşi la ale gurii Ca să nu mai vorbim de licorile diavolului, pe care le înghit în cantităţi pe care niciun alt om nu le-ar putea dovedi " Tomasso da Luppi, Argumente , , ) Noul oraş al reşedinţei papale era bântuit de prea multă lume, pen- tru ca un om ce a fost atât de aproape de Filip cel Frumos să nu-şi ia măsurile de siguranţă care se impuneau Papa Clement al Vl-Iea învă- ţase bine lecţia şi discuţia dintre Rienzo şi Bizantin îi fusese adusă Ia cunoştinţă încă în aceeaşi seară Un personaj extrem de puternic şi de ambiţios, cardinalul Albornoz, după ce a trebuit să părăsească Spania natală din pricina lui Petru cel Groaznic (apelativ câştigat, se pare, de regele Castiliei tocmai din partea acelui Albornoz) şi a fost ridicat într-un rang atât de înalt de către papă, a fost cel ce a început să gân- dească strategia pontificală Ceea ce intenţiona tânărul Rienzo nu putea decât să-i convină — pe termen scurt — unui papă francez, ce se simţea atât de bine la Avignon Roma va fi preocupată, iar atenţia Sfântului Scaun putea să se concentreze, fără a fi obligată la decizii pripite, către luptele dintre pretendenţii la tronul Imperiului, precum şi Ia un arbitraj cât mai favorabil Triplei Coroane în războiul tot mai obosit dintre Franţa şi Anglia Insă rolul lui Rienzo nici nu trebuia exagerat, iar trupa Bizantinului n-avea ce căuta în acel scenariu Aşa că, încă din ziua următoare, Bizantinului i s-a cerut să predea faimoa- sa-i oglindă, unealtă a unor forţe ce în niciun caz nu puteau fi consi- derate creştine Al Şaptezeci şi doilea ar fi condiţionat predarea obiec- tului incriminat de o întrevedere directă cu Albornoz Cum cardinalul n-a fost dispus să răspundă la o asemenea convocare, Bizantinul a supralicitat şi a cerut o audienţă la papă Pe care a obţinut-o! Privin- du-se în oglindă, papa a văzut cum chipul său se intersecta inexplica- bil cu cel al lui Rienzo (care, bineînţeles, nu era de faţă) Era o blasfe- mie aceasta, mai ales că Bizantinul i-a tălmăcit imaginea printr-o prorocire ce avea să se adeverească în vecii vecilor: în legătură cu pon- tificatul lui Clement al Vl-lea, scribii aveau să se refere cel puţin Ia fel de mult la întâmplările legate de Rienzo ca la munca papei Şi nici în urma acestei obrăznicii, Al Şaptezeci şi doilea n-a vrut să se supună şi să predea oglinda Ascunzându-se după imunitatea tradiţională acor- dată nebunilor de curte, el i-a oferit până şi papei un troc: oglinda în schimbul informaţiilor despre tată (Fiul Fugarului nici nu bănuia cât de aproape era de adevăr: papa, fostul secretar particular al lui Filip cel Frumos şi „urmaşul direct" al lui Clement al V-lea, chiar cunoştea soarta celui ce a fost considerat, o vreme, deţinătorul tainelor templie- rilor ) Sfântul Părinte -a lăsat pe Bizantin să părăsească palatul şi -a însărcinat pe Albornoz să-l aresteze în noaptea următoare Doar că, între timp, întreaga trupă a Celui de Al Şaptezeci şi doilea a dispărut Papalitatea a emis un ordin de aducere, pretextând că este vorba despre o bandă de tâlhari („Ca să mă apăr, am fugit hoţeşte" ) Scribul, în ignoranţa sa, nu ştie cum de n-au fost prinşi cei opt membri ai trupei de saltimbanci, dar drumurile Bizantinului şi cele ale lui Cola di Rienzo nu se vor mai intersecta niciodată In schimb, Fra Angelo va rămâne în scenă, îl va întâlni şi pe Al Şaptezeci şi treilea, constituind, măcar el, un firav liant între Bizantin şi Exorcist La data aceea, Al Şaptezeci şi treilea nici măcar nu era născut Aflat de acum la descrierea vieţii Exorcistului, scribul a revenit asupra acestei întâmplări din viaţa Celui de Al Şaptezeci şi doilea pen- tru că, dacă „drumurile Bizantinului şi cele ale lui Cola di Rienzo nu se vor mai intersecta niciodată", fiul Celui de Al Şaptezeci şi doilea îl va întâlni (şi el) pe Fratele Angelo Şi, fără a fi obsedat defel de a-şi recupera părintele, va da, peste o generaţie, de destui martori ai trecerii Celui de Al Şaptezeci şi doilea Născut în cartierul de pe Montmartre numit Hanul Bufonului, pentru că acolo s-ar fi aciuit, în timpul ciumei celei mari, saltimbancii, atunci când nimeni n-a mai avut dispoziţia să vadă scălâmbăiala lor năroadă, Al Şaptezeci şi treilea s-a tras dintr-unul dintre cei mai celebri artişti ai „veacului aceluia îngrozitor" şi dintr-o femeie deosebit de frumoasă, adorată de mai mulţi bărbaţi şi cântată de atâţia menestreli, încât unii autori sunt de părere că acea Arlchen nici n-ar fi fost mai mult decât ceea ce azi am numi un brand, o etichetă a unui produs garantat a fi de cea mai bună calitate După ce tatăl a murit într-o încăierare, când copilul era încă foarte mic, mama a rămas blocată în cartierul care — pe bune ori doar sub un pretext ticluit — a fost izolat de lumea exterioară, fiind suspectat de a fi fost infestat de ciumă Deoarece cele câteva case din jurul Hanului Bufo- nului n-au putut fi nicicum rase de pe suprafaţa pământului, lumea din preajmă s-a mulţumit să le ţină timp de decenii sub asediu, izolându-le şi acceptându-le drept un tărâm de pe altă lume rătăcit în mijlocul marelui oraş Această situaţie a durat vreme îndelungată şi oricine venea în Montmartre era prevenit cu un gest îngrozit că după gardurile mari de scânduri se află ceva despre care nu e bine nici să vorbeşti (Chiar se spune că înşişi localnicii n-au mai ştiut, decât după două generaţii, ce se ascundea în spatele acelor garduri sinistre, un tabu puternic persistând în jurul locului rămas intact atâta vreme ) Aşa că AI Şaptezeci şi treilea a copilărit într-un fel de ghetou etanş, despre care n-a vrut să povestească niciodată, despre care nici nu îndrăznea să spună că l-ar fi cunoscut, fiind lipsit de înţelepciune să amintească nu numai cum a ieşit de acolo, dar şi că ar fi fost exponentul unui loc atât de înspăimântător pentru inconştientul colectiv Şi astfel, biografia Celui de Al Şaptezeci şi treilea va începe în anul , când fiul Bizan- tinului avea de acum de ani, iar viaţa aceasta va fi psihanalizată cu „Totul se poale găsi clacă nu fugim de osteneala de eare-i legală căutarea " — (Philemon, Cat , la Stobaeus, Fior , , ) Dispariţia Intr-o dimineaţă, în timp ce ridica pătura de la fereastra dormitorului ei, doamna Smith rămase cu gura căscată Locuia de treizeci de ani într-un aparta- ment jnodest de două camere la etajul III al unei vechi clădiri, peste drum de spitalul oraşului Zilnic, când se scula dis-de-dimineaţă, era obişnuită să vadă, alunei când lua pătura de la fereastră, clădirea mohorâtă a marelui spital De fapt, nu numai dimineaţa, când scotea pătura de la geam, dar şi cu alte ocazii putea vedea aceeaşi construcţie veche, mâncată de vreme Şi totuşi în dimi- neaţa aceea, oricât se freca la ochi, spitalul refuza să i se înfăţişeze privirilor Doamna Smith luă un calmant şi coborî în curte Jos, în stradă, o mulţime de oameni din cartier discutau cu aprindere despre dispariţia misterioasă a edificiului Poliţiştii, chemaţi la faţa locului, cercetau cu minuţiozitate terenul viran pe care niciun fir de iarbă nu stânjenea monotonia pământului bătătorii Câţiva agenţi în civil căutau amprente, iar alţii smuceau nişte câini dresaţi Un grup numeros de fotoreporteri se înghe- suia în jurul unui ofiţer, care răspundea cu greu întrebărilor Până seara, nu se găsiră indicii, în afara unor resturi menajere ce puteau însă, la fel de bine, să fi rămas de pe urma spitalului, cât şi de la vecinii care începură să folosească maidanul drept depozit de gunoaie Guvernul se afla într-o situaţie deosebit de penibilă Rudele bolnavilor voiau să ştie ce s-a întâmplat cu neamurile lor suferinde, iar presa de opoziţie lansa zvonuri dintre cele mai macabre despre soarta bieţilor dispăruţi Oricât de paradoxală era, situaţia trebuia rezolvată, iar casa de sănătate găsită cu orice chip Domnul Gough, şeful poliţiei locale, luă personal problema în mână Reuşi cu greu să stabilească o primă legătură cu personalul Un medic în concediu fu rechemat de pe litoral, însă în fala autorităţilor nu reuşi să relateze amănunte cât de cât interesante Singurul fapt ciudat, de care îşi amin- tea, era că se aflau mai mulţi bolnavi decât paturi, conform fişierelor existente, deşi nu puteai afla în niciun salon înghesuială sau doi suferinzi într-un singur pal Domnul Finch, aşa îl chema pe medic, povesti că fiecare bolnav era con- fruntat cu fişa pe care o avea întocmită Dar el personal n-a mai aşteptat rezul- tatul, pentru că plecase tocmai atunci la mare Nemulţumit de numai atâl şi presat de superiorii săi, domnul Gough hotărî să urgenteze lucrurile, mai ales că, între timp, Irei bolnavi se însănătoşiseră, tre- Instrumente de detectiv, reprezentând un excelent material didactic pentru savanţi de genul lui Erik H Erikson în , Al Şaptezeci şi treilea se va afla la Avignon, înfăşurat în rasa dominicană Istoria se găsea, din nou, într-un moment care părea că se repetă identic Noul papă, Grigore al Xl-lea, purtase, ca laic, acelaşi nume ca şi unchiul său, Pierre Roger de Beaufort, fostul suveran pontif Clement al Vl-lea; Fra Angelo se afla tot acolo, războiul dintre francezi şi englezi continua, ciuma nu contenea să macine Europa, doar Cola di Rienzo dispăruse, iar Magnus poeta et historicus Francesco IVtrarca se ascundea prin Italia de spaima cumplitei boli Ultimul papă francez nu era pe placul tânărului călugăr, aşa cum unchiul său nu i-a Imind să fie redaţi societăţii Abia peste opt zile, poliţia dădu de primul indiciu sigur: la o topitorie de fier vechi fuseseră aduse câteva sute de bare de oţel — recunoscute drept gratiile de la paturile spitalului Două luni mai târziu, fu arestat un tânăr care vindea cărămizile clădirii, iar peste un an, un geamgiu lâcea comerţ cu ferestrele edificiului dispărut Cei doi nu putură să dea amă- nunte despre originile cărămizilor şi ale sticlei, fiindcă susţineau amândoi că sunt doar intermediarii unui lung şir de afacerişti Cu toate strădaniile ei, poli- ţia nu reuşi să ajungă la prima verigă a acestui lanţ Mulţimea nerăbdătoare hotărî să ajute autorităţile S-au format mai multe comitete pentru salvarea sărmanilor suferinzi, cum au fost „Comitetul pentru Salvarea Bolnavilor Dispăruţi" (C S B D ), „Noul Comitet pentru Salvarea Bol- navilor Dispăruţi" (N C S B D ), „Societatea pentru Vindecare în Contumacie" (S V C ), precum şi S I B D („Societatea Internaţională a Bolnavilor Dispăruţi") în mai multe state, aceste asociaţii şi societăţi s-au organizat în partide politice şi au obţinui majoritatea în parlamente (Ca, de exemplu, în insulele Curu-Guru sau în Cyclania ) S I B D a intrat în programa electorală a acestor partide şi a devenit echivalentul prosperităţii generale Până ce, într-o dimineaţă, în timp ce lua pătura de la geam, doamna Smith revăzu spitalul pe locul său (Ceea ce n-a împiedicai unele partide ambiţioase din noile democraţii născute în estul Europei după A D să-şi clădească propaganda, şi în continuare, pe doctrina S I B D ) Mai mult, scribul a dat peste un studiu cu pretenţii ştiinţifice cum că Exorcistul ar fi practicat un fel de „psihanaliză pe bază de hipnoză" Numai că „pacienţii" săi nu se simţeau eliberaţi în urma mărturisirilor, ci, dimpotrivă, intrau în cumplite stări de penibililate, disperare, panică Ceea ce făcea Al Şaptezeci şi treilea nu avea în niciun caz ceva de a face cu vreo terapie plăcut tatălui său, doar că din alt motiv: Bizantinul avusese o stranie presimţire că acel papă ştia mai multe despre Fugar decât voia să spună, iar Al Şaptezeci şi treilea vedea în Grigore al Xl-lea un om prea rafinat, prea cult, prea diplomat pentru cel ce — în imaginea sa — ar fi trebuit să arate cu totul altfel: mult mai smerit, mai umil — cel mai umil din- tre creştini —, mai simplu, aplecat doar spre Dumnezeu şi indiferent la cele prea lumeşti Pe vremea aceea, tânărul încă mai încerca să se poarte el însuşi aşa cum şi- dorea pe ierarh şi cum nu- vedea în faţa sa Cu vremea, şi convingerile sale se vor schimba radical Şi Al Şaptezeci şi doilea, şi Al Şaptezeci şi treilea s-au înfăţişat la Avignon fără a avea o biografie fermă în spate Menestrelului nici nu i se potrivea aşa ceva, un menestrel era prin definiţie un hoinar prin spaţiu şi timp, chiar dacă, în realitate, asemenea strămoşului său Al Patruzecilea, Etiopianul, n-a făcut toată viaţa decât să-şi caute tatăl, trecutul In schimb, tânărul călugăr avea toate motivele să-şi găsească o istorie personală credibilă, nimic neputând fi mai cumplit decât oroa- rea renumelui de a fi venit din spatele gardului de scânduri de la Hanul Bufonului din Paris: era de parcă ar fi recunoscut că şi-a făcut apariţia direct din iad, devenind, astfel, el însuşi un mesager al iadului Faimă de care n-a reuşit să scape întru totul şi care- va urmări insidios, ca o umbră tot mai lipsită de contururi odată cu lăsarea înserării Scribul riscă să propună că fiul Bizantinului ar fi îmbrăcat rasa mai mult pentru a-şi schimba identitatea şi că a venit Ia Avignon spre a-şi pierde urma, chiar dacă a sosit acolo cu o scrisoare de recomandare din partea abatelui de la Biserica Saint Julien din Tours Chiar Fra Angelo este cel ce ni- descrie: „Era un tânăr uscăţiv, mai degrabă slab, uşor încovoiat din spate, poate din pricina umilinţei sale extreme, ferindu-şi privirea de parcă ar fi avut ceva de ascuns însă, atunci când îşi ridica faţa, aveai surpriza de a descoperi nişte ochi ieşit din comun de pătrunzători, născând în oricine un sentiment de nelinişte din pricină '' Mai târziu, vom vedea că acea scrisoare tiu va mai fi recunoscută, Al Şaptezeci şi treilea fiind acuzai şi de ceea ce azi se numeşte fals şi uz de fals Fără a avea nicio dovadă pro sau contra, scribul tinde lotuşi să creadă că tână- rul n-a uzurpat acel înscris că privirea lor te scormonea până în măruntaie Şi glasul îi era extrem de pătrunzător, deşi tânărul rostea cuvintele mai degrabă în şoaptă, l'oate că tocmai de aceea, fiindcă te obliga să-ţi ascuţi auzul, stârnea în celălalt o alertă ciudată " într-adevăr, ochii şi vocea Exorcistului aveau să fie armele sale cele mai eficiente Al Şaptezeci şi treilea, oricât îşi ascundea faţa, nu reuşea să rămână în umbră La Avignon forfotea multă lume, oameni de toate soiurile, însă nu chiar atâţia ca aceia care, nefăcând parte din fluctuaţia mare de veniţi şi plecaţi, să nu ajungă să se ştie între ei Iar cei ce au intrat în contact cu tânărul călugăr dominican ri-aveau cum să-l uite Iniţial, fiul Bizantinului avea să fie un soi de mărunt funcţionar al curţii papale, însărcinat cu supravegherea unor mici tranzacţii comer- ciale pe lângă sucursalele băncilor din Siena şi din Florenţa Fusese ales pentru acele însărcinări întrucât era atât de sărac, încât n-avea decât hainele de pe el şi nici nu părea să dorească mai mult Se povesteşte că, uneori, rămânea în chilia sa pentru simplul motiv că, după ce îşi spăla straiele, neavând altele de schimb, trebuia să aştepte ca acelea să se usuce cât de cât în chilia sa, se mai spunea, nu se găsea niciun obiect personal, lucru neobişnuit chiar şi pentru un călugăr oricât de auster Asta presupunea că sumele pe care le gestiona nu reprezentau o tentaţie pentru el Fra Angelo continuă descrierea astfel: „Era tipul de tânăr extrem de zelos în convingeri, neacceptând să se abată nici cu un deget de la ele şi netolerând nici la alţii vreo deviere " (Iată, aşa o fi fost Al Şaptezeci şi treilea pe care -a cunoscut Fra Angelo Altul va fi, în curând, Al Şaptezeci şi treilea, cel păstrat în legende ,) Aşa că a fost inevitabil să ajungă la disensiuni cu şefii lui, mult mai dispuşi la compromisuri privind traiul sever monahal Papa Clement al Vl-lea însuşi respinsese austeritatea excesivă, stabilind că un ierarh trebuie să se distingă şi prin aspect şi prin nivelul de prestanţă atât spirituală, cât şi materială de cei mai prejos decât el Fra Angelo însuşi, prietenul şi sfătuitorul lui Rienzo, era de aceeaşi părere La fel ca mai toţi cei ce-şi puteau permite un trai mai îmbelşugat La Avignon, nu umilinţa mate- rială a fost prioritatea urmărită de Biserica Catolică Până ce părerile junelui călugăr să deranjeze, Al Şaptezeci şi treilea a ajuns să manipu- leze, în numele mandatarilor săi, sume tot mai mari de bani Printre numeroasele cunoştinţe pe care şi le-a făcut cu acel prilej, au fost şi câţiva negustori aciuiţi într-un vad comercial atât de bogat Unul din- tre ei se numea Ţipor şi era evreu Tânărul dominican era ceea ce s-ar numi astăzi, când scribul aşterne aceste rânduri, un fundamentalist, însă, ca de atâtea ori, tocmai un fundamentalist creştin a ajuns să aibă o legătură de durată cu un necreştin Nu a fost acesta un lucru neobiş- nuit: un tânăr ca Al Şaptezeci şi treilea simţea nevoia să-şi expună şi să-şi perfecţioneze argumentele Şi în faţa cui să facă asemenea exer- ciţii decât înaintea cuiva aflat de cealaltă parte a baricadei? După fiecare asemenea dezbatere — pe care o percepea tot mai conştient drept un rău neplăcut, însă cu atât mai necesar —, constata că devine mai convingător în relaţiile cu coreligionarii săi Ceea ce nu -a împiedi- cat să intre foarte repede în contradicţie chiar cu aceştia Primul conflict a apărut de la senzaţia ciudată pe care i-a transmis-o unui preot venit din Florenţa, cetatea cea mai recalcitrantă faţă de papa francez şi faţă de abuzurile oamenilor săi Intâlnindu- printre bancherii din Siena şi luându- drept ceea ce nu era, florentinul -a con- siderat pe Al Şaptezeci şi treilea unul dintre finanţiştii importanţi (şi veroşi) ai administraţiei papale, iar când, după ce -a admonestat, i-a văzut şi faţa şi ochii şi, auzindu-i vocea, nu s-a mai putut opri şi cearta a fost gata Numai că, dându-şi drumul, preotul nu a mai putut să-şi reţină nici gândurile pe care îndeobşte ştia foarte bine că nu este indi- cat să le exprime în public şi, cu atât mai puţin, la Avignon Vocea şi ochii tânărului dominican au acţionat asemenea unui sfredel puternic şi au scos la suprafaţă tot ce se găsea în mintea celuilalt Disputa s-a petrecut în prezenţa a numeroşi martori şi a avut un ecou atât de mare, încât i-a schimbat dominicanului întreaga viaţă Deşi acesta a mai tre- cut şi înainte prin asemenea întâmplări şi izbânzi, atunci, în , la Avignon, fiul Bizantinului s-a ales cu cognomenul „Exorcistul": el reu- şise să scoată dintr-un om — chiar întâlnit pentru prima oară — toate gândurile rele, toate intenţiile duşmănoase, tot mâlul ce se ascundea în acel personaj dovedit drept duşman al ordinii papale şi care avea să plătească scump vorbele-i lipsite de înţelepciune Şi acest moment avea să-i fie adus la cunoştinţă suveranului pontif, iar cardinalii pretindeau că niciun inchizitor n-ar fi fost capabil să depisteze răul şi să scoată atât de repede şi de eficient la lumină ceea ce a izbutit tânărul călugăr dominican Exorcistul a fost chemat în faţa lui Grigore al Xl-lea, primit într-o audienţă festivă şi tratat cu toată bunăvoinţa Numai că întâl- nirea n-a decurs aşa cum se spera: fără o explicaţie punctuală, ochii şi vocea tânărului au reuşit să inducă o stare de neplăcere chiar şi printre ierarhi Nu acesta era omul pe care nădăjduiseră să-l poată folosi Arma găsită se dovedea imprevizibilă, putând oricând să-şi schimbe ţinta Din ziua aceea, a început o relaţie deosebită între Al Şaptezeci şi treilea şi autorităţi, o relaţie care se va perpetua pe parcursul întregii sale vieţi Oficialităţilor, oricare ar fi fost ele, tânărul le insufla o anti- patie evidentă, însă calităţile sale erau prea valoroase pentru a nu se încerca folosirea lor Aşa că, fără a fi fost angajat formal, Exorcistul a primit un statut special, fiind protejat, însă nefiind răsplătit altfel La Avignon avea loc o făţişă luptă de rutină între rudele papei şi ale celorlalţi demnitari francezi, pe de o parte, şi între toţi aceştia şi dregă- torii conştienţi că rămânerea suveranului pontif departe de Roma va duce, mai devreme sau mai târziu, la pierderea teritoriilor din Peninsulă, pe de altă parte Răscoalele neîncetate pricinuite de emisari neputincioşi (asemenea locţiitorului papal Philippe de Cabassoles, episcopul-cardi- nal de Sabina) ori prea zeloşi (precum acel căpitan al celor de mercenari bretoni trimişi să „facă ordine", ori acel Robert din familia de Genevois, deocamdată cardinal, în curând antipapă sub numele Clement al VlI-lea) nu reuşeau decât să menţină o prelungită stare de încordare, multă vărsare inutilă de sânge şi nenumărate oportunităţi economice pierdute Grigore al Xl-lea, după ce a dat dovadă de un antitalent diplomatic ieşit din comun, fiind mult mai priceput în a strânge în jurul său artiştii şi savanţii cei mai importanţi, a trebuit să cedeze Până la urmă, prorocirile Sfintei Brigida a Suediei şi insisten- ţele Sfintei Clara, venită special de la Florenţa — unde s-au adunat cei mai importanţi şi cei mai puternici duşmani ai papei — l-au determi- nat să se întoarcă la Roma, încheind astfel „Captivitatea Babiloniană" de la Avignon Insă, încă înainte de a se îmbarca, papa -a mai primit, cel puţin o dată, pe Exorcist A fost aceea o întâlnire resimţită ca extrem de neplă- cută de ambele părţi, totuşi o întâlnire care a trebuit să aibă loc Grigore n-a uitat de prima audienţă, iar Al Şaptezeci şi treilea îl con- sidera pe papă drept o copie nereuşită a majorităţii predecesorilor săi Iată ce ne povesteşte Locatus: „El [Al Şaptezeci şi treilea — nota scri- bului] spunea: Niciun papă din ultimele veacuri n-a izbutit să rămână el însuşi Fiecare a încercat să-şi imite predecesorii, care nici ei n-au fost mai breji De la papii Formosus, Romanus şi Landon, n-a mai existat unul care să îndrăznească să-şi ia un nume originar Ce înseamnă asta? Că niciunul n-a fost el însuşi, că niciunul n-a avut curajul să se poarte asemenea locţiitorului lui lisus pe pământ Ce ştii tu despre Landon? ar fi fost întrebat tânărul de către ierarhii consternaţi Despre Formosus nici să-şi amintească nu cutezau Landon din Sabina va reveni! La fel şi martiriul lui Formosus! îi ameninţă el, în loc de alt răspuns Dar, până atunci, este demn de cercetat ce a căutat fiecare papă în moştenirea predecesorilor al căror nume -a preluat Pentru că o asemenea alegere nu poate fi întâmplă- toare Mulţi dintre suveranii pontifi cu acelaşi nume s-au deosebit categoric între ei şi ca evlavie, şi ca har de a conduce creştinătatea, i-au replicat iarăşi aceia Asta pentru că oamenii văd ceea ce pot şi nu ceea ce este, iar papii s-au dovedit cu prisosinţă că nu sunt decât oameni Cardinalii l-au privit consternaţi şi au răsuflat uşuraţi la încheierea audienţei Mai ales că tânărul monah mirosea şi mai puternic a hoit " De ar fi să credem că asemenea dialoguri au avut loc, este lesne de priceput de ce Exorcistul n-a fost pe placul ierarhilor, doar talentul Iui extraordinar „de a scoate cu ochii şi cu glasul mâlul adânc ascuns în tainiţele sufletelor celor mai păcătoase" fiind considerat un instrument atât de valoros încât să nu fie indicat a fi înlăturat Prorocirea „revenirii martiriului lui Formosus" se va adeveri In ceea ce- privea pe acel aproape total uitat papă Lando(n), supravieţuind doar prin numele său singular, însă nu şi prin vreo faptă de ţinut minte, Al Şaptezeci şi treilea îl cita des şi insinua că ştie mai multe decât ceilalţi despre titu- larul acelui pontificat de doar jumătate de an Ba mai mult, acelaşi Locatus povesteşte că Exorcistul spunea, cu vocea sa ieşită parcă din adâncurile pământului, că papa Lando era acela ce-i transmitea cele tnai importante indicii despre oamenii pe care-i făcea atât de uşor să se dea de gol („îţi şopteşte el acele adevăruri?" „Nu, el nu are cum să-mi şoptească, el face mult mai mult, mă învaţă să trag concluzii Oamenii se trădează prin fiecare gest, prin fiecare gând pronunţat ori doar schiţat Acele semne se pierd îndeobşte în van Lando ne-a învăţat să le descifrăm şi să le dăm sensul real ") în audienţa în care Grigore, înainte de a se îmbarca pentru Italia, -a primit pe Exorcist, Al Şaptezeci şi treilea -a prevenit pe suveranul pontif aflat între ciocan şi nicovală că drumul acela, pe care nu şi- doreşte, îl va sfârşi în lumea asta şi-i va da cale liberă pentru posteritate — Nu vrea să plece, dar va pleca; va muri în curând, dar va trăi pentru că a repus Tripla Coroană la Roma; îi e atât de teamă, încât va acţiona, mormăi Exorcistul, de parcă i-ar fi dat raportul unui personaj aflat de faţă, dar nevăzut de ceilalţi Exorcistul n-avea veleităţi de pro- roc, el „doar tălmăcea ceea ce înţelegea din spusele extrase de la celălalt şi rostea cu voce tare vorbele papilor originari" Insă, totodată, el se folosea şi de o armă despre care puţină lume ştia: calendarul magic, pe care, de- atingeai, se înroşea până la culoarea focului data în care vei muri, dată care s-a dovedit că nimeni n-o putea schimba A cunoscut papa Grigore această armă? După cum vom vedea, da Iniţial, ca de obicei, tânărul a stat în faţa papei tăcut şi cu faţa ple- cată, într-o tăcere ce părea să fie veşnică Era felul său de a- obliga pe celălalt să înceapă să vorbească Apoi, ridicându-şi brusc privirea, îl prindea în plasa sa de păianjen Iar când celălalt se oprea din vorbit, îşi punea în valoare şi vocea, iniţial un mormăit venind din adâncuri, o interogaţie obligând la un răspuns Grigore, amintindu-şi de multe ori de acea scenă, trebuia să-şi recunoască faptul că într-adevăr a plecat fără nicio plăcere din pestriţul Avignon, oază binefăcătoare de rafina- ment şi linişte Aşadar, trebuind să se supună tuturor insistenţelor, papa a părăsit, în septembrie , „Captivitatea Babiloniană" de la Avignon, îndrep- tându-se spre Marsilia, de unde s-a îmbarcat pentru Genova A fost o hotărâre extremă, pe care cei ce l-au considerat (şi continuă să- con- sidere) un papă şovăielnic şi neputincios politic nu ştiu s-o explice Calul pe care a încălecat n-a vrut să pornească, însuşi tatăl papei s-a culcat pe pragul ieşirii din palat spre a- implora astfel să rămână, în vreme ce rudele sale cele mai apropiate boceau ca la mort, iar sluji- torii au scăpat de trei ori din mână cufărul cu odăjdiile de paradă Totul se opunea părăsirii confortabilului palat de la Avignon de către cel ce avea să fie ultimul papă francez Ce i-a dat „acelui om şovăiel- nic" puterea de a părăsi comoditatea pentru o plecare atât de riscantă, trecând peste nişte seinne care i-ar fi făcut pe alţii mult mai hotărâţi să se răzgândească? De data asta nu Locatus, ci Manuscrisul Gr este cel ce relatează o altă întâmplare cu Exorcistul, întâmplare strâns legată de plecarea lui Grigore al Xl-lea din Avignon Aici este momentul de a spune că scribul este mai mult decât mirat de cele ce s-au întâmplat Pentru că la (ultima?) întrevedere cu papa, înainte de a părăsi acesta Avignonul, spre a se întoarce în Cetatea Papilor, dar nu la Luteran, ci la Vatican, adică întoarcerea nefiind simplă întoarcere, Exorcistul i-ar fi spus cu vocea sa stranie — adică deşi înceată, totuşi cutremurătoare — şi fixăndu-l cu ochii privind parcă din altă lume: „Ucenicii l-au rugat pe Iisus să le spună cum li se va arăta sfârşitul, iar Mântuitorul le-a răspuns că ei, care au cunoscut începutul, n-au de ce întreba de sfârşit Şi le-a spus Iisus că acolo unde este începutul acolo este şi sfârşitul, binecuvântat fiind cel ce şi-a luat locul de la început, întrucât el va afla sfârşitul, dar nu va cunoaşte moartea " Numai că avem aici un citat din Evanghelia după Toma ( , , - ), or, Evanghelia după Toma nu face parte dintre textele la care să se refere un papă în al doilea mileniu de după Hristos Doar că Grigore al Xl-lea a fost mai mult cunoscător de cuvinte decât de fapte, iar posteritatea l-a răsplătit, cuvintele fiind adesea mai rezistente în timp decât diplomaţia vremelnică La Roma, nepotul cardinalului Albornoz, pe care l-am cunoscut mai devreme — Gomez Albornoz — va fi poate cel mai eficient trimis al papei şi, în calitate de regent, va reuşi să-l readucă pe Grigore la Vatican Insă nici Gomez Albornoz nu va reuşi să-l menţină multă vreme acolo şi suveranul pontif se va refugia la Agnani Când, în sfârşit, se va ajunge la perspectivele unui compromis, mai ales că şeful florentinilor ostili va trece de partea sa, papa va muri aproape pe neaşteptate Iată, profeţia Sfintei Brigita, se spunea, s-a împlinit: „Dacă va mai părăsi Oraşul Sfânt, papa va muri " Şi, într-adevăr, a murit înainte de a se putea reîntoarce Dar să revenim la Exorcist şi la Evanghelia după Toma: „Acolo unde este începutul acolo este şi sfârşitul, binecuvântat fiind cel ce şi-a luat locul de la început, întrucât el va afla sfârşitul, dar nu va cunoaşte moartea " Al Şaptezeci şi treilea l-ar fi prevenit, în acea discuţie de pomină, că deşi papa nu şi-a luat locul de la început, i se mai dă o şansă „Iar Grigore nu a folosit această şansă, nici după ce a ştiut şi a ajuns acolo unde ar fi trebuit să-şi ia locul de la început Aşa că este firesc [ca Grigore] să-şi fi cunoscut moar- tea " Aceasta este o remarcă a lui Gomez Albornoz, cel ce a fost martor la pomenita audienţă de taină Or, mirarea scribului de acolo provine: cum de a fost preluat un citat tocmai dintr-o evanghelie necanonică? Răspunsul vine tot din jurnalul lui Gomez Albornoz: „Iar călugărul acela l-a fi ajutat, cu vocea şi cu ochii săi lipsiţi de milă, pe Sfântul Părinte să afle ceea ce a fost îngropat adânc în mlaştina nisipului uitării " Numai că lucrurile nu se opresc aici: în Manuscrisul Gr , amintit şi el mai sus, există un amplu citat considerat a fi provenit de la Exorcist şi conţinând un fel de crez după care s-ar fi condus Al Şaptezeci şi treilea: „Evanghelia Adevărului este o bucurie pentru cei care au primit harul cunoaşterii Sale, de la Tatăl Adevărului, prin puterea Cuvântului ce a emanat din Pleroma, ce este întru gândul şi mintea Tatălui, cel care este Cuvântul căruia i se spune «Mântuitor» [acesta] fiind numele lucrării făcute spre a împlini răscumpărarea celor ce erau ignoranţi cu privire la Tatăl, întrucât cuvântul Evangheliei înseamnă vestirea nădejdii care se descoperă celor ce îl caută Nu faptul că a fost cineva care, dăn- du-se călugăr dominican — sau poate chiar fiind călugăr dominican — şi-a jus- tificat viaţa printr-un asemenea text este lucrul care-l miră pe scrib, mai ales că rândurile acestea pot fi într-adevăr un îndemn pentru o lucrare de o viaţă Ceea ce-l miră pe scrib este de unde a cunoscut Al Şaptezeci şi treilea manuscrisul Evanghelia Adevărului, scriere gnostică, descoperită în depozitul de manuscrise de la Nag Hammadi în , adică aproape şase veacuri şi jumătate după trecerea prin lume a Exorcistului Să fi circulat „texte condamnate" printre anu- mite cercuri din Evul Mediu în Renaştere? Să fi parcurs asemenea înscrisuri chiar şi un călugăr dominican atât de ferm în convingerile sale? Scribul se miră, însă se fereşte de orice concluzie Care nu s-ar putea baza decât pe simple speculaţii Cert este doar că se ştie că Evanghelia Adevărului a fost descoperită în depozi- tul de manuscrise de la Nag Hammadi abia în Al Şaptezeci şi treilea nu -a urmat pe Grigore în Italia Oricât ar părea de ciudat, ierarhii şi demnitarii de origine franceză şi- doreau mai departe alături de ei, drept instrument excelent de aflare a adevă- rurilor cele mai ascunse din adâncurile oamenilor Or, printre oameni se găsesc şi nenumăraţi păcătoşi Aşa că s-a stabilit un fel de înţele- gere, niciodată pusă în cuvinte rostite ori scrise, cum că Exorcistul va afla prin forţa irezistibilă a muncii unite a vocii şi privirii sale lucrurile pe care unii nu le-ar spune nici sub cea mai straşnică tortură, obligân- du- pe cel ce va mărturisi s-o facă până şi în faţa investigatorilor Bise- ricii; iar, drept plată, autorităţile îi vor asigura călugărului dominican protecţie, scutindu- de neplăcerile inevitabile pentru un om total lip- sit de charismă, stânjenitor, incomod, chiar înspăimântător Garantân- du-i viaţa Pe cât a ştiut Bizantinul să se facă simpatic, fără a depune eforturi în acest scop, pe atât se dovedea fiul său puţin plăcut celor din jur Dar amândoi, şi tatăl şi fiul, se impuneau de Ia primele contacte şi nu lăsau prea repede uitarea să-i acopere Exorcistul a rămas în aminti- rile individuale ale contemporanilor, precum şi în memoria colectivă, drept un personaj uscăţiv, tăcut, iscoditor, mirosind mai ales în timpul investigaţiilor sale a hoit' , privind mereu din umbră, dar mai toată vremea prezent (Tocmai venind din niciunde, posedând o voce şi nişte ochi imposibil de ignorat ) De aici, probabil, şi senzaţia neplăcută că individul făcea parte dintr-o cu totul altă lume, el conducându-se după alte reguli şi părând a avea alte satisfacţii şi priorităţi Şi mesajele sale erau stranii, şi puţine cuvintele cu care le învelea La toate astea se adăuga şi faptul că, deşi devenit o figură cunoscută de oricine în Avignon, nimeni n-a aflat unde locuieşte cu adevărat, şi cu toate astea „se ştia" despre chilia sa că nu conţine nici cel mai mic obiect personal Şi nici vreun prieten sau vreun cunoscut cu care să obişnuiască să-şi împartă vremea nu era ştiut, dacă facem abstracţie de negustorul Ţipor, or, acela, în calitatea lui de evreu, nu era de luat în seamă Desigur, oamenii nici nu puneau prea multe întrebări, Exorcistul n-a fost niciodată un subiect de discuţii nici în public, nici în particular, ls Mai ales în timpul investigaţiilor sale, „preluând răul din sufletele celor ce mărturiseau" (Locatus) nefiindu-i nimănui plăcut să- aibă în preajmă, nici măcar în vorbe Aşa că nu-i de mirare că fiul Bizantinului a putut să-şi păstreze intact mis- terul O teamă nedefinită îl înconjura asemenea unui zid pe lângă care simţi că e mai bine să nu te plimbi, întrucât oricând din partea cea- laltă, din partea necunoscută, putea să te pască o înfricoşătoare primej- die (într-un fel, Al Şaptezeci şi treilea îşi perpetua originea: răspândea în jur aceeaşi teamă profundă ca şi Hanul Bufonului din spatele zidu- rilor înalte, din care provenea ) Scribul a avut din nou un noroc pe cât de extraordinar, pe atât de nemeritat: însemnările lui Locatus, ale Fratelui Serenius, precum şi Manuscrisul Gr ni s-au păstrat sub forma unor foi răzleţe, ameste- cate în cutii adăpostind cu totul alte scrieri Dacă ar fi trebuit să caute filele lipsă într-un morman infinit de opusuri, câte se găsesc la Ferme zu Chiuso sau la Lerines, şansele de a reuni acele pagini în succesiunea lor originară ar fi fost poate de unu la câteva sute de milioane într-o variantă optimistă S-a întâmplat însă ca scribul să caute cu totul alt- ceva la Lerines, după ce a scormonit printre rafturile impecabil de curate ale mănăstirii din Alpi '-' Dând întâmplător de câteva foi, de asemenea ascunse printre altele fără nicio legătură cu ele, scribul şi-a adus aminte de unele nume şi, după o vreme, şi-a amintit şi că le-a întâlnit şi la Ferme zu Chiuso Alăturând cele trei surse, a dat de un text ce se completa logic, conţinând date inestimabile pentru perioada pontificatului lui Grigore al Xl-lea Deşi nici după asamblarea atât de dificilă a componentelor găsite, împrăştiate la o asemenea distanţă unele de altele, materialul nu este complet, el prezintă totuşi nenumă- rate fapte nude, unele inedite (Manuscrisul Gr ), o alcătuire de citate din documente oficiale (Locatus), precum şi foarte multe anec- ly A rămas un mister, pentru toţi puţinii fericiţi cărora li s-a îngăduit să coboare în cele două imense pivniţe suprapuse, modul cum au reuşit, timp de atâtea secole, fraţii bibliotecari să ferească incunabulele de ciuperci şi de praf ( 'inc are privilegiul de a intra acolo va da de o ordine şi de o curăţenie de far- macie, precum şi de o temperatură constantă, fără a fi folosite sofisticatele mijloace tehnice moderne Este un secret — alături de atâtea alte secrete — ale acelui loc binecuvântat de Dumnezeu ilote, urnite extrem de picante (Fratele Serenius) Scribul recunoaşte că, ştiindu-şi forţele extrem de mărginite, el caută cât caută date, le înghesuie ase- menea unei cârtiţe în vizuina sa, după care selectează — mai superficial sau mai conştiincios — ceea ce a găsit Mai mult ca sigur că, deseori, ignoră însem- nări esenţiale, aflate chiar sub ochii săi, în favoarea unor amănunte mult mai puţin semnificative, dar mai acoperite de sclipici, aşa cum şi copiii neştiutori, având încă simţurile şi judecata abia în formare, se bucură de lucrurile strălu- citoare, asimilându-le lucrurilor cu adevărat valoroase Din nenumăratele surse posibile, pe baza unei selecţii atât de subiective, pentru fiecare destin el alege doar câteva date In cazul Exorcistului, sursele preferate rămân Manuscri- sele Gr , Lotus şi cel intitulat Artiştii dreptăţii, corpul de documente strâns de Locatus şi anecdotele din cronica Fratelui Serenius Al Şaptezeci şi treilea a rămas la Avignon şi, o vreme, a fost însăr- cinat tot doar cu mici tranzacţii pe la băncile din localitate Era o formă de protecţie aceasta, gândeau prelaţii, iar în limbajul de azi am spune că Exorcistul opera pentru mandanţii săi ca un ofiţer sub aco- perire Şi opera cu hărnicie şi cu folos Doar că, în felul acesta, într-o comunitate totuşi limitată, adevărata-i preocupare n-a mai putut fi tăi- nuită multă vreme Aşa că pasul următor a fost ridicarea sa la demni- tatea de diacon şi detaşarea pe lângă cardinalul Cienzio ', rămas şi el la Avignon, după plecarea papei Problema principală a lui Cienzio era că, în vremurile acelea atât de grele, când confruntările cu englezii păreau să facă parte din trecerea firească a timpului, odată cu moartea lui Grigore, Franţa se va găsi şi fără sprijinul atât de important al unui suveran pontif Iar de la italieni e greu să te aştepţi la ceva anume, italienii — cu toate certurile dintre ei — se unesc atunci când interesele comune le-o cer Italienii sunt când cu Dumnezeu, când cu puterea lumească, ei sunt când cu papa, când cu împăratul, când cu amândoi în acelaşi timp, însă de fapt cu niciunul, repeta chiar şi prelatul el însuşi italian Iar vorbele exprimate de Exorcist — ca fiind venite de la enigmaticul papă Landon — îl con- firmau şi ele Avertismentul lui Cienzio avea să se confirme foarte curând, când, la moartea lui Grigore, cardinalii electori au trecut prin mari primejdii din partea populaţiei romane, care a cutezat chiar să năvălească peste ei, la zvonul că ar fi fost ales un nou papă care să nu fi fost italian, încât cei şaisprezece cardinali aflaţi la Roma la moartea lui Grigore, deşi erau în majoritate absolută francezi (nouă dintre ei, faţă de doar patru italieni), s-au văzut siliţi să numească un peninsular, pe care l-au găsit în arhiepiscopul de Bari, care devenea, sub numele Urban al Vl-lea, ultimul papă ales din afara colegiului cardinalilor Presiunea romanilor a fost atât de mare şi fiindcă noul suveran pontif nu era de faţă şi deci n-a putut fi prezentat mulţimii isterizate, motiv suficient pentru cardinalii electori să treacă prin mari pericole între timp, la Avignon, Exorcistul îşi vedea nestingherit de treaba sa El se orienta ţintit spre unul sau spre altul dintre cei pe care dădea impresia că nu-i întâlnea niciodată întâmplător Exorcistul ne este descris de către Manuscrisul Gr drept un „păianjen veninos sub înfăţişare de om: el acosta şi fixa cu privirea, după care îşi înţepa vic- timele cu vorba mai ascuţită decât orice ac Ajuns în pânza sa, nimeni nu mai reuşea să-i scape" Numai că acum devenise o figură prea cunoscută pentru ca lumea să nu se ferească de el: toţi suntem păcă- toşi, nimeni dintre noi nu este curat ca lacrima, aşa că nu există om pe lumea asta care să nu ascundă fapte şi gânduri, fapte ori doar gânduri pe care le purtăm adânc îngropate în străfundurile fiinţei noastre vre- melnice şi care ne-ar putea supune la cele mai diferite interpretări nefa- vorabile Lumea pur şi simplu a ajuns să fugă din preajma Celui de Al Şaptezeci şi treilea: o vreme, căutând pretexte spre a se îndepărta (de Irică să nu se incrimineze doar prin simplul fapt de a evita ostentativ „maşina adevărului" care devenise fiul Bizantinului), apoi, fără să-i mai pese cuiva despre ceea ce s-ar putea crede în legătură cu acest com- portament Aşa că apariţia uscăţivului călugăr (pe deasupra acompa- niat prea des de evreul Ţipor) reuşea să golească instantaneu o piaţă aglomerată sau o tavernă plină de muşterii Cienzio a trebuit să con- state realitatea, faptul că acela care avea cu adevărat un păcat mare de ascuns „va fugi ca dracul de tămâie la vederea Exorcistului" Nu că ar li început să cadă mai puţine victime în plasa Celui de Al Şaptezeci şi treilea — Exorcistul fiind insistent —, doar că acelea pe care le mai prindea erau tot mai puţin importante pentru Biserică Cardinalul a încercat, din nou, să- trimită pe Al Şaptezeci şi trei- lea la Roma, unde nu era cunoscut şi de unde „maşina adevărului" ar fi putut aduce numeroase informaţii în legătură cu intenţiile atât de schimbătoare ale personajelor din jurul Vaticanului Dar, în ciuda oricăror insistenţe şi chiar a unor ameninţări extrem de concrete, Exorcistul a refuzat iar să părăsească comunitatea rămasă la Avignon (Circula o legendă în legătură cu aceasta: se spunea că sinistrul per- sonaj — despre care nimeni nu ştia unde locuieşte, unde doarme — ar duce o viaţă plină de ubicuitate, el făcându-şi apariţia în acelaşi timp în te miri ce loc Chiar şi la Roma individul şi-ar fi făcut veacul, povestea un prelat tocmai întors din misiune şi care pretindea că ar fi stat cu el de vorbă sub zidurile castelului Sânt' Angelo Drept argu- ment al acestui mit legat de Exorcist ar fi fost folosit tocmai faptul că, de aveai nevoie de el, nu- puteai chema niciodată, neştiind de unde să- iei Iar un alt martor, citat de Locatus, pretindea că odată, întâl- nindu- pe Al Şaptezeci şi treilea într-o străduţă întunecoasă, s-ar fi împiedicat de un bolovan şi ar fi căzut peste sinistrul călugăr, pe care abia atunci l-ar fi recunoscut în beznă: uscăţivul personaj nu avea un corp material, mâna pe care a căzut acel martor intrând în trupul Exorcistului, mai bine zis în aparenţa aceea de trup Cine să conteste acea întâmplare? Nimeni nu putea susţine că l-ar fi atins vreodată pe Al Şaptezeci şi treilea ) Exorcistul n-a vrut să plece din Avignon, ser- viciile pe care le aducea mandanţilor săi erau tot mai nesemnificative, biserica unde fusese numit diacon rămase pustie Drept consecinţă, situaţia Exorcistului devenea tot mai nesigură: nemaiaducând servicii, devenea el însuşi vulnerabil, iar vechea adver- sitate generalizată împotriva sa putea să-i fie oricând fatală Ceea ce părea atât de evident nu -a făcut şi pe cel în cauză să-şi ia măsuri de siguranţă, astfel încât a fost arestat sub învinuirea de a fi deturnat o sumă de bani pe vremea cât a fost comisionar la o bancă a negustorilor din Siena şi că scrisoarea de recomandare cu care ar fi venit la Avignon din partea abatelui de la biserica Saint Julien din Tours n-ar fi fost decât un fals Insă nici duşmanii săi nu au calculat toate consecinţele, aşa că, în timpul anchetei, tocmai cel ce-i lua interogatoriul a fost şi cel ce a început să mărturisească amănunte extrem de delicate despre sine, amănunte consemnate fidel de grefier Rând pe rând, trei anchetatori succesivi au păţit acelaşi lucru, ajungând ei înşişi acuzaţi încât cei ce se aflau în spatele întregii poveşti, cei care deveniseră conştienţi de pericolul ca „maşina adevărului" să devină dinlr-o armă de atac un pericol pentru propria identitate, au hotărât să scurteze procedurile, înlocuind exerciţiul clasic printr-un protocol redactat în lipsa împrici- naţilor (Alături de Al Şaptezeci şi treilea fiind inculpate, drept com- plici, încă două persoane, printre care şi evreul Ţipor, învinuit că ar fi ajutat să facă să dispară banii deturnaţi de Exorcist ) Totuşi, cei trei n-au pătimit prea multe, dacă e să ignorăm spaima oricui aflat într-o asemenea situaţie, ei au fost condamnaţi la detenţie pe viaţă, însă au dispărut din temniţă, fără să se facă vreodată caz de acest lucru Popu- laţia nici n-a aflat că osândiţii nu se mai aflau în închisoare Pentru populaţia din Avignon, cazul era închis: lumea era mulţumită că nesu- feritul personaj, un pericol mereu activ pentru oricine, nu mai era de întâlnit, vestea condamnării sale venind ca o uşurare generală, nimeni nemaidorind să şi- amintească Ciudat este doar modul cum de a putut scribul să descopere că osândiţii nu şi-au ispăşit pedepsele şi că au fugit, fiind lăsaţi să fugă Manuscrisul Gr spune că Al Şaptezeci şi treilea ar fi fost făcut nevăzut pentru că ar fi ameninţat că are ascunse notiţe cu mărturisiri extrem de compromiţătoare pentru foarte mulţi puternici ai zilei şi că, ilacă nu e lăsat să plece, le va scoate la iveală prin nişte „prieteni foarte apropiaţi", care nu aşteaptă decât un semnal în acest sens Fratele Serenius fabulează, în stilu-i caracteristic, amintind de darul ubicui- tăţii atât de prezent la Exorcist, fapt ce făcea imposibilă reţinerea lui în orice locaţie Amintitul manuscris Artiştii dreptăţii pare cel mai apropiat de adevăr: el se întreabă de ce a fost condamnat la temniţă şi nu exe- cutat Al Şaptezeci şi treilea, fiul Bizantinului Că acesta dispunea de un document compromiţător suficient de puternic pentru a putea fi folosit pentru şantaj i se pare puţin plauzibil, existând suficiente posi- bilităţi de a face pe cineva dispărut fără a face public acel lucru, de pildă, spune autorul aceluiaşi manuscris, pretinzând că omul a fost trimis într-o misiune secretă şi păstrând această variantă până ce com- plicii săi descumpăniţi n-ar mai vedea rostul de a scoate dovezile lor la lumină In Artiştii dreptăţii se bănuieşte că Exorcistul ar fi fost pus la păstrat şi nu omorât, din pricină că era oricând posibil să fie din nou nevoie de abilităţile sale de excepţie Dar, atunci, de ce să fi fost lăsat să fugă? Ipoteza după care cardinalul Cienzio, protectorul oficial al uscăţivului diacon, aşa cum aminteşte Locatus, ar fi intrat într-un con- flict tot mai greu de gestionat cu omologii săi francezi, toate suspiciu- nile adunate împotrivă-i începând să dea în clocot — motiv pentru care Cienzio l-ar fi ascuns pe Exorcist pentru a- utiliza ca armă personală, în caz de nevoie —, ar fi plauzibilă, numai că nici ea nu explică de ce l-ar fi lăsat cardinalul pe Al Şaptezeci şi treilea să plece atât de departe de el, din moment ce avea aşa mare trebuinţă să şi- ştie aproape Şi iată ce a mai descoperit scribul în legătură cu acel moment cru- cial din viaţa personajului său: Al Şaptezeci şi treilea, după ce s-a îndreptat, la început, spre Paris, ar fi pătruns în Hanul Bufonului, de unde, după o vreme, ar fi plecat spre răsărit, tocmai în Enigma Europei, refăcând astfel itinerarul tatălui său, pe care nu a ajuns să- cunoască De ce acest traseu? Cea mai la îndemână explicaţie care s-a ivit în min- tea scribului a fost aceea că Exorcistul ar fi căutat ceva Dar ce anume? în copilărie, Al Şaptezeci şi treilea a fost educat după principiul că un copil trebuie să sufere pentru a se putea obişnui cu viaţa asta El a fost supus la numeroase experienţe „care i-au insuflat energie" A venit el înapoi spre a repeta scenariul şi pentru a se încărca din nou cu ener- gie? Numai că AI Şaptezeci şi treilea n-a fost deloc epuizat de încercările prin care tocmai a trecut Altceva a căutat el, altceva ce nu se găsea nici pe Montmartre, dar, de bună seamă, ceva despre care fiul Bizantinului ştia că există Ceva ce i s-a povestit drept provenind de la tatăl său, dacă fiul n-a ezitat să întreprindă un drum atât de lung până peste regatul maghiar Ajuns la acest punct, scribul n-a ştiut să meargă mai departe Ne aflam în anul , Grigore al Xl-lea tocmai murise, iar cardi- nalii electori au fost siliţi să numească un papă italian, în persoana celui ce şi-a luat numele de Urban al Vl-lea Furtuna avea să se işte din pricină că francezii nu puteau să-şi recunoască atât de uşor înfrângerea, aşa că au gândit o soluţie de compromis, pe care n-o vedeau decât în întoarcerea suveranului pontif la Avignon, lucru respins cu hotărâre de italieni, precum şi de papa însuşi La extremităţile acelei lumi („hotarele regatului înspre tătari"), între luptele de interese ale marilor puteri, tribulaţiile împăratului Carol al V-lea (aflat dc partea papei italian) şi ale regelui Carol al IV-lea al Franţei (aflat în spatele cardinalilor rebeli), informaţiile veneau cu mare întârziere şi aveau o pondere cu totul diferită în desfăşurarea evenimentelor Moldova era stăpânită de Petru I Muşat, fiul lui Costea şi al Muşatei, rudă cu Basarabii (Dar există şi versiunea că Petru l-ar fi avut ca tată pe un oarecare Ştefan dispărut din pomelnice ) Petru a păstrat relaţii bune atât cu vecinii Ieşi, cât şi cu vecinii munteni încă pe vremea predecesorului lui Petru, Laţcu, papa Grigore al Xl-lea s-a arătat interesat de teritoriile de margine, de „cele dinspre tătari" Despre locurile acelea se ştia prea puţin şi mai erau considerate a adăposti un regal al pecenegilor sau al cumanilor Iniţial, papa s-a orientat spre Transilvania, încercând să impună o epis- copie care să-i aducă sub obedienţa Sfântului Scaun şi pe cei ce trăiau „în ritul şi în schisma grecilor" Era vorba despre valahii trăitori „la hotarele regatului [maghiar — nota scribului] spre tătari" Numai că între acei tătari şi marginile lumii aceleia se afla Moldova Şi, alături de ca, alte ţări Aşa că emisarii papalităţii trec Carpaţii Orientali „Sub Vlaicu reîncepe o vie propagandă catolică în Moldova In timpul dom- niei lui se găsesc în Târgu-Siret doi minoriţi, Nickolaus von Melask şi l'aul von Schweidnitz", ni se spune în lucrările de istorie Context în care scribul a găsit un amănunt interesant: cavalerul Gy de Montmartre (?) pleacă în Moldova prin cu scopul de a apăra Europa de tătari El trăieşte vreme de aproape de ani acolo şi se îmbolnăveşte grav, chiar înainte ca tătarii să atace Visele de eroism i se frâng (Oare a cunoscut I )ino Buzzati istoria lui Gy de Montmartre, atunci când a scris Deşertul tătarilor? Poate In schimb, scribul ştie sigur că Al Şaptezeci şi treilea l-a întâlnit pe Paul de [vonj Schweidnitz ) Gy de Montmartre soseşte pe Şiret, având asupra sa un înscris de recomandare din partea cancela- riei papale Documentul este semnat de cardinalul Cienzio Nickolaus von Melask şi Paul von Schweidnitz au venit şi ei înarmaţi cu scrisori tic împuternicire Dar acestea nu proveneau de la Avignon, ci de la Roma Deosebire extrem de importantă oriunde în lumea aceasta, în afară de Moldova Gy de Montmartre şi-a asumat şi alte sarcini în afara celor strict militare şi, în lungul răgaz oferit de aşteptarea atacu- lui tătar, nu s-a ocupat doar de pregătirea bătăliilor ce urmau să vină, ci şi de sufletele celor pe care era pregătit să-i apere de cumpliţii năvă- litori păgâni Apoi, Gy de Montmartre şi Paul von Schweidnitz îşi împart, de la ei putere, responsabilităţile: francezul urma să îi facă pe fruntaşii locali să-şi recunoască greşelile, iar cei doi minoriţi, în virtutea puterilor cu care au fost învestiţi, le ofereau aceloraşi iertarea şi pacea veşnică, de treceau la catolicism Pentru cititorul din secolul al XXI-lea, este greu de înţeles cât de complexă era diplomaţia evului de mijloc Trimişii nu veneau doar cu daruri, ca semn de respect şi de bune intenţii, ci aduceau cu ei şi altceva: numeroase cutume, simboluri, obiecte necunoscute, toate acestea putând fi percepute drept amenin- ţări Faptul că deplasările erau lungi şi anevoioase îi făcea să exploateze cât mai deplin soliile lor Cu Gy de Montmartre soseşte la Târgu-Siret şi un evreu Un evreu bogat, ce-şi stabileşte o sucursală în Moldova — ca releu pentru drumul caravanelor cu marfă pe care le deţinea şi care străbăteau continentele (Erau puţini temerari care să cuteze să facă un asemenea comerţ, riscurile unor astfel de investiţii fiind uriaşe Mai mult decât atât, evreul acela — Şipor [sau Ţipor?] — îşi asuma şi peri- colele la care se expuneau alţi negustori, creând un sistem propriu de asigurări ) Când Petru se căsătoreşte cu sora regelui polon Vladislav Jagelo, Ş[Ţ]ipor îi facilitează un împrumut de de ruble de argint pentru proaspătul cumnat Drept gaj, Petru primeşte Pocuţia Pentru că regele polonez n-avea să restituie niciodată în întregime suma, pier- derea şi-o va asuma acelaşi Ţipor (sau Şipor) în schimb, evreul avea să câştige un ascendent de durată la mai-marii locului în timp ce Gy de Montmartre se ocupa de apărarea militară, iar cei doi minoriţi, Nikolaus von Melask şi Paul von Schweidnitz, de partea spirituală, Ţipor a orga- nizat vistieria noului său loc de adopţie în prezenţa sa, s-au bătut banii autohtoni de argint având pe avers un scut cu flori de crin şi pe revers capul de bour Din sursele avute la îndemână, scribul a aflat că francezul avea să moară chiar înaintea atacului tătar din , în vreme ce evreul tocmai se afla în Apus, dus de afacerile sale Povestirea lui Dino Buzzati îşi găseşte modelul perfect în întâmplarea antedatată cu peste o jumătate de mileniu Iar scribul a tins să-l asimileze pe Al Şaptezeci şi treilea lui Gy de Montmartre Prea multe similitudini, plus Ţipor, plus coincidenţele în timp Aşa că bietul scrib s-a străduit să găsească un număr cât mai mare de date privitoare la „perioada moldovenească a Exorcistului" Şi chiar dacă, pe lângă „asemănări", descoperea şi tot mai multe „inadvertenţe", şi-a continuat încă multă vreme rătăcirea pe un drum înfundat Până ce -a redescoperit pe Al Şaptezeci şi treilea la Avignon Să nu fi fost Al Şaptezeci şi treilea Gy de Montmartre? Sau să nu fi avut acela soarta eroului lui Buzzati? Oricum, o legendară lungă „perioadă moldovenească a Exorcistului" a existat şi scribul nu are cum s-o ocolească Cu cât trece timpul, scribul este tot mai nesigur pe alegerea sa Mândria şi orgoliul îl silesc să pretindă că da, că face bine că a ales să-şi înghesuie mai toată viaţa în munca pentru aşternerea pe hârtie a vieţilor Celor O Sută Insă orice alegere înseamnă mai mult respingere decât acceptare: hotărându-te pen- Iru ceva, elimini altceva şi ajli că acel altceva poate că a fost calitativ mult mai atrăgător decât alegerea ta, iar cantitativ, cel puţin ipotetic, infinit mai mult Aşa că n-are cum să nu vină momentul întrebărilor: „Am decis bine?", „A meritat (să aloc cea mai mare parte a vieţii mele unui astfel de proiect, neavând nici cea mai mică asigurare că-l voi putea duce până la capăt)?" Iar tot ce a eliminat din pricina alegerii făcute iese la suprafaţă şi se revoltă Sigur, acum, ajuns la Al Şaptezeci şi treilea, nu mai este cale de întoarcere, la fel cum, cu cât s-a afundat scribul mai mult pe acest făgaş, cu atât mai inexorabil i-a devenit drumul Dacă tot a ajuns până aici, abandonarea ar însemna negarea celei mai mari părţi a propriei vieţi Nu e vorba despre neîncrederea în proiect, este vorba despre unica viaţă a celui ce s-a încumetat să-l abordeze Insă — la con- cret! — altceva ce să fi făcut scribul? Nedepăşind niciodată frământările sale, devenite, odată cu avansarea pe cărarea aleasă, tot mai puternice şi tot mai inutile — când, aşa cum a trebuit să-şi recunoască şi scribul însuşi, cale de întoarcere tot nu mai există — şi reve- nind la Al Şaptezeci şi treilea şi/sau la Gy de Montmartre, să spunem că îndo- ielile sunt specifice meseriei scribului „Trebuie să recunoaştem că atât în legătură cu această perioadă, cât şi cu istoria în general este aproape imposibil să avem certitudini In cel mai bun caz, izvoarele sunt frag- mentare Ne putem folosi de cronicile timpului, dar autorii lor, aşa cum sugerează Antonia Grasden, deseori «treceau de cealaltă parte» cu o uimitoare uşurinţă " Problema cea mai delicată cu care s-a confrun- tat scribul a fost aceea de a- urma pe Exorcist în lipsa lui Gy de Montmartre, lucru aproape imposibil, fiindcă, oricât ar fi încercat să se debaraseze de cavalerul francez, acela apărea iar şi iar în spaţiile nume- roaselor pete albe din drumul oriental al Celui de Al Şaptezeci şi treilea Aşa că scribul s-a orientat mai ales spre inadvertenţele ivite între faptele şi datele celor două (?) personaje Prima şi cea mai evidentă incompatibilitate apare atunci când ne referim la cronologie Din sur- sele sale, scribul a aflat că Gy de Montmartre ar fi plecat în Moldova în şi că ar fi murit acolo, probabil de dizenterie, de ani mai târziu, chiar înaintea atacului tătar din Despre Al Şaptezeci şi treilea cunoaştem momente importante întâmplate (probabil) după acea dată şi până în , anul decesului său Pe de altă parte, cavale- rul francez, interesat de tot ce era în legătură cu apărarea teritoriului — singurul context în care se ocupa şi de secretele celorlalţi —, a rămas un personaj singuratic, chiar reprezentativ pentru omul ce-şi alege în viaţă un unic scop, căruia îi rămâne credincios până la moarte „[Gy de Montmartre — adăugirea scribului] a fost atât de singuratic, încât dacă se vorbea despre cineva care trăia în mijlocul oamenilor, asemenea unui pustnic, acela era întotdeauna comparat cu cavalerul francez, încremenit parcă pe vecie în cetăţuia sa şi străjuind de tătari porţile ţării şi ale lumii" (Manuscrisul Gr ) Pe de altă parte, despre Al Şaptezeci şi treilea, chiar dacă şi el ducea o viaţă ascetică, se ştie că nu ar fi putut deveni temutul Exorcist de nu şi-ar fi acostat cu răbdare şi viclenie victimele Mai mult, în el va trece printr-un moment dificil, din cauza scandalului pricinuit de naşterea celor doi copii ai săi (încă o dată: cavalerul francez avea să vină în Moldova, dacă e să dăm crezare surselor la îndemână, abia în , iar cei doi prunci au fost concepuţi doi ani mai devreme ) Este vorba despre o fată născută chiar în preajma domnitorului, fiica Svetlanei, sora lui Petru I, şi despre un băiat, fiul Ştefanei, nepoata lui Laţcu şi mătuşa lui Petru, dar mai tânără decât acesta Fata Svetlanei moare curând după naştere, dar băiatul va supravieţui şi tatăl se va ocupa direct de educaţia sa Scribul nu a găsit nicio referire care să fi sugerat o legătură între Gy de Montmartre şi „scandalul copiilor" în schimb, Manuscrisul Lotus îl incriminează direct pe Exorcist Personajul uscăţiv, „cu ochii şi glasul sfredel", împrăştiind în jur iz de hoit, este suspectat de autorul acelui înscris că nu-şi folosea persuasiunea doar pentru a afla ceea ce putea interesa autorităţile în slujba cărora se punea, dar că şi abuza în nume personal de cele aflate, şantajându-şi victimele Călugărului care era nu i se mai potriveşte renumele ascezei afişate mai de mult Iată ce a aflat scribul, o descriere surprinzătoare prin limbaj şi conţinut: Al Şaptezeci şi treilea, „păianjenul mereu aflat la pândă, obişnuia să sfredelească neruşinat de adânc în sufletul victimelor sale El nu se mulţumea să scoată la iveală doar faptele, ci şi gândurile [cele mai intime — nota scribului], O sculă deosebit de eficientă în mâinile sale era dezvelirea tânjirilor '' pe care niciun om nu este dispus să le mărturisească, nici măcar duhovnicului său, fiindu-i ruşine să recunoască cât de murdare îi sunt gândurile, atunci când mădularele i se înfierbântă Astfel, a aflat de la multe femei mironosiţe cam la ce se gândeau ele când aparent păreau că privesc cu decenţa cuvenită rangului şi educaţiei lor la un bărbat ce le plăcea Doar ochii şi vorba sfredel a Exorcistului le făceau să dea de gol întreaga ticăloşie a gândurilor care le mistuiau şi felul cum, la rândul lor, îşi imaginau cele ce doreau să le facă acelor | masculi — nota scribului] După ce povesteau acele grozăvii, pe care nu-şi vor putea ierta niciodată că le-au scos pe gură, [Al Şaptezeci şi treilea — nota scribului] le asigura că nu le va povesti mai departe, iar preţul era mereu acelaşi Femeile ajungeau sclavele sale şi erau gata să-i satisfacă toate capriciile numai să nu Ie dea de gol" Iar pretenţia că Exorcistul nu făcea decât să dea glas celor şoptite lui de către papa Landon mărea credibilitatea şi prestigiul exerciţiului său La fel, aflăm din aceeaşi sursă, proceda Al Şaptezeci şi treilea şi cu bărbaţii pe care voia să-i şantajeze şi de la care obţinea alte avantaje (Avantaje mate- riale, de obicei, scribul tinzând să creadă că referirile la ambivalenţa sexuală a Exorcistului nu aveau decât scopul de a- transforma într-un monstru şi mai înfricoşător La un moment dat, personajul nostru se află dincoace de munţi, în Ardeal, unde bântuie nopţile aşezările omeneşti violând tinerele femei şi bându-le sângele, ca un posibil originar Conte Dracula Totuşi, cum la moartea sa, Al Şaptezeci şi treilea avea să fie des- coperit că ar fi posedat o avere considerabilă, este de bănuit că şantajele sale aveau drept ţintă în special bunuri materiale, chiar dacă nu pot fi excluse cu totul nici capriciile sexuale ce i se pun în cârcă ) Este greu de spus dacă Al Şaptezeci şi treilea a avut doar acei doi copii, posibil să fi profitat şi de alte femei, femei ce au reuşit să-şi ascundă mai iscusit aventura, la fel cum e limpede şi că amploarea celor două scandaluri s-a datorat, în primul rând, apartenenţei atât de înalte a mamelor ambilor copii (Un bebeluş în plus într-o colibă, chiar bastard fiind acela, n-ar fi avut şanse să ajungă erou al unei însemnări ) în timpul lui Petru, Paul*von Schweidnitz a continuat misionarismul început sub Vlaicu, iar Exorcistul — despărţindu-se de Gy de Montmartre, rămas ca o stană de piatră neclintit în postul său — avea să joace rolul de ajutor al trimişilor papali şi „consilier" pe lângă domn Cu toate acestea, fiul Ştefanei va fi botezat în rit ortodox Tânăra mamă, nepoata lui Laţcu, deşi mătuşa lui Petru, nu era decât o fetişcană — după cal- culele scribului, la naşterea pruncului, abia să fi împlinit ani Ea a fost repede căsătorită cu un boier local, dar a murit curând, în timpul unei noi sarcini Soţul şi noua ei familie au acceptat uşor să scape de bastard, aşa că Al Şaptezeci şi patrulea a ajuns în grija tatălui său natu- ral Care -a acceptat Ceea ce nu a schimbat cu nimic viaţa Exorcistului în vreme ce Gy de Montmartre, izolat în „cuibul său de vultur" şi cu privirea aţintită mereu spre răsărit, de unde se aştepta atacul tătarilor, avansează în grad până la a prelua comanda fortăreţei, Al Şaptezeci şi treilea îşi face veacul pe lângă domnitorii moldavi, refuzând orice prilej de a părăsi acele locuri, chiar şi atunci când, atât de la Roma, cât şi din partea stăpânilor locali i se cere să însoţească emisarii trimişi la regii polonezi ori la domnii munteni Ba, la , i se comandă în mod imperativ să plece chiar la sultanul turc N-a plecat nici atunci când s-a încercat să i se zgândărească orgoliul, spunându-i-se ba că doar de va fi în stare să-şi folosească ochii şi glasul sfrcdel şi asupra conducătorului otoman i se va mai mări faima, ba că aceasta ar putea deveni chiar nemuritoare, însă Exorcistul, aşa cum a refuzat să plece, pe vremuri, din Avignon la Roma, aşa n-a dat curs nici însărcinărilor care-I îndepărtau din ţara de peste Carpaţii Orientali Şi n-a făcut-o nici atunci când, într-o încer- care comună, i s-au pus la îndoială capacităţile, i s-a spus că e laş, i s-au adus tot felul de învinovăţiri, doar-doar va catadicsi să-şi dezmintă prin faptele cerute detractorii Dar Exorcistul n-a plecat „El a rămas în cuibul său de vultur, aşteptând viitorul iminent atac al tătarilor " Viaţa Celui de Al Şaptezeci şi treilea se suprapune din nou peste cea a cavalerului Gy de Montmartre Şi se desparte iar de „eroul lui I )ino Buzzati" Pentru că până în anul , când vor reveni tătarii, se va consolida tot mai mult pericolul turcesc din sud Intre Danubiu şi Moldova — „regatul dinspre tătari" — mai era doar un alt stat româ- nesc, iar voievodul acestuia, Mircea cel Bătrân, reprezenta ultima sta- vilă în faţa turcilor lui Murad şi, apoi, mai ales, ai lui Baiazid Ildârâm în vreme ce Gy de Montmartre îşi va vedea doar de misiunea sa, aceea de a asigura oricând posibilul front dinspre Nistru, s-a încercat ca Exor- cistul să fie folosit împotriva noului pericol '-' Evenimentele s-au suc- cedat atât de rapid, încât au născut griji şi în Occident La început, adică tocmai atunci, papei, însă şi principilor mireni li s-a inoculat con- vingerea că Bizanţul, prin numeroasele alianţe matrimoniale cu acei păgâni, nu numai că „i-a inventat pe turci", dar, trădând creştinismul, pe care acelaşi Bizanţ -a dezbinat de Sfântul Scaun prin marea schismă, foloseşte necredincioşii pentru a se impune spre Apus „Necredincioşii nu sunt decât hoardele folosite de bazilei — scrie chiar şi în Manu- scrisul Gr —, aşa cum s-au folosit aceia şi de khazari ori de tătari, ori de toate celelalte nesfârşite seminţii revărsate din cornul fără dc fund al Răsăritului spre a-i urgisi şi încerca pe adevăraţii creştini " Unul dintre primii autori conştienţi de pericolul otoman avea să fie cardinalul Nicola Toldi, care se temea că turcii vor abate pentru foarte multă vreme atenţia Romei, atrăgând asupra lor necesarele cru- ciade viitoare, îndepărtându-le de scopul lor adevărat, acela de a eli- bera iarăşi leagănul creştinismului, Oraşul Sfânt „Şi încă mulţi ani de acum încolo, Mormântul Sfânt va fi ocupat de turci, apoi de evrei şi iarăşi de alţi păcătoşi uneltind împotriva credinţei lui Hristos, şi tot aşa, amânând mereu Ziua [cea Mare] " Iar Exorcistul, care ar fi putut afla şi comunica din timp gândurile duşmanilor, refuza să se mişte din Moldova! Nici măcar nu căuta pretexte pentru a-şi motiva îndărătni- cia Pur şi simplu, nu pleca Pe deasupra, deşi purta haina de călugăr, Al Şaptezeci şi treilea se întovărăşea adesea cu tot felul de oameni ce nu se potriveau nicidecum demnităţii sale Nu numai cu negustorul Ţipor era văzut prea des laolaltă, însă multă vreme s-a asociat şi cu un alt evreu, Şmuil, doftor cu care mergea împreună la bolnavi Mai îna- inte Exorcistul afla tot ce era de aflat de la suferind, apoi Şmuil îi lua aceluia sânge, ori îi dădea purgative, ori, după caz, îi recomanda dife- rite ceaiuri şi alifii Al Şaptezeci şi treilea se ocupa de sufletul bolnavu- lui, iar doftorul de trupul aceluiaşi E adevărat că, de când colindau alături casele celor în nevoie, rezultatele terapeutice au crescut simţi- tor, însă nu atât încât acea asociere să devină un motiv de laudă pen- tru un monah Totuşi, nici nu puteau fi descurajate asemenea misiuni, fiindcă se ştie că unui bolnav i se parc că se află mai aproape de moarte şi de Judecată, aşa că este mai dispus să spună ceea ce altă dată ar tăi- nui Iar Exorcistul, călugăr taumaturg, nu scotea doar dracii şi gându- rile satanice din trupul şi din sufletul suferindului, ci îşi întocmea la fel de conştiincios şi rapoartele către autorităţi Şi, astfel, mulţi dintre cei scăpaţi din mrejele bolilor ajungeau — vindecaţi — în atenţia zbirilor (Poate că nici nu s-au depus eforturi prea mari ca Al Şaptezeci şi treilea să părăsească ţara, niciun stăpân al locului nefiind încântat să se lip- sească, chiar şi temporar, de o asemenea unealtă rară, de multe ori mai valoroasă decât întreaga poliţie secretă ) Oare când s-a întâmplat noua diversiune? Turcii veneau din peri- oada preislamică, aducând cu ei uitate totemuri străvechi înainte de a ileveni turci, ei venerau bourul — okuz'' —, mai târziu, trecând la viaţa ilc stepă, principalul simbol a devenit lupul Or, Al Şaptezeci şi treilea a descoperit o evoluţie inversă a acelor totemuri în istoria neamului în mijlocul căruia trăia: băştinaşii se lăudau că se trăgeau din dacii ţinând de seminţia tracilor şi că, în luptele lor glorioase, strămoşii lor îşi înspăimântau duşmanii prin sunetul asemănător cu răgetul lupului, sunet scos de vâjâitul aerului năvălind prin „gâtlejul" gurii deschise a capului de lup ce înfăţişa stindardele lor de luptă Iar atunci, taman pe vremea cât Exorcistul a trăit printre ei, bourul a devenit simbolul tute- lar al urmaşilor celor ce au venerat lupul între timp, chiar şi pentru lurci, Muntele Otuken a intrat în legendă, la fel şi rolul lupului, dar informaţiile aduse de Exorcist au stabilit relaţii fanteziste între turci şi moldoveni Pe vremea papei Urban al Vl-lea, acelaşi cardinal Toldi, pornind de la „descoperirile Celui de Al Şaptezeci şi treilea", se întreba dacă nu cumva există chiar şi o alianţă de sânge între turci, locuitorii „ţării dinspre tătari" şi boemi Iar dacă da, atunci înseamnă că lurcii au „aliaţi perfizi" chiar şi printre creştini Toldi l-a convins pe papă să ia lucrurile foarte în serios, să trimită neîntârziat emisari care să cerceteze la faţa locului şi, în acelaşi timp, să ameninţe cu măsuri extreme, în caz că „adoratorii păgâni ai bourului" nu-şi recunosc greşelile şi nu trec — „cu convingere şi nu făţarnic" — de partea Adevă- ratei Credinţe Cu acest prilej, minoriţii părând a nu fi îndeajuns de eficienţi, în Moldova a sosit şi o delegaţie de călugări dominicani, în frunte cu un episcop Iniţial mesagerii papei au fost primiţi de către regele polon, cel ce, în acel moment, se bucura de deplină încredere din partea Sfântului Scaun Numai că, la o distanţă atât de mare de Roma şi de Avignon, statutul emisarilor a devenit incert Bazându-se pe un simplu zvon, trimişii au fost consideraţi a fi solii antipapei şi arestaţi Eliberaţi după aproape un an, ei au sosit în Moldova mai degrabă ca nişte refugiaţi Luptele dintre papi şi antipapi, precum şi cele dintre diferitele tabere ale stăpânitorilor lumeşti ştirbeau orice autoritate Brusc, totul devenise discutabil Iar Moldova, „Ţara dinspre tătari", îşi avea propriile probleme Evenimentele se succedau prea repede, iar numele diferiţilor stăpâni deveniseră şi ele efemere Suspiciunile cardi- nalului Nicola Toldi aveau să fie uitate Doar o pe cât de scurtă, pe atât de sângeroasă „incursiune de avertisment" a mercenarilor aliaţilor papei în Boemia urma să rămână singura lor consecinţă Iar Exorcistul n-a plecat nici atunci din Moldova Un scriitor ar fi abordat cele ce urmează zugrăvind cerul plumburiu, pe care o armată de nouri, asemenea oştirii duşmane, s-ar fi năpustit spre vâifurile apropiate ale munţilor Apoi ar fi descris fiecare dintre acei nouri, pentru că fiecare semăna cu câte unul dintre cumpliţii inamici, aşa cum şi-i aminteau puţinii dintre cei ce i-au văzut de aproape şi au mai apucat să vorbească Un scriitor sigur aşa ar fi făcut Numai că scriitorul are talent şi-şi poate folosi în voie şi imaginaţia Bietul scrib, în schimb, n-are acces nici la culoarea cerului din acea zi, nici la formele ciudate ale norilor El tot ce poate face este să scor- monească printre hârţoage vechi, să se îmbolnăvească de bolile adormite de veacuri în suporturile mucegăite de ciuperci şi trezite doar de curiozitatea mâini- lor nepoftite, să copieze cele găsite în înscrisuri Eroii scriitorului talentat sunt oameni, umbrele înfăţişate de scrib, simple personaje De aceea, scribul se cram- ponează de amănuntele descoperite cu mult noroc, asemenea faptului că Al Şaptezeci şi treilea îi îngreţoşa pe cei din jurul său prin mirosul de cadavru pe care-l emana, mai ales în timpul investigaţiilor sale Informaţie livrescă şi aceea Meritul scribului se măsoară în funcţie de cum reuşeşte să descifreze tex- tele şi fragmentele de texte, cum aşază una după alta acele copii, ce preia şi ce omite Iar de va avea noroc, acel puzzle propus de el va deveni ceea ce numim „adevărul istoric" A! Imaginaţia mai bine să şi-o uite! Scribul n-are parte de culorile cerului sumbru şi de armata de nouri răsturnând orizonturile şi oglindind fidel în înalt uri armatele de pe pământ Nu aşa au stat lucrurile întotdeauna Fratele Serenius, deşi tot scrib, a dat dovadă că e şi scriitor Asta este bine, dar este şi rău (lunoscut, în primul rând, ca autor al uneia dintre primele istorii ale incursiunilor de început ale turcilor în Europa, evenimente povestite de către cineva care a fugit succesiv din Grecia, Bulgaria şi Ţara Românească, care a scris în Moldova şi şi-a sfârşit zilele în Polonia, Fra- tele Serenius nu ne-a lăsat altă dovadă a existenţei sale decât povestea peripeţiilor permanentului său refugiu din faţa năvălitorilor Vorbele-i sunt măiestru înşirate şi cele aproape trei sute de file zdrenţuite pot fi citite pe nerăsuflate Aşa a fost ori ne aflăm doar în poveste? Limba îi este bogată, latina elevată trădând o educaţie îngrijită Insă, totodată, aceeaşi limbă lipsită de orice accent specific unui loc sau unui timp nu ne dă niciun alt indiciu despre autor Nu există adnotări, nu există date concrete sau nume recognoscibile printre actorii unor vremuri anume Doar turcii amintirilor cumplite, însă şi spaimele nedefinite, constituie permanenţele acelei fugi neîntrerupte, descrierea colorată a unei veşnice retrageri din faţa primejdiei, „care vine tot timpul asemenea umbrei în urma trupului dornic să se ascundă Iar atunci când nu mai există umbra care să te urmeze şi de care să te temi, înseamnă că nu mai există nici lumină şi e noapte, noaptea care nu-i decât moarte" Aşa a scris Fratele Serenius, iar ceea ce a rezultat nu este nici jurnal de călă- torie a bejeniei sale nesfârşite, nici cronică a vremurilor acelei bejenii, ci un poem nelimitat — nici de timp şi nici de spaţiu Doar lacunele din text — nu foarte multe — mai lasă loc de interpretări în favoarea personajelor bănuite Bietul scrib, dând tocmai atunci de acel manu- scris, a fost bucuros peste măsură: opera Fratelui Serenius, puţin cu- noscută chiar şi de către istoricii rugaţi de către editură să facă revizia de specialitate a textului scribului, s-a dovedit a conţine referiri foarte posibile la Cel de Al Şaptezeci şi treilea şi la personajele din preajma sa Cel puţin aşa a crezut scribul, iar bucuria descoperirilor — cunos- cută doar de cine şi-a dedicat viaţa scotocirii prin trecut — i-a dăruit câteva zile de sublim entuziasm Pe urmă, specialiştii s-au documentat şi au descoperit, în aceleaşi personaje ale textului Fratelui Serenius, şi alţi corespondenţi atestaţi în istorie Scribul a continuat să-şi susţină propriile ipoteze, iar savanţii pe ale lor Iată şi unul dintre fragmentele în care scribul este — şi în continuare — încredinţat că -a găsit pe Exorcist, un fragment mult mai plastic decât propriul său stil încâlcit şi greoi : „Şi fratele nostru a fost chemat la căpătâiul bolnavei, în vreme ce rudele îşi frângeau mâinile, disperate de apropiata pierdere Nobila tânără doamnă zăcea în patul uriaş şi se micise, de părea că va dispărea în aşternuturi înaltă şi zvealtă fusese până nu de mult, tot mai măruntă devenise în iatacul ei, trupul, ajuns rigid, parcă se încovoiase rupt de mâinile cumplite ale unui gâde lipsit de milă, încât corpul îi semăna tot mai mult cu o seceră, picioarele părând să constituie mâne- rul, iar restul trunchiului tăişul Doar părul lung şi negru risipit pe pernă mai amintea de domniţa de odinioară Neamurile îndurerate aşteptau ca monahul să-i dea ultimele sfaturi pentru lungul drum ce-o aştepta, însă călugărul nu i-a oferit nici sfânta împărtăşanie, nici n-a iertat-o de păcate şi nici n-a binecuvântat-o Fratele nostru, privind-o fix, a început a-şi răsuci sfredelul în sufletul bietei muribunde Iar corpul [ei] a preluat şi el tensiunea privirii şi a vorbelor şi se arcuia mai tare şi mai tare, într-o poziţie atât de nefirească încât [cei de faţă] au căzut în genunchi şi au ajuns să tremure de groază [văzând cele ce se petreceau] Fratele nostru sfredelea cu privirea şi în aceeaşi măsură şi cu vorbele încruntate şi neiertătoare Iar trupul tinerei femei se tot a publicat acea cronică, cu precizările necesare spre a nu lăsa să apese ruşinea asupra textului (Dreptul acela la replică n-a apărut niciodată ) Şi la volumul al cincilea au fost semnalate câteva neconcordanţe Suficient ca editorul să devină suspicios, iar scribul să afle că nu va putea fi niciodată eficient în calitate de propriu avocat, oricâtă dreptate ar avea în argumente în versiunea traducerii sale, scribul n-a intervenit decât pentru a găsi echi- valente arhaismelor pierdute în limbajul accesibil cititorului contemporan lui încovriga în poziţie nefirească şi din adâncul [acelui corp] atât de chi- nuit ieşea o voce care, cu timpul, s-a transformat într-un glas nepămân- tean Neamurile şi servitorii îngenuncheaţi au mărturisit apoi că au auzit vocea venind din cealaltă lume Şi faţa nefericitei îşi schimbă pe nesimţite culoarea, ca la sfârşit să ardă roşu-negru asemenea flăcărilor Iadului " Călugărul, emanând el însuşi tot mai mult miros de hoit, a între- bat-o de păcatele ei şi domniţa nu s-a jenat de cei de faţă şi a mărturi- sit tot: şi cum a tânjit ea de mică la giuvaierurile şi la respectul cu care era înconjurată fiica domnitorului, cu care era de o vârstă şi cu care avusese cinstea să crească împreună Cum, deja de atunci, îi încolţiseră în minte gândurile de răzbunare pe cea care, fără a avea niciun merit, o eclipsa mereu, cum i-a pricinuit mici necazuri, stricându-i pe ascuns păpuşile şi murdărindu-i neştiută rochiile Cum o provoca să nu se supună poruncilor „mamei" care avea grijă de educaţia ei, o femeie învestită cu toate drepturile asupra copiilor domneşti, şi cum n-a găsit mai mare bucurie decât atunci când nobila ei prietenă era pedepsită şi, mai ales, când o vedea stând smerită în genunchi cu toate podoabele scumpe pe ea „Copilul trebuie făcut să sufere pentru a se obişnui cu viaţa asta " Iar „mama", „o femeie extrem de vânjoasă", nu se sfia să folosească nici coerciţia fizică, „momente sublime", când domniţa noastră simţea o satisfacţie asemănătoare cu clipe încă necunoscute de ea, „clipele când se desăvârşeşte amorul" Şi, dacă toate astea n-au fost decât „zvârcolirile dracilor ascunşi în toţi copiii, care, după cum ştie oricine, se bucură tare de suferinţa celor din jur", crescând, scenele în care fiica stăpânului — prietena ei cea mai bună — era pedepsită i-au devenit de neînlocuit şi nu mai era interesată decât să provoace asemenea momente, chiar cu riscul de a fi descoperită şi de a suferi ea însăşi consecinţele Atunci, îşi imagina că nu ea este cea umilită, ci tot cealaltă şi era atât de convinsă de aceasta, încât nu simţea loviturile, chiar dacă erau mult mai numeroase şi mai puternice decât cele desti- nate, pentru o vină similară, progeniturii domneşti Fratele Serenius narează pe îndelete adevărate scene sado-maso- chiste O fiică a lui Petru I al Moldovei va muri în condiţii neelucidate, în timpul unei călătorii la o mănăstire Bolnava a mărturisit cum s-au desfăşurat evenimentele Ea, despre care se ştia că a fost martora şi a altor nenorociri, în special în legătură cu tinere femei de neam, s-a dovedit a se fi aflat la originea acelor grozăvii Rudele ascultau înmăr- murite, făcându-şi nenumărate cruci Femeia aceea — aparent atât de sfioasă şi de vulnerabilă, cum îi stă bine uneia de neamul ei şi benefici- ind de o educaţie pe măsură — se dovedea a fi unealta cea mai perfidă a diavolului însuşi „După ce a terminat de povestit, mărturisind toate acele păcate, mirosul monahului devenise pestilenţial Medicul evreu ce- însoţea îi luă sânge muribundei Apoi Şmuil i-a prescris nişte ceaiuri conţinând purgative puternice, astfel încât suferinda s-a curăţat fără încetare timp de mai multe zile După care femeia şi-a revenit văzând cu ochii şi şi-a recăpătat înfăţişarea de dinainte de a cădea la pat, o domniţă frumoasă, modestă şi sfioasă Şi, atunci când s-a pus iarăşi pe picioare şi s-a îmbujorat la obraji, a fost dală gâdelui pentru toate păcatele pe care le-a săvârşit " Şi Fratele Serenius încheie acest fragment remarcând că osândită, în vreme ce era dezonorată şi batjo- corită public, spre deliciul norodului, înainte de a fi omorâtă, parcă nu simţea nici frică şi nici durere, ci „în ochi avea o privire încântată ce se uita altundeva şi parcă vedea mulţumită că altcineva pătimeşte ceea ce tocmai i se întâmpla ei" Fratele Serenius povesteşte cu lux de amă- nunte, iar scribul şi- imaginează având parcă în ochi o privire la fel de încântată, asemenea eroinei sale O succesiune de asemenea pasaje extrem de colorate constituie cronica Fratelui Serenius Un alt episod însă -a răscolit şi mai profund pe scrib: acelaşi autor ne descrie şi sfârşitul pergamentelor Schwartz von Schwartz! Mai mult, informaţiile atât de vii în manuscrisul Frate- lui Serenius luminează şi alte surse în fragmente peste care indolentul scrib a trecut indiferent: abia citind acest document, a înţeles el şi ce a vrut să spună Locatus despre acelaşi subiect: „Iar pergamentul în care se află precizat tot ce va veni s-a dat încă o dată de gol ca fiind profund primejdios pentru mintea limitată a oamenilor, aşa că omul papei l-a făcut de nefolosit în locul în care a fost trimis [sublinierea scribului] Par- curgând prima oară rândurile lui Locatus, scribul, mereu mânat din spate de spaima sa bolnăvicioasă că nu va apuca să-şi termine misiu- nea, nici măcar n-a sesizat la cine s-a referit cronicarul, cine a fost, în opinia aceluia, omul papei Ceea ce presupune o nouă interpretare a întregii lungi perioade petrecute de Al Şaptezeci şi treilea în Moldova şi în Enigma Europei, în general, ajungând iarăşi şi la întrebarea Ce a căutat Exorcistul în „Ţara dinspre tătari"? Să ne întoarcem, mai întâi, la pergamentele Schwartz von Schwartz Bunul cititor nu trebuie să fie o enciclopedie şi este de bănuit că nici măcar n-a parcurs toate biografiile de până acum ale (!elor O Sută Aşadar, scribul îi va povesti (îi va reaminti) cum, cu un sfert de mileniu în urmă şi cu exact zece generaţii înaintea Exorcistu- lui, Al Şaizeci şi treilea, Genealogul, a notat cu emfază: „Când scrii ceva devii nobil " De unde şi particula „von" pe care i-o atribuie scri- bul Când papa Calixt al II-lea — Guy de Burgundia — l-a întrebat în cadrul unei lungi audienţe: „Ce putere au obârşiile pe care le desenezi tu atât de frumos, când se ştie că multe femei păcătuiesc de adulter şi mulţi copii sunt zămisliţi din alţi părinţi decât se pretinde în mod ofi- cial?", Schwartz von Schwartz i-ar fi răspuns cu aceeaşi siguranţă de sine vecină cu îngâmfarea: „Nu există decât un adevăr, iar acela este cel consemnat Puterea cuvântului scris este însuşi mesajul lui Dumnezeu şi doar cine crede ştie să-l citească în mod corect " Iar Exorcistul îi întărea peste timp vorbele cu prestigiul papei Landon, a cărui gură pretindea că este Genealogia Universalis, cu arborii săi a devenit armă mai puternică decât toate cele folosite pe câmpurile de luptă: ea confirma trecutul şi prevestea viitorul infailibil Ceea ce se consti- tuia într-un ghid mai eficient decât toţi ambasadorii şi decât toate iscoadele Forţa Genealogiei a rămas intactă şi mult după întâmplarea tocmai povestită de scrib: aşa cum s-a specificat la timpul potrivit, Bucelin, în secolul al XVII-lea, se va arăta de-a dreptul „înspăimântat" de adevărurile care continuau să se confirme fără greş, adevăruri pe care acelaşi Bucelin nu ştia dacă i-au fost inspirate Genealogului de către Dumnezeu ori de către diavol „Totul ar fi fost înscris în perga- mentele semnate PM-&: tot ce a fost, tot ce este şi tot ce va fi " Distrugerea lor, ne povesteşte Fratele Serenius (dar şi Locatus!) s-ar fi datorat unei imprudenţe a Exorcistului: acesta l-ar fi prevenit pe un boier de la curtea domnitorului că nu avea nicio şansă complotul pus la cale: în arborii lui Schwartz von Schwartz, pe pergamentul toţi conspiratorii erau însemnaţi a muri în aceeaşi zi (apropiată!), ceea ce indica fără tăgadă eşuarea conjuraţiei, în vreme ce Petru va mai trăi zece ani în continuare, povestea Fratelui Serenius se desparte de rela- tarea seacă a lui Locatus: Fratele Serenius descrie personajele şi stările prin care trec ele, aflând despre ceea ce-i aşteaptă: vor să renunţe la pla- nurile lor, însă prezicerea pergamentului rămâne neschimbată Păi, şi dacă vor merge pe drumul atât de meticulos pregătit şi vor muri, şi dacă vor renunţa, soarta le va fi aceeaşi, atunci nu există decât o sin- gură soluţie: să distrugă încăpăţânatul înscris Ei încearcă s-o facă, însă pergamentul refuză să ardă şi nici nu poate fi tăiat în bucăţi Până la urmă, îl îngroapă în pământ într-un loc doar de ei ştiut înainte de sorocul anunţat a le fi fatal, unul dintre dânşii revine în codru, sapă groapa, dar manuscrisul a dispărut din sipetul în care a fost depus Omul nu apucă să- mai caute pentru că, revenit în cetatea de scaun, la Suceava, spre a le împărtăşi tovarăşilor săi misterioasa lipsă, sunt cu toţii surprinşi şi omorâţi Locatus este, ca de obicei, mai concis: el nu spune decât că un lucru scris nu trebuie să fie cunoscut decât de către iniţiaţi, iar proliferarea unui pergament de tipul fN-fr poate fi folosită în „scopuri impure" de către cineva profan şi rău intenţionat încât „ceea ce trebuia să se fi întâmplat de mult a avut loc la marginea Europei, probabil pentru ca o taină atât de profundă să nu cadă în mâinile păgânilor veniţi din toate părţile" Spre deosebire de Fratele Serenius, care transformă şi acea întâmplare într-un basm cu valoare de pildă, Locatus lasă o poartă întredeschisă: „Pergamentul n-a mai fost găsit niciodată până acum, însă asta poate să însemne că, în aceste vremuri mizerabile pe care tocmai Ie trăim, oamenii nu au apucat încă să- poată citi cu folos şi sunt înclinaţi a- utiliza în scopuri mărunte I'oate că Genealogia Universalis se mai află printre noi şi poate că va veni iarăşi vremea s-o putem recunoaşte şi descifra", încheie Locatus Cele două surse lasă loc mai mult de întrebări decât de răspunsuri (!um de au ajuns pergamentele Schwartz von Schwartz la Exorcist, după ce nu s-a mai făcut vorbire despre ele atâta vreme? Să fi fost Al Şaptezeci şi treilea conştient de savantul său strămoş şi să fi fost păs- trate manuscrisele de urmaşii Genealogului, drept o ciudată şi tainică moştenire? Dar, chiar şi aşa, se ştie că Al Şaizeci şi treilea a lucrat şi la comandă, multe asemenea pergamente fiindu-le predate comandita- rilor Este adevărat totuşi că pe acele desene nu se putea citi decât arborele familiei respectivului şi nu încrengătura subterană a ceea ce reiese încă din titlu — Genealogia Universală Manuscrisul-mamă se pare că a fost doar unul şi doar din acesta se puteau extrage „aplicaţiile indi- viduale" Şi, după cum vom vedea, de acest manuscris-mamă rămâ- neau în veci dependente copiile punctuale O a doua întrebare, mult mai dificilă, vine din afirmaţia lui Locatus: „Omul papei -a făcut de nefolosit [manuscrisul] în locul în care a fost trimis " A fost, într-adevăr, păcătosul şi încăpăţânatul Al Şaptezeci şi treilea „omul papei", trimis de acesta în Orient? Să ne amintim de strădaniile neputincioase ale cardinalului Cienzio de a- face să- urmeze pe Grigore al Xl-lea la Roma, precum şi de situaţia Exorcistului de la Avignon Să fi jucat atât de bine rolul său insignifi- ant Al Şaptezeci şi treilea? Să se fi îndreptat fiul Bizantinului în Enigma Europei cu un plan ascuns al suveranului pontif? Nu există vreun act oficial datorită căruia Exorcistul să fi coborât în „Ţara din- spre tătari" Şi în niciun caz nu este logic să credem că ar fi fost nece- sar un drum atât de lung pentru a face şi ceea ce ar fi putut realiza încă din Franţa — distrugerea pergamentului (Despre care —- încă o dată! — n-avem niciun indiciu să afirmăm că ar fi fost singura copie rămasă, însă putem deduce că ar fi reprezentat manuscrisul-mamă ) Să reve- nim puţin la textul lui Locatus, acum când naraţiunile atât de colorate ale Fratelui Serenius — părând mai degrabă ficţiuni decât cronici fidele evenimentelor — ne-au slujit de ghid în prea lapidarele notaţii ale istoricului Dacă papa a cunoscut manuscrisul, înseamnă că s-a şi folosit de el, la fel ca şi de Al Şaptezeci şi treilea, singurul care- putea utiliza Cât l-a ascultat Exorcistul pe Sfântul Părinte este o altă pro- blemă Dar, oricum, între cele două personaje s-a stabilit o relaţie în care călugărul devenise încă o dată unealta şefului Bisericii Catolice Şi, în sfârşit, iată şi un posibil răspuns la întrebarea pe care scri- bul şi-a pus-o mai devreme: ce a căutat în realitate Exorcistul în „Ţara dinspre tătari", ştiut fiind că fiul Bizantinului, prin tot comportamen- tul său, n-a moştenit în niciun caz dorinţa nestăvilită de a-şi găsi rădăcinile? (Pe care, toată viaţa, mai degrabă a socotit că e preferabil să le ştie îngropate cât mai adânc ) Pentru a răspunde la această întrebare esenţială înţelegerii vieţii Celui de Al Şaptezeci şi treilea, va trebui să amintim că distrugerea pergamentului Schwartz von Schwartz coincide în timp cu omorârea lui Ţipor — datorită Exorcistului! (Ţipor şi Genealogia Universalis, două surse de cunoaştere primejdioase ) După cum scribul a notat mai devreme, Ţipor, pe lângă comerţul cu ţările din Răsăritul cel mai înde- părtat, a organizat şi un sistem de asigurări pentru concurenţii săi Riscurile la care se expuneau negustorii erau mari, dar şi cele ale lui Ţipor se dovedeau a fi pe măsură Mai ales că, după distrugerea Astra- hanului de către cumplitul Tamerlan, comerţul pe uscat între Marea Neagră şi China devine imposibil Doar că nu primejdiile propriu-zise ale drumurilor atât de lungi şi atât de nesigure constituiau marea pro- blemă a apropiatului Exorcistului, ci, mai degrabă, imposibilitatea de a controla pierderile reale ale clienţilor săi Pentru că, în curând, prea mulţi dintre cei ce aveau contracte de asigurare îşi inventau necazurile şi veneau să ceară despăgubiri Lucrurile au mers până acolo, încât un trimis al însuşi ducelui de Braunschweig a venit „să-şi pretindă drep- turile", deşi s-a dovedit foarte repede că „misiunea trimisă de acela în China" nici măcar n-a părăsit reşedinţa ducatului Iniţial — deşi luată în calcul — iniţierea unei armate de supraveghere a convoaielor părea să ducă tocmai la eliminarea afacerii lui Ţipor şi a asociaţilor săi Aşa că s-a recurs la soluţia ca fiecare caravană să fie însoţită, pe banii comercianţilor, şi de câte un reprezentant al casei de asigurări Solu- ţie care s-a dovedit şi ea ineficientă, după ce o mare parte dintre acei reprezentanţi, cumpăraţi de către negustori, au depus mărturii în legă- tură cu incidente inventate, în vederea obţinerii despăgubirilor stipu- late în contract O vreme, Exorcistul -a mai ajutat pe evreu în întâlni- rile dintre el şi solicitanţi, făcându-i pe aceştia să-şi piardă controlul şi să dea drumul pe gură la modul cum au decurs cu adevărat evenimen- tele Pe urmă însă şefii lui Ţipor au revenit la ideea anterioară şi au decis să organizeze totuşi şi un serviciu de pază al caravanelor, astfel încât acestea să se deplaseze mai multe împreună, organizat şi bine păzite Cum nici măcar aceste măsuri de securitate n-au fost întotdea- una suficiente — caz în care Ţipor restituia sumele primite pentru pro- tecţie —, sistemul asigurărilor a rămas de actualitate Doar că acum exista un control mai exact al celor ce se întâmplau în realitate, aşa că Al Şaptezeci şi treilea era tot mai rar chemat să-i demaşte pe eventualii uzurpatori Or, Exorcistul n-a lucrat nici el de pomană, un procent semnificativ din despăgubirile pe care le anula prin mărturisirile obţi- nute de el i-au intrat în propriile-i buzunare (Nu degeaba, la moartea Celui de Al Şaptezeci şi treilea, a apărut surpriza că monahul a adunat o avere considerabilă — de care n-a făcut uz mai niciodată O parte din acea avere ar fi provenit tocmai din serviciile pe care le-a adus Exorcistul firmei reprezentate de Ţipor Exorcistul, despre care se tot spunea că nu ascundea în locurile sale de culcuş niciun obiect personal Care locuri de culcuş?) Conlucrarea tot mai ineficientă să fi fost motivul care l-a împins pe Al Şaptezeci şi treilea să-l trimită pe vechiul său aso- ciat în moarte? (După dispariţia Iui Ţipor, locul a fost ocupat de un funcţionar şvab, Jochannes Leib, cu care Exorcistul a reluat colabo- rarea, convingându- pe el şi pe superiorii săi — niciodată vizibili — că, şi în condiţiile protecţiei caravanelor, fiecare incident raportat tre- buie controlat ) La început, după ce a pierdut destulă vreme şi energie pentru a descâlci capitolul afacerilor conduse de Ţipor şi apoi de Leib în Răsăritul Europei, scribul a crezut că, într-adevăr, acela ar fi fost motivul pentru care Al Şaptezeci şi treilea s-a debarasat atât de dur de vechiul său companion: diminuarea drastică a oportunităţilor de câştig din demascarea celor ce încercau să obţină foloase necuvenite de pe urma asigurării comerţului lor Dar — vai! — aşa cum s-a dovedit din nou, istoricii nu prea ajung nicio- dată la adevărul ultim, totul depinzând de cât de adânc are fiecare dintre ei răgazul necesar şi perseverenţa de a săpa în materialul cercetat Concluzie extrem de tulburătoare pentru scrib, ea punând sub semnul întrebării întregul mu demers (întotdeauna va putea apărea cineva care să beneficieze de mai mult răgaz şi de o mai mare îndemânare de a săpa mai adânc, situaţie în care toată strădania predecesorilor acelui norocos să se prăbuşească asemenea unui castel din cărţi de joc ) In anul , s-a zvonit la Lodz că fântânile au fost infestate, acela liind motivul pentru care au apărut în localitate şi în jur manifestări de ciumă După vechea cutumă, cum că de un asemenea delict sunt întot- deauna de vină evreii, s-a trecut la un pogrom în care şi-au găsit sfârşi- tul de persoane — dintre care copii —, după cum este relatat în cronici Toţi adunaţi din preajma localităţii Cu excepţia unuia sin- gur, negustorul Ţipor, care a fost spânzurat (se pare că la Târgu-Fru- mos), „fiind demascat de un călugăr dominican capabil să-i facă, prin ochii şi glasul sfredel, şi pe cei mai îndărătnici să-şi mărturisească nu numai faptele criminale, dar chiar şi gândurile [intenţiile — nota scri- bului] abominabile" Ceea ce ar însemna că Exorcistul l-ar fi incrimi- nat şi trimis pe Ţipor la ştreang De ce? Pentru că i-a diminuat o sursă importantă de câştig, pe care spera Al Şaptezeci şi treilea s-o redobân- dească ajutat de altcineva? Ulterior, scribul a mai descoperit ceva: Exorcistul i-ar fi arătat lui Ţipor pergamentele fVfr, iar negustorul s-ar fi ghidat după ele în pri- vinţa muşteriilor săi, având un ascendent extraordinar prin aceea că ştia anticipat cine se va întoarce şi cine nu dintr-o călătorie de afaceri: „Pergamentele nu sunt pentru fiecare " (Locatus) Nu sunt pen- tru orice muşteriu ori, chiar mai mult, nu sunt pentru a fi descifrate de oricine Să fi însemnat aceasta că Ţipor le-a folosit în scopuri personale, fără a plăti suma cuvenită Exorcistului? Puţin probabil, cei doi afiându-se nu la prima afacere comună, existând deci suficiente precedente ale colaborării lor Mult mai degrabă, Ţipor a încercat să intre în mod prea pragmatic într-un teritoriu destinat doar unei alte înţelegeri Şi, atunci, de ce să-i fi arătat Al Şaptezeci şi treilea pergamentele unui profan? Să coroborăm datele şi să adăugăm la acestea şi informaţia lui Locatus, atât de importantă şi atât de superficial tratată de scrib, cum că Exorcistul ar fi fost „omul papei" (Şi nu al unui papă anume, ci al suveranului pontif în general, întrucât observaţia pare că se referă la întregul lung răgaz petrecut de fiul Bizantinului în „Ţara dinspre tătari" ) Abia acum putem îndrăzni să ne întrebăm de ce a plecat Al Şapte- zeci şi treilea în Moldova, el cel atât de greu de urnit dintr-un anume loc Trebuie spus, de la început, că scribul a ajuns la o concluzie care pare venită, mai degrabă, dintr-o naraţiune din seria numeroaselor povestiri bazate pe prezumţiile fantastice ale unor interpretări istorice inedite Dar nu este însăşi istoria pergamentelor PM'fc de natură SF? Poate că ele n-au fost decât o ficţiune, însă o ficţiune adânc intrată în conştiinţa oamenilor timpului devine un fenomen cu consecinţe reale Exorcistul a fost un personaj privit fără simpatie, fiindcă reprezenta un permanent pericol de a intra nepoftit în tainele cele mai intime şi, de multe ori, cele mai jenante ale semenilor săi Motivul acceptării sale la Avignon în cercurile cele mai înalte s-a explicat prin aceea că privirea şi glasul său sfredel ar fi devenit instrumente de investigaţie pentru ofi- cialităţi (Ceea ce l-ar fi făcut şi mai puţin simpatizat de către popu- laţie, niciodată nicio iscoadă a vreunei poliţii secrete nefiind iubită de cei din jur ) Oficial aceasta era situaţia Cardinalul Cienzo, primul pro- tector al Celui de Al Şaptezeci şi treilea, a fost şi el o figură singulară la Avignon Deşi italian născut la Umbria, ierarhul acela a trecut cu arme şi bagaje în tabăra franceză, fiind poate cel mai înflăcărat partizan al găsirii unui alt papă francez drept succesor al lui Grigore al Xl-lea Cienzo a trăit multă vreme la Paris, a predat teologia la Universitate şi a scotocit prin biblioteci Acolo a dat de arborii Welfilor şi ai Stauferilor, primii copaci din Genealogia Universalis a lui Schwartz von Schwartz, Al Şaizeci şi treilea Perseverent, Cienzo a găsit şi alte pergamente con- ţinând asemenea arbori Şi a aflat chiar mai mult: propria genealogie a autorului pergamentelor — rădăcinile din care s-au născut mai târziu trunchiul, ramurile şi frunzele Şi locul Celui de Al Şaptezeci şi treilea, a zecea spiţă în descendenţa autorului legendarei opere O frunză care a prins contur şi s-a colorat nu de mult într-un roşu aprins, arzând parcă pergamentul Cienzo, ajuns cardinal, avea toate mijloacele unor investigaţii amănunţite El îl găseşte pe Exorcist, se convinge de forţa însuşirilor aceluia, îi îndrumă paşii Astfel ajunge şi el să cunoască viitorul şi să-şi poată construi acţiunile în funcţie de acea perspectivă inexorabilă Cienzo a profitat de pergamentele =-$- Ascensiunea sa a (ost continuă şi fără greş Până ce, speriat de cele aflate, a murit în condiţii misterioase, chiar dacă în patul său Pentru că ar fi fost un trădător infiltrat printre francezi, s-a spus Şi aceasta a rămas versiunea general acceptată Dacă Cienzo nu s-a arătat atât de interesat de cele materiale, cât de jocul fascinant al puterii, următorul prelat care s-a ocupat de Al Şapte- zeci şi treilea a fost cardinalul Nicola Toldi Călugărul dominican Ibmasso da Luppi, duşmanul înfocat al luxului afişat de slujitorii Bise- ricii, îl descrie pe Toldi drept un om şiret, hrăpăreţ, dispus să folosească orice mijloc pentru a mai strânge un gologan în „burduhanul pungii sale imense" Cardinalul Toldi a lăsat şi el, după moarte, o avere colo- sală, a cărei origine nu putea fi explicată doar prin năravurile descrise de Tomasso da Luppi Reacţii la aflarea acelor bogăţii imense desco- perite în urma morţii lui Toldi ne sunt descrise de Fratele Serenius în modul povestioarelor sale şi picante, şi moralizatoare Insă nu ne este descrisă şi moartea cardinalului Despre care aflăm dintr-o altă sursă: „Eminenţa Sa părea întruchiparea bucuriei vieţii pe acest pământ: mătăhălos, mai degrabă gras, nu foarte înalt, ceea ce- făcea să semene cu un butoi, cu privirea mereu şugubeaţă, transpirând abundent când mânca şi mâncând când transpira, tot timpul povestind glume şi amuzându-se de ele cu un râs tunător, se lăuda la toată lumea că lui nu trebuie să-i fie frică de nimic Până ce, de la o vreme, a devenit mult mai îngândurat, parcă ştiind ce- aşteaptă Dar şi atunci, nu şi-a schim- bat năravurile, spunând că, atâta vreme cât Domnul nu ne cheamă încă la el, e bine să ne folosim din plin de răgazul primit Totuşi, ulti- mele zile şi le-a petrecut mai îngândurat ca altă dată, lucru de mirare, întrucât Eminenţa Sa parcă ar fi ştiut că va muri în curând din pricina unui os de peşte ce i-a rămas în gât Cine să poată prevedea aşa ceva?" (Manuscrisul Lotus) Locatus, în schimb, pretinde că Toldi ar fi fost înjunghiat în gât de un ucigaş profesionist rămas necunoscut Crima s-ar fi petrecut în timpul unui ospăţ, în prezenţa multor martori, fără să fi fost sesizat de cineva momentul atacului (în ziua aceea, şi Locatus recunoaşte că victima ar fi fost neobişnuit de tăcută faţă de modul cum se comporta de obicei „Parcă ar fi ştiut că are întâlnire cu moartea" ) La decesul cardinalului Nicola Toldi ( ), Exorcistul se afla de acum departe Câteva circumstanţe apropie totuşi morţile celor doi prelaţi şi a lui Ţipor: toţi trei îşi găsesc sfârşitul în mod violent, toţi trei au cunoscut pergamentele rM-fc, toţi trei lasă în urma lor averi con- siderabile Ceea ce ne face să credem că s-au folosit de informaţiile aflate din Genealogia Universalis în scopuri extrem de pragmatice Au ştiut şi papii despre acel înscris? Mai mult ca sigur că da Exorcistul a ajuns la Avignon prin , se întâlneşte personal de mai multe ori cu Grigore al Xl-lea, sub pontificatul căruia ajunge diacon Lipseşte din Avignon pe tot parcursul perioadelor cât au fost papi Urban al Vl-lea şi Bonifaciu al IX-lea Se întoarce din Orient pe vremea lui Inocenţiu al Vll-lea şi moare când pe tron se afla Grigore al XH-lea Aşadar, scri- bul l-a putut urmări în timpul a şase papi şi a cel puţin patru antipapi Dintre care, Exorcistul s-a întâlnit doar cu câţiva Când pleacă în Enigma Europei, Grigore al Xl-lea se găsea de acum în Italia Ne aflam încă în „Marea Schismă din Occident", care se va termina abia în , prin Conciliul de la Konstanz în martie , la întrunirea car- dinalilor de la Sarzana, pontificatul atât de furtunos al lui Grigore al Xl-lea părea să intre, în sfârşit, într-o perioadă de acalmie, după pacea de la Bologna şi trecerea de parte papei a puternicei căpetenii floren- tine lludolfo da Varano Gregorovius şi ceilalţi scribi oficiali notează că înţelegerile de la Sarzana nu s-au mai materializat din cauza „morţii neaşteptate" a lui Grigore O moarte atât de neaşteptată, încât papa n-a putut din capul locului prezida el însuşi adunarea de la Sarzana, din pricina bolii, iar cu o săptămână înainte de a se stinge „neaştep- tat", a simplificat procedurile de alegere a succesorului său Grigore al Xl-lea a fost acuzat că, în timpul pontificatului, şi-a favorizat exce- siv rudele şi pe francezi, în general Dacă postumitatea i-a mulţumit că a readus tronul papal la Roma, contemporanii nu l-au scutit de învi- uniri Cu atât mai demn de încredere este că Grigore, chiar dacă i-a lăsat pe cei din jurul lui să prospere material, el n-a adunat averi pentru sine Şi iată, acum, răspunsul dat de interpretarea scribului la toate aceste întrebări (interpretare venită şi cu ajutorul prelucrării poveştii (' alendarul magic, poveste intrată în folclorul vremii şi reluată de autori din Italia, Germania, Anglia şi Franţa Şi despre Marlow se crede că ar li tratat dramatic subiectul, subiect care se stinge abia prin a doua jumătate a secolului al XVII-lea) Aşadar, Exorcistul ar fi beneficiat de un pergament foarte vechi, cunoscut pe vremea lui drept Calendarul magic Acel înscris conţinea un calendar filistin, calendarul în care anul era împărţit în luni a câte de zile (= un total de de zile) I'rintr-o translaţie simplă, calendarul acesta era valabil pentru un timp nelimitat Exemplarul Exorcistului — pe care se găseau şi semnele cu înţelesul pierdut a lui FN-& — se pare că nu mai cuprindea minunatele desene ale arborilor genealogici, ci se rezuma doar la calendarul filistin, socotit eretic, întrucât datele indicate acolo nu corespundeau sărbăto- rilor creştine şi, aşa cum orice lucru eretic era alăturat magiei, misteru- lui, forţelor supranaturale în general, în jurul lui s-a născut multă lite- ratură In numeroase stampe în care erau prezentaţi alchimişti, undeva pe peretele din fund, printre eprubete şi diferite obiecte simbolice, se putea desluşi şi calendarul filistin, precum şi inscripţii indescifrabile, amintind (poate) de f|=-fr însă Al Şaptezeci şi treilea dispunea de un c alendar ce-şi merita din plin renumele de „magic": dacă un om punea degetul pe el, cifra datei şi a anului în care va muri începea să ardă ca o flacără De aici, o mulţime de povestiri ale unor personaje care au aflat cu precizie când vor trebui să părăsească această lume şi care au imaginat diferite tertipuri de a păcăli destinul Şi, desigur, nimeni n-a reuşit să trăiască nici o singură zi mai mult decât i-a indicat Calendarul magic Erezia pergamentului era cauzată nu numai discrepanţei dintre datele sărbătorilor oficiale şi cele însemnate acolo, ci şi de faptul că înscrisul incriminat prelua atribute interzise oamenilor Se pare că, pe vremea Exorcistului, Genealogia Universalis ar fi fost de acum condam- nată de mult, dar, pentru a nu i se face şi mai multă propagandă, s-ar fi hotărât surghiunirea ei în uitare (De ar fi fost arsă public în pieţe, în mod sigur s-ar fi găsit destui duşmani ai credinţei care să ascundă câteva copii şi să se folosească de ele în uneltirile lor mârşave ) Cânţi i-a izgonit pe Adam şi pe Eva din rai, limitându-le viaţa la o durată măsura- bilă în zile şi ani, practic atunci a inventat Dumnezeu şi timpul Dintr-o vreme nesfârşită s-au născut trecutul, prezentul şi viitorul Insă EI nu le-a dat oamenilor şi un instrument de a afla viitorul, aşa cum i-a înzes- trat cu memorie pentru trecut şi cu simţuri pentru prezent Pergamen- tele incriminate, fie că ar fi conţinut Genealogia Universalis în forma extraordinară concepută de Al Şizeci şi treilea, fie că nu mai erau decât nişte extrase de tipul calendarului filistin, dispuneau de o forţă pe care Dumnezeu n-a conferit-o nicicând muritorilor Mai mult, cel ce le cunoştea conţinutul era influenţat în liberul său arbitru şi primea o şansă nemeritată în faţa Judecăţii „Era ca un elev care se folosea de o fiţuică la examen", după cum ar fi afirmat însuşi papa Grigore al Xl-lea Acelaşi papă care l-ar fi trimis pe Al Şaptezeci şi treilea în „Ţara din- spre tătari" Da, acum putem afirma că Exorcistul a fost trimis într-ade- văr prin ordin papal în Enigma Europei (In aceeaşi direcţie în care se pare că au plecat şi misterioşii templieri francezi cu comorile lor, după ce fraţii le-au fost arestaţi din ordinul lui Filip cel Frumos In aceeaşi direcţie în care a plecat şi Gy de Montmartre, dintr-o familie ce se trăgea dintre primii nouă templieri In aceeaşi direcţie unde se zvonea că ar fi dispărut şi unii şi ceilalţi Şi care aceea şi nu Ţara Sfântă ar fi fost adevărata lor ţintă Altfel ce rost ar fi avut să plece spre Mormân- tul Sfânt cineva care să urmeze un drum atât de neuzual, cu un ocol avea sentimentul unui sacrilegiu, ile parcă ar încerca să forţeze Mâna lui Dum- nezeu Pornind de la tema unică, motivul acelor naraţiuni populare e dat întot- deauna de Calendarul magic, de Calendarul Filistin, de Calendarul Diavolului, dar şi de Genealogia Universalis — amintită, dar niciodată descrisă al Ai de mare? Mai trebuie adăugat un fapt: două femei sfinte, Brigida de Suedia şi, mai ales, Caterina de Siena, au influenţat în mod decisiv hotărârile lui Grigore al Xl-lea, până acolo încât se spune că florentina iaconul bisericii Santa Roberta a fost ales dominus festi, „cu rang de papă" Acceptând încântat şi nătâng toată vestimentaţia şi scenografia toiului, individul trona aşezat pe altar şi bolborosea un lung şir de cuvinte nici în italiană, nici în latină, în vreme ce „enoriaşii" — care şi au întins ştergare cu mâncare în strane — repetau din când în când, printre dumicaţi, ca pe un refren, ultimele sunete ale „papei proştilor", ilAndu-le un sens şi mai obscen Nimeni nu mai era cel de dinainte şi loji erau cei dintotdeauna îmbrăcaţi cât mai deşucheat, mai mult dezbrăcaţi, triviali şi beţi, acei bărbaţi se manifestau impunându-se aşa cum altă dată nu îşi puteau permite Nu toţi oamenii cetăţii participau — deşi, dacă erai găsit şi nu te pliai nebuniei generale, nu era nimeni să te apere de nemulţumirea plebei, jignită că, până şi de ziua ei, o pri- veşti cu superioritate, refuzând să te comporţi asemenea Deşi se desfăşura în contrast deplin cu solemnitatea sărbătorii Naşterii Domnului, „Petrecerea proştilor" era atât de încetăţenită, încât nimeni nu-şi punea gândul de a o opri sau diminua Chiar Baldassare Cossa, antipapa Ioan al XXIII-lea, ar fi afirmat că acele manifestări reprezintă „vânturile pe care marele corp al credincioşilor le sloboade, eliminând astfel preaplinul mizeriilor adunate peste an Satisfacţia provenită din eliberarea aceasta se adaugă bucuriei naşterii Mântuito- rului şi, de aceea, manifestările acompaniate de râs nu reprezintă un sacrilegiu Iar faptul că Sărbătoarea proştilor naşte şi excese tot de acolo se trage, vânturile, eliminând mizeria din corp, produc efecte scârbav- nice Apoi însă tot anul va fi urmat de liniştea unui corp uşurat" Atunci, în (sau ), a fost remarcat pentru întâia oară Al Şaptezeci şi patrulea: stătea la fereastra de la etajul al doilea al Palatului Bosci şi, spre deosebire de ceilalţi oameni cu stare, nu se ferea deloc de excesele mulţimii, care cobora strada urlând şi aruncând cu lături în toate părţile Bărbatul acela, nu demult venit la Florenţa şi despre care nimeni nu ştia nimic, proprietar misterios al unui imobil uriaş, deci făcând parte dintre cetăţenii cei mai de vază, nu numai că nu se ascundea, asemenea celor de rangul său, ci se arăta dispus să şi par- ticipe, de la geam, la defularea generală, aruncând zoaie dintr-o oliţă peste cei ce defilau pe sub fereastră, răspunzând cu vorbe porcoase la ţipetele lor şi potrivindu-şi o bonetă cu urechi de măgar pe cap Mulţi- mea a fost mulţumită: iată un bogătaş care pactizează cu cei umili Singurul lucru discutabil era că, mai târziu, rememorând acele scene, unii pretindeau că l-au văzut la o anumită fereastră, în vreme ce alţii se jurau că l-au zărit la o alta Numai că oamenii au fost atunci prea excitaţi şi prea beţi ca să nu se nască şi astfel de confuzii Doar că, şi mai târziu, impresia că Omul din fereastră participa la viaţa cetăţii din mai multe locuri deodată a persistat Aşa a debutat legenda Celui de Al Şaptezeci şi patrulea la Florenţa A fost un debut bun acesta, un debut care l-a făcut să fie imediat acceptat de mulţime şi privit cu curiozitate de cei avuţi Cine era per- sonajul? De unde venea? Cum putea fi atras de partea cuiva? De ce puteri dispunea? lată suficiente întrebări pentru o comunitate nu foarte mare, însă extrem de activă înainte de a încerca să răspundem acestor întrebări, alături de flo- rentinii pregătiţi să- adopte pe Al Şaptezeci şi patrulea, să localizăm puţin clădirea de unde îi privea mai toată ziua personajul Era un palat vechi acela, un edificiu cu trei etaje, despre care se spunea că ar fi fost extensia unei vile încă de pe vremea etruscilor Chiar se pretindea că ar fi fost construcţia cea mai bătrână din Florenţa, deşi restaurată şi adusă la ultimul grad de confort al timpului Vreme de mai multe secole, se spune că încă din vremea imperiului, clădirea a aparţinut familiei Laura, familie ruinată, până la urmă de năvălirile succesive ale barbarilor Distrusă şi ridicată de mai multe ori, construcţia a supra- vieţuit Ultimii proprietari, cei din familia Bosci, n-au reuşit nici ei s-o menţină, deşi Giuliano Bosci I şi, mai ales, Giuliano Bosci II au renovat şi modernizat acel adevărat complex arhitectonic, făcând din el unul dintre cele mai impozante edificii ale Florenţei veacului al XlV-lea Trei figuri de satiri priveau de pe peretele ce dădea spre Palazzo della Signoria, un sfinx şi mai multe figuri de zei romani vegheau de deasupra monu- mentalei intrări principale, în vreme ce celelalte două laturi erau împo- dobite cu cordoane de mozaicuri florale Cum ultimul Bosci n-a părut prea interesat de viaţa publică, retrăgându-se într-un grup exclusiv şi sfârşind în a se închide în casă, faptul că palatul a primit un nou pro- prietar n-a mirat pe nimeni Frontonul nu dădea spre piaţă, ci spre o scurtă străduţă laterală îngustă, care, câţiva paşi mai încolo, cotea în unghi drept, obturând priveliştea Faţă în faţă cu acest fronton, se găsea o casă scundă şi părăginită, încât de la nivelul etajului al doilea şi al treilea al palatului, Omul din fereastră putea vedea, peste ea, un labirint de uliţe strâmte şi de acoperişuri, ceea ce oferea o privelişte uşor ireală întregii pano- rame In partea dinspre nord, edificiul dădea chiar în Palazzo Vecchio, iar ferestrele dinspre sud spre un mic scuar în mijlocul căruia încă se mai afla biserica Santa Roberta Aşadar, trei erau direcţiile spre care dădeau ferestrele palatului Celui de Al Şaptezeci şi patrulea şi în toate cele trei, aşa cum s-a specificat mai sus, fiul Exorcistului era văzut adăstând mai toată ziua (Aşadar, mulţi pretindeau că el se afla la pos- tul lui în acelaşi timp, dar un singur om nu putea controla această supoziţie, fiind necesar să străbaţi mai mulţi metri pentru a vedea una sau alta dintre ferestre Legenda spune că, intrigaţi, localnicii au hotă- rât să posteze pe câte cineva în cele trei locuri de unde s-ar fi putut supraveghea cele trei puncte de observaţie ale Omului din fereastră, dar că întotdeauna spusele martorilor erau contradictorii Ubicuitatea Celui de Al Şaptezeci şi patrulea a rămas doar la nivel de senzaţie colectivă, niciodată dovedită în mod practic ) Cele trei posturi de observaţie erau totuşi uşor de delimitat în lun- gul şir de ferestre identice: fiul Exorcistului atârnase câte un covor scump pe fiecare pervaz de care obişnuia să se sprijine Iar peste covoare, aşezase un maldăr de perne viu colorate învelite în mătase bogat bro- dată Şedea el acolo sau trebuia să stea în picioare atâta vreme? Când mânca? Oare se afla sau nu în acelaşi timp la toate cele trei puncte de observaţie? Când şi după ce criteriu se muta dintr-un loc într-altul? Bine, nu trebuia să muncească: palatul, covoarele, pernele şi întreaga sa îmbră- căminte, precum şi mulţimea de servitori dovedeau că florentinii se aflau în faţa unui om avut, însă când şi cum îşi administra averea, de-şi pierdea toată vremea Ia fereastră într-un loc ori în toate trei deodată? întrebărilor iniţiale li se alătură noi întrebări Scribul — la fel ca şi con- temporanii Celui de Al Şaptezeci şi patrulea — nu va putea niciodată răspunde satisfăcător la toate Aşa că va înlocui şi el certitudinile cu ipoteze, le va adăuga acestora lămuririle la care au ajuns cei ce l-au văzul cu ochii lor şi va trebui să se mulţumească să tragă concluzii care nici pe el nu- vor mulţumi deplin însă nu există percepţie care, de-I preocupă pe cineva, acela să nu şi-o explice cumva Altfel se va speria şi spaima i se va cuibări adânc în suflet Trebuie să ne explicăm, cum putem, cele din jurul nost ru, precum şi cele din interiorul nostru, de vrem să nu înne- bunim cu totul, iar viaţa să mai aibă o cât de câtă coerenţă Pe nesimţite, prezenţa Celui de AI Şaptezeci şi patrulea la ferestrele de la etajul al doilea al palatului său a devenit un reper la fel de per- manent pentru Florenţa ca şi podul cu măcelăriile sale ori grandiosul dom neterminat: la orice oră din zi, de treceai prin zonă, nu trebuia decât să-ţi ridici privirea şi- vedeai pe Omul din fereastră sprijinit de covorul scump şi de pernele de mătase brodată, aţintindu-şi parcă ochii doar asupra ta Un sentiment de linişte pogora atunci peste cel din stradă, iar de se întâmpla — extrem de rar — ca personajul să nu se afle la locul său, trecătorul era încredinţat că în ziua aceea i se va întâmpla un lucru extrem de rău De la înălţimea etajului al doilea al Palatului Bosci, Al Şaptezeci şi patrulea proteja liniştea florentinilor Asta din şi până în ! Vreme de şaizeci şi şase de ani! Se năş- teau copii în cetate şi- descopereau acolo, la fereastra sa, aceiaşi copii creşteau şi- zăreau tot acolo, deveneau oameni maturi şi Omul din fereastră îi acompania de la punctele sale de observaţie şi le acompa- nia, tot de acolo, şi îmbătrânirea în ăst timp, până şi Domul Santa Mana del Fiore s-a văzut încununat cu o cupolă, evenimente mai multe şi mai importante ca oricând au trecut peste Florenţa, minunea Renaşterii se desăvârşea, doar Al Şaptezeci şi patrulea a rămas, aseme- nea unei eterne statui vii la locul unde a fost plasată Niciun asediu, niciun cutremur natural ori social nu a reuşit să- clintească Şi era atât de viu şi atât de implicat în viaţa tuturor celor ce i se perindau prin faţă, pentru că fiecare trecător era încredinţat că privirea de la catul al doilea s-a fixat tocmai asupra sa Că avea grijă de el Vechile biserici Santa Roberta şi Santa Reparata (peste care va fi construit Domul — marele Dom Santa Maria del Fiore — şi unde au fost descoperite, cu aproape un veac mai devreme, moaştele Sfântului Zanobius) au dispărut şi ele, în vreme ce Omul din fereastră a rămas prezent la geamurile sale Din unul dintre aceste locuri, a putut fi martorul cel mai fidel al dispariţiei vechii biserici Santa Roberta în schimb, maiestuoasa cupolă a celui mai mare dom din lume s-a născut pentru desfătarea privirii sale, ridicându-se, asemenea unei fiinţe mitice, din aburii persistând mai mereu pe labirintul de acoperişuri, domi- nându- total Santa Reparata i-a fost ascunsă de contururile clădirilor spre care dădeau ferestrele sale Şi totuşi parcă fără a se mişca din punctele sale de observaţie, protejându-i pe trecători, Al Şaptezeci şi patrulea era la curent cu orice amănunt privind eliberarea locului pen- tru Marele Dom, chiar şi cu evenimente rămase necunoscute până şi de cei ce s-au aflat zilnic în preajma şantierului De la înălţimea feres- trelor sale, Al Şaptezeci şi patrulea părea că ştie totul Mai mult: părea că totul ia fiinţă sub directa sa supraveghere (Şi cum să-l contrazici? El nu se lansa în afirmaţii contradictorii El doar privea ) O însemnare a lui Fra Gregorio i-a luat multă vreme scribului spre a-i descifra tâlcul „Visul — ca şi clipa singură — anulează timpurile", a notat călugărul, insistând de mai multe ori asupra acelei afirmaţii Fraza i-a atras atenţia scribului, pentru că era una dintre puţinele în care Fra Gregorio nu plasează invective la adresa personajului comen- tat Pentru a o înţelege, scribul a fost nevoit să pornească de la cele cunoscute de el din texte mult ulterioare manuscrisului La Santa Miseria lată ce stă scris în Psihologia transversală, lucrare datată şase veacuri mai târziu: „Clipa singură este condiţia hotărâtoare care mă poate desprinde de tirania prezentului strivit de trecutul trăit sau învă- ţat şi de cea a viitorului ipotetic Doar ea mă desparte de raţional, doar ea îmi permite momentele de protecţie absolută (nevoia de securitate), contopirea cu divinitatea (dialogul cu eternitatea) şi orgasmul (sexul) Pe planul cunoaşterii, doar ea îmi permite răgazul de a studia un subiect anume, fără intruziunea permanentă a noi stimuli, dintre care mulţi factori perturbanţi Pe planul autocunoaşterii, clipa singură este cea care permite forarea în adâncul reflexului cu catenă lungă [ ], fiind starea provocată în hipnoză sau în semihipnoză (Clipa singură se manifestă specific ori de câte ori apare, şi readuce individul la comporta- mentul din făgaş, atunci când dispare De exemplu, afectul — unipolar, extrem de intens şi de scurtă durată — se epuizează odată ce timpul îşi redobândeşte calităţile din făgaş ) Filosofia clipei merită un studiu spe- cial, dar clipa singură nu face parte din comportamentul din făgaş " Prima problemă este de a stabili o legătură între sensul noţiunii de „clipă singură" din accepţiunea Fratelui Gregorio şi cea definită în Psihologia transversală (Măcar de un lucru poate fi scribul sigur: autorul Psihologiei transversale nu s-a inspirat din La Santa Miseria pentru sim- plul fapt că, la momentul apariţiei cărţii sale, nu cunoştea manuscrisul călugărului franciscan Pe de altă parte, conceptul clipei singure nu apare în lucrarea din veacul al patrusprezecelea decât în contextul privindu- pe Omul din fereastră ) Scribul trăieşte sentimentul că se află în faţa uneia dintre coincidenţele atât de stranii ale istoriei: când momente considerate revoluţionare se dovedesc a nu fi decât nişte reluări ale unor acte uitate La fel cum multe afirmaţii ale teoreticienilor sunt catalogate drept anacronisme, doar fiindcă autorii mai târzii nu fixează datele încetăţenite, ci relevă realizări vechi şi puţin cunoscute Descrie- rea clipei singure de către Fra Gregorio, din trimiterile către Cel de Al Şaptezeci şi patrulea, seamănă izbitor cu sensul dat de autorul din secolul XXI Monahul afirmă că Omul din fereastră a acces la des- părţirea de raţional, permiţându-şi momente de protecţie absolută („Omul din fereastră, tot timpul la postul său, a reuşit să se despartă de ceea ce, în încăpăţânarea lor, oamenii consideră a fi gândirea cau- zală, pe care îşi construiesc toate raţionamentele El se izbăvea la fereastră de o asemenea iluzie nu numai deşartă, ci şi dăunătoare, aşa-numita cauzalitate nefiind decât expresia ignorării Iui Dumnezeu In momentele Ia care ajungea, trecutul şi viitorul dispăreau din mintea sa, iar el, eliberat, asemenea omului primordial, recâştiga infinitul ('are mai este numit şi clipa singură Doar descotorosit de spectrul viito- rului, la al cărui sfârşit omul izgonit din rai nu are de întâlnit decât moartea, se poate bucura omul de prezent " Pe urmă, Fra Gregorio iarăşi acuză personajul pentru fericirea pe care o găseşte, depăşindu-şi condiţia adamică: „Omul din fereastră privea din punctul său şi tocmai asta făcea: se bucura de prezent " Pentru care nu are niciun merit spre a- pretinde şi a- primi ) Şi iată şi o altă coincidenţă cu Psihologia transver- sală: şi pentru Fra Gregorio, ca şi pentru autorul de la sfârşitul mileniului său şi începutul celui următor, fericirea se deosebeşte de bucurie prin aceea că nu suportă o cauzalitate, făcând parte din clipa singură De asemenea, cel care a scris Santa Miseria vorbeşte despre stratul protector pe care clipa singură I-a oferit Omului din fereastră, cel pe care l-a scutit de „problemele zilnice inerente atât bogatului, cât şi săracului" Iată anticipări uimitoare ale unui text cu pretenţii ştiinţifice de mult mai târziu! Trecând acum la cele ce nu seamănă cu accepţiunea din Psihologia transversală, trebuie subliniată, în primul rând, tenta moralizatoare a călugărului: clipa singură la care ajunge Al Şaptezeci şi patrulea stând în fereastra sa constituie, în diatriba lui Fra Gregorio, o adevărată erezie, întrucât ea îl scuteşte de temerile viitorului şi nu-i permite pocăinţa pentru trecut, adică îl exonerează tocmai de pedeapsa primită de Ia Dumnezeu pentru săvârşirea păcatului originar In al doilea rând, dacă în Psihologia transversală se spune că „pe planul cunoaşterii, doar ea [clipa singură] îmi permite răgazul de a studia un subiect anume, fără intruziunea permanentă a noi stimuli, dintre care mulţi factori pertur- bând", tocmai statul la fereastră cu ochii aţintiţi la ceea ce se petrece în stradă este un permanent izvor de factori perturbanţi, de stimuli care te trimit la amintiri şi care îţi impun o minimă reacţie faţă de ele Iar, în cazul Omului din fereastră, reacţia era atât de puternică, încât se făcea resimţită de trecători drept protectoare asupra destinului lor Fapt ce nu se potrivea, în niciun fel, cu condiţiile asumării clipei singure Iar, în al treilea rând, dacă în Psihologia transversală se afirmă că „pe planul autocunoaşterii, clipa singură este cea care permite forarea în adâncul reflexului cu catenă lungă [ ], fiind starea provocată în hip- noză sau în semihipnoză", cea mai severă acuză pe care i-o aduce Fra Gregorio Celui de Al Şaptezeci şi patrulea este tocmai aceea că Omul din fereastră nu s-a ocupat corespunzător de propriul suflet, „ceea ce n-are cum să nu- facă să se perpelească în focul iadului Şi cumplita pedeapsă va fi o pedeapsă dreaptă, fiindcă nu există păcat mai mare decât să-ţi neglijezi sufletul, asemenea criminalilor, hoţilor, violatorilor, cămătarilor, vrăjitorilor şi a tuturor răspânditorilor de eresuri, pe care nu i-ar ajunge păcatele, dacă ar avea grijă de sufletul lor, pe care nu fac decât să-l condamne ei singuri la pedeapsa eternă" Cât despre hipnoză şi semihipnoză, ele erau cunoscute, însă cu alte accepţiuni decât cele moderne, subiect pe care scribul n-are acum răgazul necesar să-l dez- volte Atât doar că nici de astfel de practici nu- iartă monahul pe fiul Exorcistului: „Cu ce drept intră cineva în altul să impună, asemenea diavolului, disciplina altui suflet?" Toate aceste neconcordanţe vin să-i sprijine pe cei ce infirmă cele notate mai devreme de scrib în legătură cu coincidenţele în devenirea istorică: coincidenţele acelea, afirmă scepticii, nu sunt decât paralelisme trase de păr ) Rămâne faptul că Al Şaptezeci şi patrulea a rămas, vreme de multe zeci de ani, o constantă în viaţa Florenţei, să s-a aflat la fereastra (feres- iicle) sa (sale), dând o senzaţie puternică de protejare a celor pe care-i urmărea cu privirea O privire ce părea mereu activă în implicarea celor văzute Care a părut neschimbată chiar şi în ultimii ani ai personaju- lui, când el s-a retras deja de mult în altă lume O privire interesată (ieea ce denota că Omul din fereastră găsea satisfacţie în activitatea sa Dacă fiul Exorcistului şi-a făcut intrarea în conştiinţa florentinilor cu prilejul „Sărbătorii proştilor" din anul sau , primul eveni- ment care i-a adus cu adevărat faima de protector al oamenilor din cetate s-a petrecut doar câteva zile mai târziu După ce oraşul şi-a revenit la viaţa şi la grijile obişnuite şi mizeriilor împrăştiate de defulările maselor au fost înlăturate, măcar din cartie- rele bogate, s-a petrecut o minune: un negustor disperat a traversat piaţa cu gândul de a se îndrepta spre mai-marii cetăţii pentru a le cere o păsuire Negustorul era total falit, după ce şi-a riscat întregul venit într-un transport de mărfuri cumpărate în Orient Nenorocirea a făcut ca un grup de cavaleri să atace caravana şi s-o prade, sub pretext că vor vinde produsele spre a cumpăra cele necesare apărării creştinătăţii faţă de turcii tot mai ameninţători în mod evident, asemenea întâmplări nu duceau la securitatea drept-credincioşilor, ci doar la înavuţirea unor aventurieri Acel negustor florentin nu era singurul păţit în asemenea condiţii, iar experienţele predecesorilor săi îi arătau în mod limpede că n-avea niciun temei să-şi mai creeze iluzii că ar putea fi despăgubit, chiar dacă făptuitorii erau cunoscuţi Un consens nescris îi făcea greu vulnerabili pe cei ce jefuiau sub o deviză nobilă Nu demult, un alt negustor — mai încăpăţânat, dar şi mai lipsit de minte — a depus o plângere împotriva unui cavaler care, la fel, i-a atacat oamenii, a omo- rât pe cei ce au opus rezistenţă şi a luat tot ce se putea vinde din cele găsite asupra victimelor sale Procesul s-a terminat prost pentru păgu- bit, întrucât cavalerul a făcut uz şi de blazonul său, însă în primul rând a pretins că tot ceea ce a luat a pus în slujba mercenarilor cu care avea de gând să se întoarcă în Răsărit „pentru a apăra orânduiala lui Uristos" Nici n-a mai fost necesar să dovedească în vreun fel că avea de gând să se ţină de cuvânt, că plebea venită la dezbateri l-a şi atacat pe negustorul „care a dovedit că pune mai mare preţ pe chiverniseala sa decât pe binele celor mulţi" Omul abia a scăpat cu fuga, trebuind să dispară pentru totdeauna din Florenţa Acestea fiind premisele, negustorul falit care a trecut pe sub fereas- tra Palatului Bosci în acea zi a anului nu mai nădăjduia decât un singur lucru: să izbutească să convingă autorităţile să-l păsuiască pen- tru datoriile scadente pe care le avea, neînvinuind el pe nimeni şi luând doar asupra sa toate motivele pentru situaţia nefericită în care s-a adus pe el şi întreaga-i familie Aceasta era starea de spirit a bietului om, când s-a pomenit cu o patalama plutind din înalturi spre el înscrisul a venit încet, făcând volute nenumărate, şi i-a căzut chiar înaintea picioarelor Era un bilet de valoare provenit din sistemul de asigurări întemeiat de Ţipor, sistem care n-a încetat să funcţioneze nici după ce evreul şi-a găsit sfârşitul în Enigma Europei Negustorul, care nu mai sperase la mare lucru de la viaţă, a întors pe toate feţele documentul şi, privind în sus, l-a văzut pe Omul din fereastră, cel ce i-a redat nădej- dea Aşadar, iată, şi-au spus florentinii, iată că un bărbat care nu s-a apucat să se judece cu cei ce luptă pentru apărarea hotarelor creştină- tăţii nu este uitat de Dumnezeu, iar Omul din fereastră a fost ales să supravegheze şi să răsplătească faptele creştinilor Convingere întărită şi de următoarea întâmplare, venită la doar puţine zile după prima: într-o seară târzie, pe străduţa spre care dădeau ferestrele din frontonul Palatului Bosci, o femeie strălucitor îmbrăcată a fost atacată de doi hăndrălăi Unul dintre ei i-a astupat gura cu palma, a împins-o într-un perete şi amândoi s-au pregătit să profite de ea N-au apucat nici s-o violeze şi nici s-o jefuiască de podoabe fiindcă un ornament, reprezentând globul susţinut de Atlas, s-a desprins de pe zid şi a căzut ca o ghiulea de tun peste ticăloşi, ucigându-i, fără măcar a o atinge pe femeie Morţi fără a fi primit ultima împărtăşanie, nemer- nicii s-au îndreptat, de bună seamă, direct spre iad (E drept că doamna n-a fost nici ea iertată: fiind vorba despre soţia unui notabil, era lim- pecie că n-avea ce să caute după înserat singură şi provocator înveş- mântată pe o străduţă lăturalnică! Şi cum, bineînţeles, femeia n-a putut da lămuriri cât de cât mulţumitoare, a fost pedepsită pentru că din pricina ei au murit doi cetăţeni Sentinţa a fost ambiguă, întrucât nu s-a pus nicio clipă la îndoială voinţa divină de a fi anihilaţi cei doi agresori — în prezenţa Omului din fereastră şi cu ajutorul unui obiect contondent desprins chiar de sub punctul de observaţie al aceluia —, clar nici culpa femeii n-a putut fi trecută sub tăcere Aşa că aceea a tre- buit să facă penitenţă publică, după care a fost alungată din cetate, soţul ei nemaiavând nicio obligaţie faţă de ea — o criminală ) Cele două întâmplări, petrecute atât de apropiat una de cealaltă, după ce terenul a fost de acum pregătit de conduita Omului din fereas- tră din vremea „Sărbătorii proştilor", l-au adus pe Cel de Al Şaptezeci şi patrulea în centrul atenţiei O legendă se înfiripase deosebit de repede şi avea să dăinuie vie până hăt la moartea protagonistului ei Atunci când a notat mai sus că: „Aşa a debutat legenda Celui de AI Şaptezeci şi patrulea la Florenţa A fost un debut bun acesta, un debut care l-a făcut să fie imediat acceptat de mulţime şi privit cu curiozitate de cei avuţi Cine era personajul? De unde venea? Cum putea fi atras de partea cuiva? De ce puteri dispunea? Iată suficiente întrebări pen- tru o comunitate nu foarte mare, însă extrem de activă", scribul a peri- l'razat sensul sonetului cules de un autor anonim Textul, circulând în secolul al cincisprezecelea prin Toscana, nu lămureşte prea mult intero- gaţiile, ceea ce presupune că fiul Exorcistului a rămas până la capăt o figură importantă, simbolică, enigmatică Iniţial, aşa cum e şi firesc, reprezentând o noutate, personajul a stârnit o sumă de întrebări La care nu s-a putut răspunde decât cu ipoteze născând alte întrebări şi noi legende Şi tocmai acele explicaţii, anulându-se reciproc, au lăsat deschisă orice posibilitate şi au şi învăl- măşit şi mai mult sursele: scribul a găsit nenumărate relatări în versuri şi în proză care ar fi putut foarte bine să reprezinte trimiteri la Al Şaptezeci şi patrulea, la fel cum, Ia fel de bine, puteau fi avatarurile altor personaje Scribul nu va relua această lungă listă, spunând doar că Omul din fereastră, odată ce lumea s-a obişnuit cu el, a devenit un reper la fel ca albia râului Arno sau ca Dealul Morarilor: când te scu- lai dimineaţa, puteai fi sigur că vei zări toate acestea la locul lor, chiar dacă nu vei mai fi conştient că le vezi Aşadar, prima întrebare: „Cine a fost Omul din fereastră?" La început, da La început a fost momentul formulării câtorva supoziţii, de care mai târziu nu s-a îndoit nimeni Omul din fereastră era una şi aceeaşi persoană cu străinul venit într-o iarnă la Florenţa în fruntea unui convoi de zece, douăzeci sau chiar cincizeci de căruţe, datele con- trazicându-se în funcţie de sursă, străin care ar fi cumpărat din timp, printr-un emisar, Palatul Bosci, netocmindu-se nicio clipă la preţ Şi abia sosit, într-o seară, după înnoptat, omul a pătruns în clădire şi n-a mai ieşit niciodată de acolo Căruţele au fost descărcate încă în aceeaşi noapte şi armata de servitori, amestecându-se printre florentini, în vreme ce se îngrijea de aprovizionarea casei, a început, încetul cu încetul, să fie recunoscută drept aparţinând cetăţii Unii dintre acei servitori s-au căsătorit cu femei toscane, alţii şi-au dat copiii gineri localnicilor Cu toţii erau însă extrem de precauţi când era să ofere informaţii despre stăpânul lor, deşi toate legendele privind acest subiect pretind a se fi tras din poveştile domesticilor Omului din fereastră Dar mai erau şi destui slujitori care, deşi locuiau şi ei în dependinţele palatului, nu aveau niciun contact direct cu stăpânul, mulţi spunând că nici nu l-au văzut vreodată de aproape, în decurs de zeci de ani, de când se aflau în slujba sa Că nu l-au văzut nici ei decât din stradă, privind în sus Ia fereastra peste care se revărsau covoarele din fir şi pernele de mătase Ceea ce face şi mai relativă orice informaţie despre el A doua întrebare — „De unde venea?" — şi-a găsit un răspuns Ia fel de vag, mai ales că, la câteva luni după sosirea atât de neobişnuită a Omului din fereastră la Florenţa, şi-au făcut apariţia şi membrii fami- liei sale: puţini bărbaţi, câteva femei şi mai mulţi copii Desigur nu toate acele persoane erau neamuri ale stăpânului, unele nu erau decât servitori însoţitori, aşa cum altele făceau parte dintre rudele sărace aciuite mai peste tot pe lângă cei ce au reuşit în viaţă, rude care cu greu puteau să-şi dovedească legăturile de sânge cu şeful clanului Şi aceste persoane au venit împreună cu un convoi de căruţe, mult mai puţine ele data asta, însă suficiente pentru a li se putea recunoaşte şi lor ran- gul Dintre ele, două femei ieşeau în evidenţă, fiind mai distins îmbră- cate, deşi cu rochii şi cu podoabe puţin cunoscute la Florenţa, rămâ- nând neprecizat care dintre ele era soţia Celui de Al Şaptezeci şi patrulea (Gurile rele bârfeau că el ar fi trăit cu amândouă în acelaşi pat Dar cine a văzut unde şi cu cine dormea Omul din fereastră şi cine putea spune că ştie cu adevărat ce se ascundea în spatele ferestrelor de la înălţimea cărora privea fiul Exorcistului?) La rândul lor, copiii au fost identificaţi, mai ales după ce au crescut şi şi-au ocupat locul lor în viaţă Faptul că tot acel convoi a venit altfel îmbrăcat decât locuitorii peninsulei a născut noi ipoteze, iar Fra Gregorio îi numeşte boi, în vreme ce Contador spune că ar fi fost greci proveniţi din neamul pecenegilor A treia întrebare — „Cum ar fi putut fi atras Omul din fereastră de partea cuiva?" — a venit ca o consecinţă a încrederii florentinilor în legenda tot mai încetăţenită despre puterile personajului, după ce în jurul lui s-au consolidat numeroase superstiţii (Dacă treci pe sub fereastră şi Al Şaptezeci şi patrulea nu se află la locul lui, vei avea în mod sigur neplăceri, dacă înconjori clădirea şi Al Şaptezeci şi patrulea nu se află la niciuna dintre cele trei ferestre la care putea fi văzut, te paşte chiar o nenorocire; dimpotrivă, de mergi pe calea ta şi simţi privirea protejându-te de la fereastra sub care treci, te afli în siguranţă pentru tot restul zilei; însă — atenţie! — de vrei să provoci destinul şi ceri mai mult de la el, văzându- pe Omul din fereastră la unul dintre punctele sale de observaţie şi, făcând colţul, căutându- şi la al doilea geam, de- găseşti şi acolo, înseamnă că te aşteaptă o surpriză dintre cele mai plă- cute Iar de ai îndrăzneala să-l descoperi şi la a treia fereastră, poţi fi sigur că destinul te va copleşi pentru întreaga viaţă Da, însă asemenea căutări conţineau şi riscuri pe măsură: de nu te mulţumeai cu primul semn favorabil şi îl căutai pe Omul din fereastră şi după colţ, fără a- găsi şi acolo, se anula şi predicţia pozitivă în urma faptului că l-ai văzut la fereastra sub care te-a dus în mod natural drumul Cu atât mai mult pierdeai de l-ai văzut la două ferestre şi lipsea de la cea de a treia Acesta era un joc pe care l-au preluat vreme de zeci de ani toţi floren- tinii De fapt, mai mult decât un joc: o credinţă aptă dc a modifica pla- nuri ferme şi de a schimba percepţia a tot ceea ce se petrecea în jur ) Superstiţiile născute din prezenţa Omului din fereastră, adânc intrate în conştiinţa colectivă, au ridicat imaginea Celui de Al Şaptezeci şi patru- lea mult peste statutul unui om, fiul Exorcistului devenind, mai degrabă, semnul vizibil al destinului Pe vremuri, orânduitorii sorţii, zeii păgâni, erau ademeniţi cu jertfe şi ofrande în Florenţa renascentistă voinţa divină era implorată cu rugăciuni, penitenţe şi indulgenţe, cu monu- mente sacre şi cu adorarea relicvelor, cu geniul artiştilor, cu pedepsirea greşiţilor Dumnezeu e pretutindeni, Spiritul Lui copleşeşte existenţa a tot ce e pe Pământ Pe Dumnezeu nu poţi să-l cumperi, pe el poţi doar să-l implori să te ierte şi să-ţi mai ofere o şansă Foarte repede, Al Şapte- zeci şi patrulea se dovedise că a devenit un semn al lui Dumnezeu Un semn ce nu pulea fi abordat mai mult decât prin respect şi recunoaştere Să ne mai punem şi următoarea întrebare: De ce puteri dispunea? De ce puteri dispune un semn al lui Dumnezeu? (în cazul Celui de Al Şaptezeci şi patrulea nici măcar nu era vorba despre putere, ci despre semnul puterii Un semn ce nu poate fi influenţat, ci doar, cel mult, recunoscut în mod ciudat, sub ferestrele Celui de Al Şaptezeci şi patrulea nu au trecut pelerini de aiurea, sosiţi în mod special în Toscana spre a-şi cunoaşte viitorul Convenţia pretindea că semnul suprapământean nu putea fi relevat decât de treceai în mod firesc pe lângă Palatul Bosci ) Inabordabil, dar mereu prezent, Omul din fereastră a fost vreme de de ani semnul recunoscut al Voinţei Iui Dumnezeu, reperul cel mai sigur al Florenţei Cele trei ferestre la care a fost atâta vreme văzut fiul Exorcistului dădeau una chiar spre Palazzo della Signoria, a doua spre uliţa scurtă şi strâmtă, unde se afla, de fapt, frontonul principal încadrând uriaşa poartă, a treia spre o stradă mai largă, dar acea latură nu dispunea de nicio intrare, ci doar de zid la parter şi de trei rânduri de ferestre la cele trei etaje Acelea erau locurile unde putea fi văzut Omul din fereastră Dar mai era, desigur, şi o a patra latură a Palatului Bosci, o latură care dădea spre râul Arno, deşi clădirea nu era construită chiar pe mal De la ziduri şi până Ia apă se întindea un maidan împrejmuit, unde vegetaţia a fost lăsată să se dezvolte în voie Maidanul acela, se spunea, a fost ini- ţial grădina familiei Bosci, însă acei oameni, sărăcind şi nemaiavând bani s-o întreţină, au lăsat-o în paragină Pentru a nu se aciui în ea tot felul de borfaşi, locul a fost îngrădit de jur împrejur, aşa că nu mai era accesi- bil nici măcar dinspre clădire (Mai ales vecinătatea nemijlocită cu pala- tul i-a făcut pe Bosci să ridice acele garduri ) Drept urmare, ferestrele ce dădeau spre râu nu puteau fi zărite de trecători Şi totuşi legenda poves- teşte că, în zilele senine, când aburii Florenţei se ridicau mult deasupra cetăţii, „lăsând cerul mai albastru decât sufletul, iar fereastra spre Dum- nezeu se deschidea cu multă bunăvoinţă" , în apele râului se oglindea o a patra fereastră, avându- printre ramele ei pe Cel de Al Şaptezeci şi patrulea Era o imagine cu totul specială, despre care ne-a rămas chiar şi o operă ştiinţifică aparţinându-i lui Cossimo Locatti, cel ce, specializân- du-se în tainele opticii, a realizat o serie de aplicaţii pentru cetatea sa: un ochean cu care se putea vedea ceea ce se petrecea după colţ, o instalaţie pentru captarea razelor de soare în scopul de a le arunca sub formă de foc în taberele duşmane şi, nu în ultimul rând, „vitraliile schimbă- toare", adică geamuri cu desene ce îşi modificau formele şi culorile în ,lJ Formulă atât de dragă autorului anonim al Minunilor Sfintei Fecioare Motiv pentru care Verigo Danni îl numeşte pe Cossimo Localii părintele laserului Locatti a fost nepotul acelui Locatus care i-a oferii scribului atâtea date interesante funcţie de momentul zilei în care le penetra soarele Vitraliile schimbă- toare au fost considerate o adevărată minune a Florenţei şi atrăgeau numeroşi vizitatori străini In special în amurg, se spunea, figurile de pe sticlă pur şi simplu prindeau viaţă Din păcate, Locatti n-a binevoit să-şi divulge secretele, ci doar să ofere spre admiraţie realizările-i finite Astfel, odată cu moartea lui şi cu dispariţia lucrărilor sale, amintirea i se va stinge încetul cu încetul (Omul a fost atât de maladiv de suspicios că ideile i-ar fi putut fi însuşite, folosite şi dezvoltate de alţii, încât a lăsat cu limbă de moarte ca puţinele sale însemnări să fie arse, cenuşa strânsă într-un săculeţ şi pusă în copârşeul său, ca să le poată supraveghea şi după ce va părăsi lumea asta Şi, într-adevăr, acel geniu al Renaşterii a dus cu el în mormânt nu numai notiţele, însă şi amintirea operelor sale finite: rând pe rând, „vitraliile schimbătoare" au dispărut, cele mai multe distruse de intemperii şi incendii, monumentalul geam dinspre râul Arno al Palatului Bosci, după cum vom vedea, nimicit de mână omenească Nici celelalte invenţii nu i-au supravieţuit: dintre cele amintite, din ocheanul de văzut după colţ nu a rămas niciun exemplar, iar aparatele de aruncat foc în spatele redutelor duşmane pur şi simplu n-au mai funcţionat şi nici n-a fost cine să le repare Aşa că, devenite nefolositoare, n-au mai fost păstrate nici ele Niccola Pergamenti, care n-a aflat despre viaţa şi opera lui Cossimo Locatti decât pe cale orală, notează, pe bună dreptate: „Niciodată orgoliul de a fi mereu tu în privirea celor ce-ţi admiră opera nu a avut alt efect decât atât dispariţia ta, cât şi dispariţia operei pe care, zămislind-o, ai crezut că te va face, la rândul ei, nemu- ritor Este un orgoliu pe care Dumnezeu nu- permite ") Cossimo Locatti s-a folosit de chipul Omului din fereastră oglindit în apele râului, deşi, în mod normal, Al Şaptezeci şi patrulea se afla mult prea departe pentru ca acel lucru să se poată întâmpla Locatti a descoperit originea optică a fenomenului şi l-a aplicat în minunate scene vivante prezentate la marile serbări ale oraşului, când Arno deve- nea un ecran pe care se derulau secvenţe ale unor legende populare sacre sau laice „Acele spectacole erau atât încântătoare, cât şi înfrico- şătoare, oamenii bogaţi şi plebea, cetăţenii Florenţei şi lumea venită de aiurea asistând încremenită După care urmau rugăciuni, iar cei ce au trecut prin toate astea nu erau niciodată siguri dacă au văzut sau doar au visat minunea" (Niccola Pergamenti) Aşadar, dacă, trecând sub una dintre ferestrele dinspre Piaţa Veche, dinspre străduţa unde se deschi- dea poarta mare a palatului sau dinspre peretele sever fără nicio intrare, puteai să te convingi nemijlocit că Omul din fereastră se află Ia locul său şi te supraveghează cu dreptate şi bunăvoinţă, chipul aceluia oglindit în apele râului nu putea fi zărit decât dintr-un singur loc, de pe o colină (ce nu era orientată direct spre Arno!), loc stabilit de Locatti pe baza calculelor sale ce nu dădeau niciodată greş Şi ce putea fi mai miraculos decât prezenţa Omului din fereastră alături de revelaţiile oferite de Locatti într-un timp atât de fabulos unei cetăţi atât de fabuloase? La Ferme zu Chiuso, scribul a dat de o descriere detaliată a specta- colului de pe râul Arno, când acolo se oglindeau, pe rând, chipul Celui tic Al Şaptezeci şi patrulea şi „vitraliile schimbătoare" de la marea fereastră a Palatului Bosci Din nou, scribul nu poate decât să constate că totul este scris, transmis de Dumnezeu, trebuind doar să ai dibăcia, ştiinţa şi spiritul de sacrificiu de a citi, precum şi privilegiul de a ţi se îngădui să înţelegi taina adâncă a textului oferit fie ochilor Numai că toate acestea la un loc — dibăcia, ştiinţa şi spiritul de sacrificiu — se numesc „har" şi puţini sunt cei ce au parte de el Toate marile descoperiri, toate marile creaţii, toate revelaţiile epocale, fiind nemuritoare, nu pot avea nici început şi nici sfârşit Ele se nasc din voinţa Domnului prin oamenii dăruiţi cu destin prometeic Iar dacă fiecare lucru întâmplat ori doar imaginat este scris, înseamnă că omul n-ar avea decât să caute Aşa că, nici „începutul" lor nu-şi află originea în clipa de inspiraţie, fiind deja notat de către însăşi Mâna lui Dumnezeu, iar geniile nu sunt decât confirmarea acestui înscris cu litere albe pe fond alb în desenul genetic al lumii Cine crede altfel nu este gelos, asemenea lui Cossimo Locatti, pe ceilalţi muri- tori, ci chiar pe însuşi Dumnezeu, iar din orgoliul acela, ca şi din cele relevate La redacţie au sosit numeroase plicuri din mai multe oraşe ale ţării, ha chiar şi din străinătate Au fost numite invenţii, evenimente, realizări culturale şi sportive Un juriu format din doi redactori lua plic cu plic şi, folosindu-se de Marea Enciclopedie Universală în de volume, găsea anticiparea fiecărui fapt nomi- nalizat de concurenţi De pildă: «recordul mondial la săritura în lungime» La rubrica respectivă, volumul al Marii Enciclopedii Universale precizează că nici măcar aztecii n-au reuşit să egaleze recordurile străbunilor lor, excelenţi în materie, realizatorii unor performanţe incredibile Sau: «inventarea avionului cu reacţie» Marea Enciclopedie Universală ne arată reproducerea unor fragmente ale desenelor rupestre de lângă Oaza Purdy din Deşertul Nisipurilor, cum este denumit în volumul Deşertul Matahari Pe aceste fragmente se pol desluşi în mod limpede nu numai imaginile în zbor ale unor obiecte cu reacţie, dar şi schemele şi formulele principiilor lor de funcţionare «Oaza Purdy pare un capitol dintr-un material de popularizare a ştiinţei», scrie, pe drept cuvânt, în Enciclopedie Sau: Hamlet (de Shakespeare) Marea Enciclopedie Universală ne arată în volumul că geneza capodoperei dramaturgiei se revendică din vechi mituri ancestrale, încât, dacă te apuci să citeşti toate textele reproduse, ai impresia că Marele Will nu a fost decât un plagiator ordinar (Totuşi, Enciclo- pedia îl scuză, menţionând că Shakespeare n-avea de unde să cunoască textele pe care Ie-a reluat atât de fidel «Asemenea reluări, aparent greu de explicat, fac parte din reproducerea zestrei genetice a omului» ) însă nu toate dovezile provin din istoria atât de îndepărtată Nume ates- tate ca Arislarch din Samos sau Pytliagora din Crotona sunt nişte verigi inter- mediare de care ne putem agăţa Iar personaje mai cunoscute sau mai puţin cunoscute din veacurile moderne sunt invocate şi ele spre a crea stâlpi de legă- tură ai acestui extraordinar arc peste timp Concursul ziarului Viaţa liberă s-a bucurat de o mare popularitate, iar suges- tiile venite de la cititori s-au dovedit tot mai năstruşnice: crime ingenioase, tablouri suprarealiste, idei de arhitecturi imposibile, filme tridimensionale, înjură- turi colosale Dar, imperturbabilă, Enciclopedia avea răspunsuri pregătite la toate Până când, dorind să afle viitorul, cineva a propus drept premieră absolută concursul ziarului Viaţa liberă La pagina a volumului , cei doi redactori au citit: « iar în , la concursul similar organizat dc revista Freies Leben din Oskarstadt, cineva a vrut să ştie viitorul şi a propus chiar concursul revistei drept premieră absolută Redacţia a respins şi această sugestie, deoarece în Marea Enciclopedie Universală, la pagina a volumului , se află textul de faţă » lui, nu se va alege decât praful şi pulberea Cu asemenea vorbe, scribul nu are cutezanţa să afirme că ar avea şi el har: lui i s-a dat doar un destin faustic şi, abonat nevolnic al minunatelor biblioteci din mănăstirile Ferme zu Chiuso şi din insulele Lerines, doar încăpăţânarea-i de catâr l-a adus în preajma unor manuscrise ce i-au dovedit că tot ce dăinuie a mai fost şi numai norocul l-a aju- tat să recunoască măcar câteva dintre acele texte Momentele sublime de înţele- gere a scrisului alb pe fond alb, scris care a mai fost pomenit în povestea Celor O Sută, reprezintă revelaţiile visate de savanţi, artişti şi strategi de tot felul Atunci trecutul şi viitorul dispar, iar clipa singură îi apropie de Dumnezeu şi de fericire Iată cum descrie spectacolul vitraliilor schimbătoare oglindite de geniul lui Locatti pe râul Arno textul găsit de scrib la biblioteca mănăs- tirii de la Ferme zu Chiuso : „De marile sărbători, dar, câteodată doar pentru a ului oaspeţii sosiţi în Florenţa, însă şi în momente în care pentru mulţime era greu de precizat motivul alegerii, se obişnuia să se organizeze sărbători minunate, cu cântece şi dansuri, cu scamatori şi înghiţitori de foc, cu trupe de artişti şi cu întreceri cavalereşti, cu splen- dide focuri de artificii şi cu «vitraliile schimbătoare» de pe valurile râu- lui Arno Lumea era anunţată cu câteva ore înainte şi toată viaţa cetăţii se oprea pentru ca oamenii să se poată pregăti în scurtul răgaz, iar dis- tracţiile se năşteau parcă din senin Bucuria era de fiecare dată mare, pentru că poporul nu era poftit numai să privească şi să se mire, ci primea şi mâncare şi băutură, ca să-i priască întru totul serbările Atunci când acestea se organizau în cinstea unui eveniment anume (o vizită extraordinară, ziua de naştere ori nunta unuia dintre marii Precizarea este năucitoare: Marea Enciclopedie Universală în de volume n-a văzut lumina tiparului decât mult după concursul organizat de Freies Leben din Oskarstadt Contestând, pe acest motiv, decizia redactorilor de la Viaţa liberă, Gough s-a pomenit dat în judecată de ziarul Viaţa liberă, pierzând proce- sul pe baza unui precedent găsit la un caz similar, notat în Marea Enciclopedie Universală în volumul , pagina " Năucit de prea multele lecturi şi prea desele coincidenţe, în mintea scribului se învălmăşesc personaje şi date In asemenea momente de confuzie, scribul are, de multe ori, senzaţia că imensa şi aparent infinita arhivă de la Ferme zu Chiuso ar fi însăşi Marea Enciclopedie Universală amintită potentaţi), anunţul venea cu săptămâni şi cu luni înainte, iar eveni- mentul era planificat să dureze mai multe zile şi nopţi Dar nici acele serbări anunţate inopinat nu erau de lepădat, uneori reuşind chiar mai bine decât cele pregătite şi anunţate până hăt departe cu surle şi trâm- biţe Momentul culminant era întotdeauna atunci când cerul se lumina din toate părţile, oglindindu-se în fântânile ce aruncau apă colorată în cele mai vii culori, iar râul Arno atrăgea imaginile şi le trimitea înapoi într-un dans divin Totul era permis în clipele acelea în sufletele oamenilor şi nu erau gânduri murdare atunci, chiar dacă şi multe dintre imaginile din scenariile erotice intime păreau să prindă contururi aievea Şi nu se descătuşau gândurile murdare poate şi fiindcă, peste toate, valurile râului scoteau la suprafaţă chipul Omului din fereastră sprijinit de covorul şi pernele sale, supraveghind din locul său pe fiecare " Aşadar, Omul din fereastră devenise un fel de cenzură pe care flo- rentinii, însă şi cei ce se aflau doar în trecere prin cetate, şi-o asumau până în straturile cele mai intime ale conştiinţei Greu de spus când au fost notate aceste rânduri, însă ele dovedesc faptul că Al Şaptezeci şi patrulea a fost perceput, din momentul acela, drept un fel de sfinx, asemenea monumentului din Africa, monument care şi el are grijă ca totul din jurul său să dăinuiască în unele surse ale vremii, scribul a dat şi de trimiteri la Sfinxul din Florenţa, trimiteri pe care el, ignorantul, le-a înţeles mult mai târziu Mai ales că unele localizau acel sfinx în Florenţa, altele în Luca sau chiar la Vatican Şi, pentru a-şi mai găsi o scuză că nu şi-a dat atâta vreme seama la ce se refereau acele trimiteri, trebuie recunoscut că Sfinxul din Florenţa nu a supravieţuit nici măcar în manuscrise mai mult de secolul al XV-lea La fel cum n-a supra- vieţuit nici ornamentul înfăţişând sfinxul de deasupra porţii Palatului Bosci, fiind sfărâmat, se spune, de o ghiulea rătăcită în confruntările din veacul al XVIII-lea Marea dilemă pentru scrib în privinţa Omului din fereastră n-a constituit-o modul cum a fost el privit de afară de către nenumăraţii trecători ce s-au perindat de-a lungul atâtor ani pe sub privirile sale Marea dilemă pentru scrib a fost cunoaşterea personajului însuşi, adică dezvăluirea sa din interiorul Palatului Bosci Ecourile trecerii sale n-au venit decât din percepţia străzii, din puţinele mărturii indirecte colec- tate de la domestici şi din straniul joc optic realizat, cu diferite ocazii, în „vitraliile schimbătoare" animate pe râul Arno de către Cossimo Locatti In spatele Sfinxului nu era decât întuneric de nepătruns apărat de către Al Şaptezeci şi patrulea cu propriul său trup Puţini au văzut ce se găsea în acel întuneric, nimeni n-a văzut vreodată de afară vreun candelabru luminându- Iar de o fi ştiut cineva mai mult, mai nimic n-a răsuflat până în stradă Mai nimic ce să fi dăinuit Cel puţin până la scrib Cu excepţia puţinelor amănunte pe care scribul se grăbeşte să Ie spună mai departe Palatul Bosci, cu cele patru niveluri ale sale şi cu zecile de încăperi, cu două curţi interioare şi cu grajdurile şi toate ane- xele de care dispunea, trebuia să fi fost deservit de o armată de servi- tori La care mai suntem obligaţi să adăugăm şi obişnuitele neamuri căpuşă aciuite şi pe lângă Al Şaptezeci şi patrulea, la fel ca pe lângă toţi bogătaşii tuturor timpurilor Şi, în primul rând, nu se poate face abstracţie nici de rudele apropiate, soţia (soţiile?) şi copiii Ba, cu timpul, au apărut şi noile generaţii Măcar cineva ar fi trebuit să poată fi consultat, dacă nu a ieşit nimic de Ia sine din întunericul din interio- rul zidurilor Se pare însă că un consens a ferit misterul de a fi zgâriat Convenţie întreţinută? Teamă? Strădaniile scribului de a pătrunde în spatele Omului din fereastră au fost lungi, complicate şi multă vreme descurajatoare Insă şi interiorul acela ne-a lăsat câteva amintiri N-a rămas decât ca scribul să aibă răbdarea, şansa şi privilegiul de a citi un alt text scris cu caractere albe pe fond alb Aşa cum scribul s-a convins de atâtea ori, planşa de puzzle a isto- riei se bazează pe nenumărate coincidenţe Multe piese ale jocului sunt risipite te miri unde, printre fragmente ţinând de cu totul alt desen Forţând puţin lucrurile, cronicarii se străduiesc să aşeze piesa la care au ajuns — uneori cu multă şi istovitoare trudă — într-un loc unde nu se potriveşte chiar cu totul Alteori, privesc pe lângă mici bucăţele cărora nu le dau suficientă importanţă, nici măcar trecându-le prin cap că au mai ratat, în felul acesta, o câtime cât de mică din alcătuirea corectă a imaginii generale Un autor anonim din Rouen ne-a lăsat o lucrare pe care a intitulat-o Quatre Valois şi care se axează, în special, asupra Păcii de la Bretigny, în urma căreia regele Franţei Jean al II-lea (cel Bun) a fost răscumpărat din prizonieratul englez Evenimentul petrecut în veacul precedent ( mai ) a avut, iată, numeroase efecte secun- dare, unul dintre ele ajungând până în Florenţa secolului următor Cro- nicarul anonim din Rouen blamează acordul de la Bretigny, susţinând că partea franceză a făcut mult prea dureroase concesii Albionului, chiar dacă, în felul acela, s-a încheiat un război ce a părut prea lung şi care s-a dovedit, apoi, a fi şi mai lung Era iarăşi o perioadă în care sfârşitul lumii păruse foarte aproape: cumplitele epidemii au omorât o treime din populaţia Occidentului, iar necontenitele bătălii au desăvâr- şit urgia Şi, ca de fiecare dată, din haos au apărut şi fantomele răului („Somnul raţiunii naşte monştri " Monştrii cât se poate de concreţi ) Corpul slăbit al Europei era brăzdat de soldaţi demobilizaţi şi, în aceeaşi măsură, de dezertori cunoscuţi sub numele Tard-Venus Aceşti Veniţi întârziaţi" nu erau decât ultimele plăsmuiri ale veşnicelor bande de tâlhari înarmaţi care trăiau doar din jaf şi crimă, înainte ca unii dintre ei să fie prinşi şi spânzuraţi, iar alţii să ajungă seniori stimaţi, fondatorii unor familii puternice (Imensa majoritate a dinas- tiilor potente ale societăţilor succesive s-a clădit pe asemenea baze, începând din comuna primitivă, când cel mai puternic fizic, cel mai crud şi cel mai nemilos a devenit şeful comunităţii, lăsându-şi urmaşii moştenitori, şi până la magnaţii epocii moderne ) Unul dintre acei Tard-Venus, aparţinând unui grup de bărbaţi care nu mai aveau niciun angajament sigur după pacea ce părea că va dura, a participat la pusti- irea Bretagniei Printr-o întâmplare, banda aceea, prea sigură că nimeni nu va cuteza să i se opună, avea să cadă într-o capcană şi toţi membrii ei au terminat atârnaţi în ştreang, într-un crâng ce înconjura o supra- faţă de teren de tip Bocage, aparţinând unui mic nobil local, iniţiatorul ambuscadei prin care au fost neutralizaţi tâlharii Nu se mai ştie cum l-a chemat pe acel fruntaş local, dar se cunoaşte că din ceata de bagauzi a scăpat doar un singur personaj, un anume Roger Chiorul, care s-a întâmplat să rămână în urma tovarăşilor săi, el fiind cel ce mâna asinii cu o parte a prăzilor adunate Cum fratele şi cumnatul său se găseau printre ceilalţi bandiţi, aceia erau totodată şi un fel de ostatici garan- tând că Roger Chiorul nu se va face dispărut cu bunurile avute asupra sa Pe de altă parte, ne explică referindu-se la această întâmplare auto- rul lui Quatre Valois, Chiorul părea atât de umil şi de invalid, încât şi cei mai suspicioşi oameni ce-i puteau ieşi în cale n-ar fi bănuit că sub stratul de turbă din desagii atârnaţi de asinii numai piele şi oase s-ar putea ascunde vreo comoară Aşa că acel Roger a trecut şi de data aceea nestingherit prin crângul de care atârnau foştii săi companioni, el dis- părând spre mare Din aceeaşi sursă, aflăm că el s-ar fi ascuns o vreme pe insula Batz (Enez Vaz), care ar fi fost „seiful" unde banda de bri- ganzii, din care făcuse şi el parte, şi ar fi depozitat prăzile pe care nu reuşea să le risipească până acolo în chefuri şi dezmăţ Doi dintre mai târziu celebrii autori care au însoţit grupul select de ostatici de rang foarte înalt ce au plecat în Anglia spre a fi chezaşi la respectarea păcii, Jean Froissart şi Geoffrey Chaucer, regăsesc persona- jul şi aduc dovezi în plus asupra trecerii sale Regele Jean al II-lea tre- buia să facă rost de banii stipulaţi în tratat, lucru extrem de dificil într-o tară sleită de boli şi războaie, momită permanent de un cler hrăpăreţ şi pustiită de bande de jefuitori de tot soiul Aşa că îşi dădu propria fiică, Ioana, în vârstă de ani, de soţie fiului, de ani, a lui Galeazzo Visconti, bogatul conducător din Milano Preţul era de de florini (dintre care jumătate în monedă şi jumătate în teritorii), doar că în Savoia izbucnise iarăşi ciuma Totuşi, „nunta imperială" a avut loc şi la ea au participat „ de invitaţi împreună cu servitorii lor Ocazie cu care îşi pierde urma în Lombardia şi Roger Chiorul, îmbră- cat ca un senior, dar trădându-şi prin felul de a fi obârşia umilă" In , fiul lui Roger îşi ia numele Bosci şi se căsătoreşte la Florenţa Dacă Roger Chiorul n-a dat multe pe înfăţişare şi pe compor- tament, urmaşul său, un anume Guy (devenit Giuliano) s-a străduit să pară un senior adevărat, iar nepotul, Giuliano Bosci II, s-a bucurat de o educaţie demnă de un nobil, a ajuns să aprecieze muzica, astronomia şi ştiinţele, devenind un adevărat cunoscător în arta alchimiei, însă afişând un dispreţ total pentru „vanitatea treburilor vulgare", printre care, desigur, şi sporirea ori măcar conservarea averii moştenite Giuliano Bosci I a reconstruit palatul care-i va păstra numele Apoi tânărul nepot al acestuia va pierde întreaga avere a familiei, îşi va vinde, în , proprietatea unui venetic la fel de bogat pe cum a fost fratele bunicului său (pe care nimeni nu- mai asocia lui Roger Chio- rul) In contractul de vânzare-cumpărare, noul proprietar al palatului se obliga să-i lase drept adăpost lui Raoul Bosci „două încăperi de la catul al doilea al clădirii, în partea înspre vest, şi dreptul de a-şi ţine în grajd un cal şi, eventual, un servitor" (Cum nu s-a specificat exact în act care erau cele două odăi în discuţie, au existat mai multe diferende pe acel subiect ) Aşadar, mai avem, în afară de rudele apropiate şi nea- murile aciuite, în afară de servitori şi funcţionari şi un alt personaj ce locuia în Palatul Bosci pe vremea Omului din fereastră Ba mai mult, cum Al Şaptezeci şi patrulea apărea mereu la posturile sale de obser- vaţie de la etajul al doilea al clădirii, iată că am dat de cineva care locuia chiar la acelaşi nivel cu el! Raoul Bosci a fost, la venirea fiului Exorcistului, un tânăr cunoscut în Florenţa: era frumos, era plăcut, fusese, până nu de mult, o partidă interesantă pentru fetele din protipendada cetăţii şi nu numai Matteo Villani, cronicar de pe vremea căsătoriei Ioanei a Franţei cu junele Visconti, ne descrie cum trebuie să fie un vlăstar al unei familii nobile, iar şablonul prezentat se potriveşte de minune unui alt tablou, cel ofe- rit de Roberto Milani, o jumătate de veac mai târziu, atunci când îl descrie pe Raoul Bosci, aflat încă înaintea totalei sale decăderi mate- riale: la şapte ani, copilul a fost dat, ca orice băiat de nobil, să slu- jească un senior Aceluia i s-a făcut plăcut („trecând şi la treburi scâr- bavnice", după cum se exprimă Fra Gregorio), aşa cum se va face plăcut şi altor seniori, prin „treburi scârbavnice" sau nu Unul dintre puternicii zilei căruia tânărul Raoul avea să-i intre sub piele avea să fie contele (? (i) Giacomo Patazzi, personaj cu un statut special la Florenţa, jucând rolul unui soi de ambasador al Veneţiei Patazzi a făcut şi a des- făcut numeroase afaceri şi relaţiile cu el erau mereu învăluite într-o aură de mister Prin acelaşi Patazzi, încă foarte tânărul Raoul, după moartea timpurie a tatălui său, este introdus într-o lume pe cât de rafi- nată, pe atât de costisitoare Adolescentul, total cucerit de cele ce se petreceau la reşedinţa florentină a contelui (?) veneţian s-a arătat dis- pus să finanţeze multe dintre capriciile acelei societăţi exclusive Din câteva acte notariale care ni s-au păstrat, la un moment dat junele a garantat cu propria avere o datorie enormă a unui anume Antonio Liberi, despre care nu mai ştim nimic mai mult decât că făcea parte din grupul Patazzi Se pare că printre multele activităţi secrete ce le desfă- şura acea societate, acoperită de un respect cuvenit doar oamenilor superiori, se numărau şi experimente de alchimie (Asta o ştim de la Cossimo Locatti, singurul care nu pierdea niciun prilej de a-şi râde de „prostiile cu rang de ştiinţă" practicate în casa veneţianului de „nişte adulţi cu aere de copii, jucându-se de-a conspiratorii" ) Raoul neputân- du-şi răscumpăra averea amanetată, aceasta a fost cumpărată de către Omul din fereastră, conform contractului amintit mai devreme Cel ce Miseria emite ipoteza că ar fi fost vorba chiar despre fiul Exorcistului Numai că datele pur biografice ne vorbesc despre un Fra Gregorio sfârşind pe rug şi nu despre un personaj supravieţuind până la adânci bătrâneţi, sprijinit de feres- trele din palatul său Dar despre asemenea ipoteze, scribul va avea tot timpul să revină Scribul n-a găsit nicio referinţă despre acea familie nobiliară Principala legendă, care i-a servit şi ca scut, era că ar fi fost implicat în tinereţe în acţiunile piratereşti ale lui Baldo Cossa, viitorul (anti)papă loan al XXIII-lea Din acea legendă s-ar fi născut şi misterul amestecat cu frică din partea celor din jur, însă tot de acolo ar fi putut veni şi relaţiile sale extrem de complicate cu mai marii-lumii, precum şi averea pe care nimeni nu i-o putea evalua decât văzându-i disponibilitatea de a cheltui oricât, atunci când credea că este oportun să-şi desfacă punga De altfel, membrii grupului Patazzi erau numiţi (desigur în şoaptă) şi drept „piraţii contelui" şi toată lumea ştia despre cine era vorba a mijlocit afacerea a fost un evreu pe nume Ţipor, un al doilea personaj care, aşa cum a şi sperat scribul, avea să-l introducă în Palatul Bosci Totuşi, aşa cum vom vedea la timpul potrivit, biografia ultimului descendent al lui Roger Chiorul nu s-a terminat odată cu pierderea averii şi cu retragerea sa în două cămăruţe de la al doilea etaj al fostului său palat Identitatea sa a fost preluată de alţii şi devine actor în numeroase întâmplări la care n-a mai apucat să ajungă în traiul său pământean Scribul are din nou scrupule: el s-a angajat să descrie întâmplările din vieţile Celor O Sută, dar iată, furat de biografia atât de palpitantă a lui Raoul Bosci, se ocupă mai mult de acesta decât de Al Şaptezeci şi patrulea! Să fie aceasta o eschivă faţă de neputinţa de a se posta nemijlocit în spatele Omului din fereastră spre a-i putea vedea intimitatea şi nu doar imaginea publică? Să revenim, aşadar, la fiul Exorcistului şi la puţinul pe care-l putem deduce despre ceea ce se petrecea în întunericul din spatele trupului său sprijinit leneş pe minunatele perne din mătase brodată, întuneric obturat tocmai de acel trup parcă veşnic la datorie! Numai că, iată, pentru acest demers, scribul are nevoie de intermediari şi vina lui se va manifesta doar dacă se va pierde prea mult în tratarea vieţilor acelora în dauna Celui de Al Şaptezeci şi patrulea Aşadar, scribul este obligat să revină la Raoul Bosci, la Ţipor şi la un al treilea perso- naj care a avut acces în palat, abatele Juan Contador: Ceea ce ne dovedeşte că până şi un sfinx impenetrabil, asemenea Sfinxului din Florenţa, nu poate fi scos din anturajul său Iar de dispare anturajul, dispare şi sfinxul efemer, aşa cum s-a întâmplat şi în cazul Omului din fereastră Deci, este cazul ca scribul să spună şi câteva cuvinte despre Juan Contador Despre acesta se ştia doar că era originar din Zaragoza, aba- tele fiind foarte atent să nu transpire nimic din trecutul său Suspect de atent! (De aceea nici măcar titlul de abate nu este sigur că a fost real ori doar o uzurpare Se mai zvonea despre Contador că ar fi fost puternic implicat în perioada de interregn care a tulburat Regatul Aragonului între şi , înaintea instaurării dinastiei de Castilia Dar asta era doar o supoziţie, fapt e că Juan Contador pretindea că a venit din Spania, că a câştigat în Toscana o anumită notorietate, că a evitat constant orice discuţie despre trecutul său şi că avea într-ade- văr o înfăţişare de conspirator Pe deasupra, a făcut parte, cel puţin pentru o vreme, din grupul lui Patazzi, ceea ce-i sporea şi mai mult misterul Tot datorită apartenenţei la grupul de „piraţi ai contelui", a ajuns şi în legătură cu ultimul Bosci Raoul, după ce a scăpătat, a încer- cat, o vreme cu succes, să păstreze aparenţele şi să apară în public de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic A mai rămas arbitru al eleganţei, chiar dacă pricepuţii maeştrii giuvaiergii ai Florenţei puteau observa, dintr-o singură privire fugară, că bijuteriile arborate de Bosci nu mai erau decât nişte biete falsuri A continuat să frecventeze vechile sale relaţii, însă nu a îndrăznit să invite pe nimeni în cele două odăi care i-au mai rămas, întrucât pe cât era încă de admirat în lume, pe atât de modest trăia în intimitate, fiind obligat să-şi spele singur hainele şi să pos- tească destul de des Şi, pe cât era de dorit de femeile ce încă mai sus- pinau văzându- , pe atât era în realitate de singur, în ciuda tuturor legendelor al căror subiect era Sărăcia, foamea şi depresia atât de abil ascunse l-au făcut, până la urmă, să se îmbolnăvească grav şi să cheme un preot spre a-i da ultima împărtăşanie, înainte de a-şi încredinţa sufletul în mâinile Celui de Sus Clericul ajuns la căpătâiul său a fost, în mod firesc, abatele Contador, tovarăşul său din grupul Patazzi Chiar dacă în contractul de vânzare-cumpărare al Palatului Bosci nu era stipulată expres o clauză prin care fostul proprietar să nu poată aduce oaspeţi, aceasta a rămas o regulă respectată, mai ales că Raoul nici nu mai avea cu ce primi pe cineva însă cine să oprească la poartă un cleric venit la un muribund? Contador s-a dovedit nu numai preot, ci şi taumaturg, reuşind să- vindece pe Raoul După ce s-a întors de mai multe ori, a devenit un fel de obişnuit al casei şi cerberii noului stăpân al palatului au ajuns să- considere ca atare Problema era că ultimul Bosci îşi avea cele două încăperi la acelaşi etaj de unde supraveghea Florenţa Omul din fereastră, iar dacă străinii nu erau bine-veniţi în restul clădirii, acel etaj era păzit cu şi mai multă străşnicie Aveau acces acolo doar rudele foarte apropiate, însă şi ele doar la momente stabilite cu grijă, slujnicele care făceau curat şi adu- ceau mâncarea, precum şi Rodolfo, scutierul — valetul — majordomul — omul bun la toate Rodolfo venise în Palatul Bosci, ca paj, de mic copil, şi crescuse şi îmbătrânise în imediata apropiere a Celui de Al Şaptezeci şi patrulea (Avea să se şi prăpădească mult înaintea stăpânului său ) Şi dintre slujnicele „acreditate" pe lângă Rodolfo la etajul al doilea, multe dintre ele, chiar de au lucrat acolo ani mulţi, n-au ajuns să-l vadă la faţă pe senior Rodolfo avea grijă să orânduiască un orar sever, astfel încât atunci când se făcea curăţenie într-o aripă a clădirii, stăpânul se odihnea, sprijinindu-se pe pernele sale, în altă aripă După ce şi-a revenit din boală, tânărul Raoul a fost vizitat pentru câteva minute şi de Al Şaptezeci şi patrulea După care, se pare, nu s-au mai văzut niciodată In schimb, abatele Contador ar fi pătruns până în odaia dinspre Palazzo della Signoria Şi nu singur, ci însoţit de evreul Ţipor Care ar fi fost surprins, de mai multe ori, şi la întâlnirile de la Casa Patazzi Ţipor, al treilea „străin" despre care ştim că a avut acces în Palatul Bosci, era din Pistoia şi strămoşii săi apar deja în secolul al XlII-lea drept administratori succesivi ai familiilor rivale Panciatichi şi Cancellieri, fiind de mirare cum de au reuşit să supravieţuiască şi să fie acceptaţi după un asemenea traseu In timpul sosirii lui Contador la Florenţa, un Ţipor era şi cel ce se ocupa de domeniul lui Patazzi de lângă Siena („Era şi firesc să ţină rânduiala un necreştin", susţineau mulţi, „atâta vreme cât acolo se petreceau întâmplări misterioase, iar grădina con- linua să fie ornată cu statui păgâne, rămase din Antichitate, amintind că pe locul pe care se afla construcţia actuală, cu multă vreme în urmă, un aristocrat stătea întins pe canapeaua de pe terasa vilei contemplând priveliştea şi, scufundat într-o dulce stare de otium, sorbea, din când în când, dintr-o cupă ascunsă între ciorchinii de struguri şi smochinele abandonate pe tava aflată alături — aşa cum se putea vedea şi de pe o frescă antică ce a supravieţuit pe un perete din vechea şi noua sufra- gerie" Era un Eden al pierzaniei, cel la care se refereau acei oameni, însă vorbele lor se manifestau mai degrabă drept simple aluzii eliptice, întrucât despre contele Patazzi nimeni nu cuteza să vorbească pe faţă de rău Mai degrabă, despre Patazzi nimeni nu vorbea pe faţă mai deloc Mai ales că Giacomo Patazzi era un credincios fervent şi, atunci când se afla la Florenţa, puteai fi sigur că- vei putea întâlni chiar şi de trei ori pe zi rugându-se în biserică Patazzi nu putea fi socotit în niciun caz păgân Numai că acele fragmente de gânduri pătrunse adânc în subconştient au ajuns să se lege de imaginea unui alt personaj ciudat, figură şi mai exclusivă, Omul din fereastră Aşa că, multă lume, văzându- la unul dintre posturile sale de observaţie, vedea, în acelaşi timp, şi pe nobilul roman din vila de lângă Siena Şi privirile amân- durora, ale Omului din fereastră şi ale străbunului păgân — dar totuşi străbun! — le dădeau senzaţia de protecţie pe care o are şi animalul de casă alergând de colo-colo, însă întorcându-şi la răstimpuri regulate privirea, ca să se asigure că stăpânul este de faţă, la nevoie gata de a- apăra ) Revenind la Ţipor, acesta, ajuns în slujba lui Patazzi, îşi câştigase renumele de a fi în stare să procure orice îi poftea inima comandita- rului său, căruia — oricare a fost — reuşea să-i devină în scurt timp indispensabil Pe deasupra, mai avea o calitate extrem de rară în acel secol al zvonurilor, al şuşotelilor de tot felul şi al convingerilor cu atât mai ferme, cu cât se năşteau din sursele cele mai discutabile: Ţipor era de o discreţie totală Circulau chiar legende în jurul său, narând întâmplări în care evreul ar fi ajuns în situaţii-limită, fără să i se poată smulge vreo mărturisire despre casele pe care le slujea Fiindcă Ţipor a devenit şi furnizorul abatelui Contador, dar şi al Celui de Al Şapte- zeci şi patrulea, orice poveste, oricât de fantastică, se bucura de credi- bilitate Frumoasă adunătură de personaje, trebuie să admită scribul! Doar actori unul şi unul: printre cei mai ciudaţi de pe scena ciudatei şi rafinatei Toscane! în cazurile obişnuite, aprovizionarea Palatului Bosci se făcea prin intermediul armatei de servitori Cei mai privilegiaţi negustori ajun- geau cel mult la Rodolfo Şi atunci când apărea un litigiu, cazul ajungea tot în faţa lui Rodolfo, majordomul care a preluat comanda supremă în numele stăpânului, a Sfinxului Florenţei, la care nu penetra nimeni Nimeni în afară de Contador şi de Ţipor Dacă acesta din urmă era acceptat pentru a realiza cu Al Şaptezeci şi patrulea un joc doar al lor, Contador se afla de faţă în calitate de arbitru Lucrurile se desfă- şurau astfel: Ţipor intra în odaia întunecoasă, tuşea pentru a-şi anunţa prezenţa (deşi nu era nevoie ) şi se aşeza pe un scaun pregătit lângă uşă pentru el După o vreme, îşi făcea apariţia şi abatele Urma o pauză lungă, despre care Contador pretindea că era un schimb de replici fără cuvinte între gazda rămasă sprijinită de per- vazul ferestrei şi evreul ce părea că a aţipit scufundat în scaunul său cu spetează înaltă Semiîntunericul din odaie era amestecat cu miro- surile dulci-amărui ale unor beţişoare aduse din India şi care ardeau înfipte în suporturile lor din fildeş decorate cu elefanţi, maimuţe şi cu figura burduhănoasă a lui Buda Alături, într-o butaforie din metal nobil şi pietre irizând puternic, o cascadă minusculă şiroia neîncetat, recipientul fiind astfel gândit încât se autoalimenta continuu, reali- zând un tip de perpetuum mobile imaginat şi construit de către Cossimo Locatti şi vândut pe bani grei pentru uzul personal al Omului din fereastră Semiîntunericul, acel miros, precum şi şipotul neîncetat al apei din micuţa cascadă acţionau asupra simţurilor celui ce intra în acea încăpere şi îi provoca o stare pe care, mult mai târziu, Braid o va numi „hipnoză" O stare care nu-i era străină lui Contador, mem- bru al grupului Patazzi Dar o stare greu suportată de un nou-venit, bun pretext pentru ca Rodolfo să nu-i permită nimănui să-i conturbe stăpânul: „Odată, se justifica majordomul oaspeţilor insistenţi, o femeie a intrat în camera LUI şi, după numai câteva clipe, a leşinat A fost nevoie să fie scoasă repede şi doar Dumnezeu a vrut să nu moară pe loc Şi doi nobili cavaleri din Franţa au păţit amândoi acelaşi lucru!" Nimeni n-a verificat veridicitatea acelor spuse, dar nici n-a mai stăruit cineva să pătrundă în acele încăperi Nu se ştie nicio- dată: „Dar dacă o fi chiar aşa cum spune servitorul?" Jocul Omului din fereastră cu Ţipor continua în cadrul unui ritual niciodată călcat: fără a se scoate un cuvânt — gazda nici măcar bine- voind să-şi întoarcă faţa spre oaspetele său După o vreme, Ţipor părea că se trezeşte din aţipeală şi pleca Pleca şi Contador Apoi, după un timp mai lung sau mai scurt, în funcţie de ce-şi imaginase Al Şaptezeci şi patrulea în răstimpul cât cei doi au fost de faţă, evreul îi aducea lui Rodolfo un obiect, un mic animal ori „un gând materializat" (Juan Contador) Nimeni nu ştia exact cu ce se înfăţişa Ţipor, totul fiind aşezat într-un cufăr masiv, pe care- cărau doi zdrahoni de-ai negus- torului După ce lăsau geamantanul în faţa uşii, majordomul îl împin- gea în odaie Pe urmă apărea şi Contador, primea înapoi cufărul gol şi citea de pe figura servitorului de taină dacă i-a fost livrat stăpânului ceea ce se aşteptase ori dacă acela a fost înţeles greşit Dacă da, dacă Omul din fereastră se arătase mulţumit, abatele primea contravaloarea în bani şi i-o transmitea negustorului Dacă nu, dădea el o sumă de florini, cât îi indica majordomul, florini pe care îi recupera fără nicio întârziere de la Ţipor Acesta a ieşit foarte rar în pierdere, recunoaşte Contador, Ţipor fiind capabil să satisfacă şi cele mai ciudate dorinţe Puţină lume ştia de acest joc, iar cei ce l-au aflat au încercat să-i descoasă pe cei doi hamali despre conţinutul livrărilor lor Insă nici hamalii nu ştiau mai mult decât că, uneori, cufărul era foarte greu, pe când, alteori, părea să fie gol, că, uneori, aveau impresia că duc ceva prost împachetat, fiindcă se lovea la fiecare pas de unul sau de altul dintre pereţi, iar, altă dată, li se părea că transportă fiinţe vii Mai ales această ultimă afirmaţie lăsa drum liber oricăror ipoteze însă ce ipo- teză putea să mai mire, atunci când era vorba de asemenea personaje? Şi cine să aibă curajul să le mai aducă şi acuze? Cel mult Fra Gregorio, însă acela nu s-a temut să învinuiască şi oameni cu funcţii mult mai înalte, motiv pentru care a şi sfârşit aşa cum a sfârşit Dar chiar şi Fra Gregorio vorbeşte, referindu-se la acest subiect, cu prudenţă: nu pen- tru că i-ar fi fost frică, ci fiindcă recunoştea că nu exprimă decât ecoul unor zvonuri şi că nu are dovezi suficiente pentru a jura în faţa lui Dumnezeu că toate acele întâmplări erau şi reale El, Fra Gregorio, n-a fost vreodată martor ocular la toate acele fapte Măcar de atât l-a scu- tit Bunul Dumnezeu! Aşa că vom reveni la sursa Contador în au fost inaugurate lucrările la Marele Dom Era pe vremea când Martin al V-lea, ultimul papă dat de ilustra familie romană Colonna, a izbutit să scoată Cetatea Eternă din cel mai cumplit marasm la care a ajuns să decadă vechea capitală a lumii Florenţa, dimpotrivă, dorea să arate că omul mai are puterea de a crea, nu numai de a supravieţui Pentru aceasta, ambiţia de a ridica domul cel mai mare din lume trebuia să-i justifice statutul de nou centru al rafinamentului, adică al spiritului care, prin graţia lui Dumnezeu, învinge întunericul în vreme ce Sfântul Părinte se întor- cea în Italia, în drum spre Cetatea Eternă, a trebuit să adaste o vreme la Mantua şi apoi la Florenţa, aşteptând ca, mai înainte, regele Neapoleluisă accepte să părăsească Roma La Florenţa, Martin al V-lea a fost vizi- tat şi de bătrânul Baldassarre Cossa, fostul antipapă loan al XXIII-lea, eveniment ce s-a constituit într-o întâlnire de mare însemnătate, vizita fostului antipapă dovedind că „schisma Apusului", prin care Sfântul Scaun a fost divizat atâta vreme şi care a făcut atât rău creştinătăţii, n-a rămas decât o tristă amintire Au fost de faţă mulţi martori, pen- tru ca vestea să meargă cât mai departe Contador pretinde că, la sfâr- şitul audienţei, Martin l-ar fi condus pe Baldassarre Cossa prin centrul oraşului, amândoi fiind aclamaţi de mulţimea adunată pe marginile drumului Senioria Florenţei a vrut să cinstească evenimentul cu ser- bări şi focuri de artificii, cu un ospăţ popular şi cu „vitraliile mişcă- toare" ale Iui Cossimo Locatti, dar papa a cerut ca momentul să fie tratat cât mai sobru Trecând pe sub fereastra de la care privea Al Şapte- zeci şi patrulea, amândoi înalţii ierarhi s-au oprit şi şi-au ridicat privi- rile Apoi l-au salutat cu mâinile pe Omul din fereastră, binecuvântân- du- , iar acela, la rândul său, a închinat către ei o cupă cu vin de Chianti La trecerea sfântului alai, era firesc ca lumea să se îngrămădească să urmărească spectacolul de pe margine şi de pe zidurile şi ferestrele caselor, de unde se putea vedea mai bine Generaţii întregi, din tată în fiu, numeroşi florentini îşi aduceau aminte de acea zi şi o povesteau cu lux de amănunte urmaşilor Şi, fiindcă se ştia pe unde va trece corte- giul, era la fel de firesc şi ca ferestrele şi balcoanele palatelor familiilor celor mai înstărite — popolo grasso — să fie împodobite maiestuos, într-o adevărată competiţie Aşa că nu trebuia să sară neapărat în ochi Palatul Bosci, cu cele trei ferestre de care atârnau mereu covoare scumpe şi pe pervazurile cărora se aflau stivuite perne de mătase viu colorate Şi totuşi ambii papi s-au oprit tocmai sub locul de unde îi veghea Al Şaptezeci şi patrulea şi au privit îndelung la el, binecuvântându- Acesta a fost un moment care nu s-a uitat atâta vreme cât au trăit urmaşii martorilor oculari ai întâmplării Baldassarre Cossa, fostul antipapă loan al XXIII-lea, a murit puţină vreme după întâlnirea cu Martin al V-lea şi a fost înmormântat cu toată cinstea în capela de botezuri, unde amintirea i-a fost asigurată de sculpturile lui Michelozzo şi Donatello Dar până să-şi găsească liniş- tea veşnică, s-ar mai fi întâlnit încă o dată cu Omul din fereastră Despre acel antipapă trebuie amintit că în jurul său circulau zvo- nuri dintre cele mai contradictorii, niciodată confirmate din plin Cea mai cumplită acuză nu se învârtea în jurul tinereţii sale aventuroase, ci că l-ar fi otrăvit, la Bologna, unde devenise legat papal, pe predecesorul său pe tronul pontifical, Alexandru al V-lea Fusese vremea când Apusul avea concomitent trei papi, dintre care doar unul singur, Grigore al Xll-lea, va fi trecut în catastiful Vaticanului, loan al XXIII-lea, care domnise efectiv la Roma, rămânând în istorie drept antipapă Grigore acceptase deja, atunci când a fost ales, să demisioneze în clipa când şi ceilalţi doi ierarhi cu pretenţii papale vor face acelaşi lucru Insă şi aceia aveau susţinători puternici, ceea ce îi dădea fiecăruia convingerea că e adevăratul şef al Bisericii Catolice Dacă Angelo Correr, Grigore al Xll-lea, fost ^patriarh latin de Constantinopol, impunea prin vârstă (avea peste de ani deja Ia consacrare), prin ţinută (era foarte înalt, foarte uscăţiv şi umbla foarte drept) şi prin felul demn de a se purta, dacă aragonezul Benedict al XlII-lea, „papa de la Avignon", reuşise să-şi menţină poziţia timp de aproape de ani, fapt cu totul uimitor pentru cineva care va rămâne în anale totuşi doar ca antipapă, Cossa se distingea prin capacitatea de a supravieţui la nivelul cel mai înalt Arestat şi condamnat, el a fost unul dintre prizonierii de lux ai istoriei, petrecându-şi momentele de triumf sub protecţie imperială, iar cele de captivitate la ospeţele prinţilor germani Şi ce ospeţe! Lui loan al XXIII-lea îi plăcea mâncarea bună şi multă La sfârşit, noul papă, Martin al V-lea, l-a reprimit în rândul înalţilor ierarhi în calitate de episcop-cardinal al Toscanei Grupul Patazzi fusese în relaţii cu fostul antipapă, cât acesta domnise la Roma, relaţii la fel de misterioase pe cum era întreaga activitate a celor din jurul veneţianului La trei ani după moartea lui Cossa, când a devenit doge Francesco Foscari — care avea şi el să deţină funcţia foarte multă vreme —, grupul lui Patazzi a prosperat, dovadă că s-ar fi situat de la început de partea câştigătoare în luptele pentru putere din Veneţia Cum cei treizeci şi patru de ani cât a condus Foscari destinele „Reginei Adriaticii" s-au transformat într-o nesfârşită perioadă de războaie, s-au legat şi dezlegat şi o mul- ţime de alianţe, printre care cele cu Florenţa erau foarte importante In , după plimbarea simbolică a papei şi a fostului antipapă prin cetate, Baldassarre Cossa s-a întâlnit aproape zilnic cu abatele Contador Acesta se pare că l-a vizitat pe episcopul cardinal mai mult în calitate de medic, lui Cossa fiindu-i greu să accepte multe dintre sfa- turile taumaturgului, mai ales cele de a trece la un regim alimentar mai puţin opulent Ca să-i arate primejdiile la care se expune, de n-o lasă inai moale cu mâncatul în exces, Contador l-a dus în Palatul Bosci pentru a- vedea pe Raoul aflat în ultimul grad al bolii (De data aceea, vizita clericului chiar a fost vizita pentru ultima împărtăşanie ) Raoul nu mai era decât piele şi oase, în vreme ce, într-o altă încăpere ce dădea în acelaşi coridor, stând sprijinit de pervazul unei ferestre, Al Şaptezeci şi patrulea părea sănătatea întruchipată Cât a reuşit Contador să- sperie pe prelat cu imaginea lui Raoul, atât l-a însufleţit întrevederea cu Omul din fereastră Despre acea vizită la locul unde nu putea pătrunde niciodată nimeni s-a vorbit şi chiar s-a şi scris mult Este un bun exemplu pen- tru modul în care a fost colportată viaţa acestui personaj Atât loan al XXIII-lea, cât şi Omul din fereastră nu s-au bucurat de niciun apropiat, de niciun intim cu care să fi pătruns împreună în amintire Cossa a fost un veşnic oaspete special al supuşilor sau al „paznicilor" săi şi tratat în spiritul maximal al tuturor convenţiilor ce decurgeau din acele situaţii, în vreme ce Al Şaptezeci şi patrulea n-a comunicat, timp de de ani, cu lumea decât de la înălţimea ferestrelor de la etajul al doilea al Palatului Bosci Practic, tot ce se ştia despre ei era filtrat de imaginaţia celor ce i-au văzut Adăugând la aceasta misterul din jurul grupului contelui Pantazzi, orice informaţie despre acele personaje trebuie luată cu multă prudenţă Ca şi întâlnirea din Palatul Bosci dintre Omul din fereastră şi Cossa, în prezenţa Iui Contador FAE (Frei, aber einsam), sonata pentru pian şi vioară de Brahms, se spune că ar fi fost inspirată din deviza de viaţă pe care şi-ar fi ales-o celebrul virtuoz al viorii Joseph Joachim Numai că pe frontonul Palatului Bosci, deasupra sfinxului, se putea citi acelaşi înscris în cea mai pură limbă latină La rândul său, Ghidul Florenţei din pretinde că „Liber, dar singur" ar fi apărut pe Palatul Bosci după anul şi că aceasta ar fi fost pre- scurtarea unei fraze des invocate de Baldassarre Cossa, episcopul-car- dinal de Tuscolo şi fostul antipapă loan al XXIII-lea: „Nu există favoare mai mare pentru un creştin decât să trăiască liber şi singur doar cu Dumnezeu " La rândul ei, fraza e atribuită încă Sfântului Antonie cel Mare, primul retras în pustie dintre credincioşii intru Iisus Cu prilejul invocării acelei „întâlniri istorice", au fost combinate toate amănuntele imaginabile a fi fost ascunse în întunericul din spa- tele Omului din fereastră Se spunea că s-ar fi aflat de faţă şi alte personaje aduse de hamalii lui Ţipor în celebrul cufăr şi care ar fi ple- cat pe aceeaşi cale Chiar se şoptea că atunci şi acolo s-ar fi hotărât politica mare a lumii, printre cei prezenţi numărându-se cele mai importante capete încoronate ale Europei şi chiar şi Marele Vizir, comandantul armatelor turceşti Desigur, de la acea adunare n-ar fi lip- sit nici Cosimo de Medici, fiul celebrului Giovanni de Bicci, înţeleptul bancher Mai mult, se pretindea că Martin al V-lea ar fi aflat de acea întrunire secretă şi că ar fi considerat că Baldassarre Cossa, fostul antipapă, şi-ar fi depăşit din nou atribuţiile, motiv pentru care mâncă- ciosul episcop-cardinal al Toscanei ar fi murit înecat cu un os de peşte, cu prilejul unuia dintre chiolhanurile sale zilnice Fiind pedepsit pen- tru lăcomia sa nepotolită în aceeaşi măsură în ceea ce priveşte mân- carea, ca şi onorurile (Ce sfârşit frumos pentru un asemenea gurmand! se recunoştea şi de cei mai critici adversari ai săi ) Scribul pomeneşte această legendă fantastică doar pentru a arăta extraordinarul impact pe care a ajuns să-l joace Al Şaptezeci şi patrulea în conştiinţa vremii Multă vreme, s-a spus că tot atunci ar fi fost momentul când ilustra societate de responsabili ai mersului lumii ar fi postulat ideea că doar acele popoare au vocaţia dominaţiei care reuşesc să se desprindă din rigiditatea vieţii dictată de confortul stabilirii într-un anume loc Marile cuceriri se fac prin îndrăzneala mişcării, în special prin deplasarea pe apele nesfârşite ale lumii Un secret la lumină acesta, însă Apusul doar atunci l-ar fi descoperit: Africa, de la cartaginezi, nu avea corăbii cu care să se avânte în larg, nici orientalii din Asia îndepărtată n-au venit pe ape Cât va mai putea dura asta? Veneţienii singuri au îndrăznit, iar, de la vechii vikingi încoace, europenii s-au mulţumit să ajungă hagii, oprindu-şi paşii la Sfântul Mormânt Epoca de glorie a lui Alexandru Macedon a trecut de mult, de acum pământul va trebui cucerit acos- tându-se pe ţărmuri Cei ce nu vor înţelege acest comandament al evoluţiei, rămânând lipiţi de uscatul lor, vor sfârşi drept sclavi ai cuce- ritorilor veniţi pe ape Baldassare Cossa nu putea să fi lipsit de la acea adunare de taină, mai ales dacă se aducea la lumină că acesta — fost mic senior la Ischia, unul dintre locurile secrete unde îţi ţineau piraţii prăzile — a ajuns ceea ce a ajuns jefuind şi el mările Cine să ştie mai mult ca fostul Summus Pontifex ce beneficii puteau aduce expediţiile pe nesfârşitele mări ale Terrei? De altfel, legenda avea să mai continue multe decenii şi se va stinge abia odată cu amintirea Omului din fereas- tră De pildă, amiralul lui Carol Quintul, Andrea Doria, unul dintre cei mai de succes mercenari ai istorie (dacă ne gândim că a reuşit să tră- iască până Ia o vârstă extrem de înaintată) avea să-şi convingă suve- ranul să pornească bătălia pentru Alger Dar nu numai atât, amiralul Doria a insistat, fără prea mare succes, să pornească şi o expediţie mult mai ieftină şi mai promiţătoare în josul coastelor Africii In mod ciu- dat, argumentele folosite de el nu se bazau pe experienţa averilor cu adevărat fabuloase aduse de exploratorii în slujba ibericilor, ci pe con- cluziile întrunirii din Palatul Bosci Surse ulterioare nu comentează izvorul acelor argumente: fie că istoria Celui de Al Şaptezeci şi patrulea nu le era cunoscută, fie că li s-a părut bună doar pentru menestreli Doar o singură remarcă în chestiune a găsit scribul, o remarcă negativă: în cinstea amiralului lui Carol al V-lea, celebru luptător împotriva piraţilor, unul dintre cele mai faimoase transatlantice de lux de după al Doilea Război Mondial se va numi SS Andrea Doria In timpul celei de a cincizeci şi una curse pe care a întreprins-o, la iulie , în drum spre New York, nava s-a ciocnit de un alt vapor de pasageri, MS Stockholm, aparţinând de Svenska Amerika Lines Consecinţele ar fi putut fi la nivelul dezastrului Titanicului, dacă mijloacele de comunicare şi de intervenţie n-ar fi devenit mult mai performante Imediat au apărut o serie de materiale de presă, câteva apreciind că acea catastrofă ar fi fost urmarea intervenţiei unei mâini criminale Aşa a revenit la suprafaţă şi amiralul din veacul al XVI-lea, despre care Ron Brown a spus că s-ar fi inspirat dintr-un fals conţinând „un fel de stenogramă" a unei întâlniri secrete la Florenţa, în Palatul Bosci, când trimişii per- soanelor importante ale lumii au stabilit importanţa expediţiilor mari- time de descoperire şi cucerire de noi teritorii „întâlnirea aceea n-a fost decât uri fals", pentru că „n-ar fi putut participa la ea atâtea părţi rivale şi, mai ales, reprezentanţii Veneţiei [care aveau tot interesul să-şi conserve experienţa avantajelor iniţiativelor în domeniu] " Scribul se abţine de la orice comentariu, însă nu poate ignora simplul fapt că Ron Brown mai avea informaţii despre existenţa Palatului Bosci Omul din fereastră arbora o prezenţă diferită la fiecare dintre cele trei puncte de observaţie: o pălărie roşie înaltă, un fel de turban, şi mănuşi negre la fereastra dinspre Piaţa Mare, o tichie verde şi mănuşi verzi la cea dinspre străduţa îngustă spre care dădea intrarea principală în palat, o legătură cenuşie în genul celei purtate de Lorenzo Magnificul în celebrul portret al Iui Bronzino şi mănuşi galbene în fereastra de pe peretele lipsit de porţi Şi covoarele şi pernele erau asortate acestor veşminte ce nu s-au schimbat nici măcar o singură dată în cei  de ani, cât figura parcă impasibilă a dominai Florenţa de la catul al doilea al Palatului Bosci Iar, „în zilele senine, când aburii Florenţei se ridicau mult deasupra cetăţii, lăsând cerul mai albastru decât sufletul, iar fereastra spre Dumnezeu se deschidea cu multă bunăvoinţă", în vitra- liile schimbătoare oglindite în râul Arno, Al Şaptezeci şi patrulea părea mai viu decât dacă era văzut în mod direct , se mişca mai mult, uneori părea că face un anumit lucru: că ia o carte, cojeşte o portocală sau îşi umple cupa (în celelalte posturi, Omul din fereastră doar privea, uneori zâmbea, alteori îşi lăsa ochii să se plimbe în direcţii nedefinite, câteo- dată închina cupa către cineva sau o vărsa peste capul altcuiva Foarte rar, lăsa să-i scape şi câteva cuvinte însă toate erau semne, un alfabet pe care florentinii au învăţat să-I interpreteze şi să- explice şi unor străini privilegiaţi Erau ipostaze care nu aveau nimic comun cu un om obişnuit La un moment dat, chiar s-a şi insinuat că meşterul Cossimo Locatti ar fi realizat un android mecanic, pe care l-ar fi postat în locu- rile ştiute din chenarele ferestrelor Palatului Bosci, atât erau de rigide toate manifestările Celui de AI Şaptezeci şi patrulea Şi asta nu o zi sau o lună, ci şaizeci şi şase de ani bătuţi pe muchie Câţiva îndrăzneţi au pus la încercare „arătarea" şi au încercat să intre în vorbă cu ea „Arătarea" le-a răspuns cât se poate de logic, în spiritul constantei ei conduite, aşa cum s-a comportat şi la defilarea din „Pastele proştilor" Numai că toţi acei îndrăzneţi au avut, în curând, necazuri mari, încât s-a răspândit credinţa că nu e bine să i te adresezi neîntrebat Omului din fereastră şi cu atât mai puţin să simtă acesta că îl pui la încercare Drept urmare — „Nu se ştie niciodată ce e adevărat într-astfel de ame- ninţare!" — asemenea tentative nu s-au mai repetat f>) Fiind mai bine să nu pui prea multe întrebări în legătură cu Al Şaptezeci şi patrulea şi cu atât mai puţin să comentezi cu alţii ceea ce aveai impresia că îţi transmit semnele venite de la acela, s-a format o adevărată mantică intimă practicată de fiecare şi păstrată doar pentru sine Marile evenimente ale lungii perioade cât a avut loc acel imput de mesaje, schimbările protagoniştilor lumii ori simplele evenimente familiale ale fiecăruia îşi găseau confirmările după „comunicarea" cu Sfinxul din Florenţa Trecând pe străduţa îngustă din care se deschidea Palatul Bosci, cineva a observat că Al Şaptezeci şi patrulea nu se găsea Ia locul său Şi, cotind în piaţă, nu l-a văzut nici la fereastra spre Palatul Senioriei Cum omul tocmai păşise afundat în gânduri, îngrijo- rat că nu i s-au întors încă cele două corăbii care ar fi trebuit să sosească de vreo lună din Africa, s-a simţit năpădit de presimţirile cele mai negre Şi, într-adevăr, abia ajuns la sediul băncii, a şi primit cum- plita veste că ambele corăbii fuseseră atacate şi capturate de turci Alt- cineva, un om mult mai simplu, un ciompi, nu l-a zărit pe Omul din fereastră la postul său, tocmai în ziua când aştepta ca femeia să-i nască primul copil Femeia şi copilul au murit la naştere în schimb, acelaşi bărbat, după ce s-a recăsătorit, mergând „întâmplător" pe strada unde Palatul Bosci nu avea nicio intrare, ci doar un şir lung de ferestre, l-a zărit pe Omul din fereastră zâmbind, iar copilul care i s-a născut a fost un băiat sănătos, care avea să depăşească mult condiţia familiei sale Şi iată şi un caz celebru: şi mai formidabil a fost semnul pe care l-a primit un funcţionar mărunt, Bernardo di Niccolo Machiavelli, când, la mai , soţia i-a născut un fiu ce va rămâne în istorie: Bernardo di Niccolo Machiavelli s-a pomenit că i-a căzut în faţa paşilor săi o pernă învelită într-un brocart splendid ornat cu fir de aur Privind în sus şi neştiind cum să procedeze, Omul din fereastră i-a făcut semn că poate să păstreze obiectul acela scump A fost un indiciu indubitabil acela şi, călcând consemnul de a nu povesti cele pe care fiecare le traducea în felul său, fericitul tată l-a mărturisit şi altora, fiind totodată convins, încă de atunci, de viitorul glorios al fiului ce tocmai se năştea Scribul se va opri aici cu enumerarea exemplelor Dar va adăuga un lucru: „Axioma principală a teoriei sistemice postulează că sensul unui fenomen (pentru noi un «obiect cognitiv» sau o comunicare) nu există prin el însuşi, ci se naşte printr-o punere în relaţie a elementului res- pectiv cu celelalte elemente de care este legat în mod necesar în cadrul unui «sistem» " în cazul nostru, acest „sistem" s-a format în timp şi a fost reprezentat de totalitatea aluziilor şi a puţinelor mărturisiri com- plete în legătură cu cele Ia care se aştepta lumea de la Omul din fereas- tră Aluziile, la rândul lor, ofereau şi ele interpretări diferite Mai ales că aveau întotdeauna o conotaţie mai degrabă conspirativă, ca orice afirmaţie pe care nu e bine s-o faci în public Există totuşi o culegere de întâmplări redactate sub forma unui jurnal, un manuscris de o fac- tură singulară, neobişnuit chiar şi pentru un şoarece de bibliotecă asemenea bietului scrib Conspirativitatea, stilul esopic, multe grafeme personalizate, indescifrabile pentru cititor, alături de scrisul schimbă- tor şi de precizări extrem de exacte fac lectura mai mult decât deru- tantă Manuscrisul îi este atribuit abatelui Juan Maria Xavier Ignacio Paolo di Contador şi îi este dedicat „Minunatului Senior, binefăcător al atâtor creştini, iluminatului şi strălucitului Conte Giacomo Patazzi" Aşa cum scribul a mai amintit, mulţi specialişti consideră că acest jur- nal ar fi fost, de fapt, jurnalul Celui de Al Şaptezeci şi patrulea Contador a avut o viaţă activă şi a fost amestecat în multe evenimente ale timpului său El n-ar putut fi perceput, în niciun caz, drept renu- mitul sfinx impasibil, adăstând o viaţă îndelungată la ferestrele pala- tului său Cum majoritatea datelor despre Al Şaptezeci şi patrulea provin din surse indirecte, îmbrăcate în numeroase mituri şi credinţe din Florenţa veacului al XV-lea, scribul tinde să creadă — neavând însă nicio dovadă certă — că misterioasele personaje Contador şi Omul din fereastră n-ar fi fost decât una şi aceeaşi persoană ce s-a oglindit în mod diferit în conştiinţa vremii (Şi a murit odată cu ea ) Dacă acceptăm teoria lui Giordano Bruno, cum că manipularea se face prin eros înţeles ca magie, prin stimulii care excită simţurile, ele oferind imaginaţiei atracţie sau repulsie, satisfacţie sau insatisfacţie, trebuie să acceptăm şi că aceasta nu se întâmplă doar într-un singur sens, ci şi emiţătorul simte satisfacţia şi insatisfacţia, chiar dacă nu întotdeauna aceleaşi cu cele ale receptorului Aşadar, nu numai Omul din fereastră i-a influenţat („manipulat") pe cei ce-i treceau pe sub ziduri, dar şi el însuşi, fiind o fiinţă vie şi nu un android creat de Cossimo Locatti, trăia cele pe care le contempla Descrierea acelor trăiri reprezintă elementul cel mai de preţ găsit de scrib, indiferent dacă ele au aparţinut nemijlocit Sfinxului din Florenţa ori unui substitut, abatelui Contador Faptul că acesta din urmă îşi păstra în biografie pro- pria sa legendă iberică — despre care nu voia să vorbească — nu reprezintă o dovadă că trimiterile la interregnul din anii - să nu fi fost decât acoperirea pentru o altă origine în schimb, despre Omul din fereastră avem destule dovezi că ar fi venit din „Ţara dinspre tătari" şi suficiente indicii că ar fi fost fiul Exorcistului, că, prin urmare, a fost Al Şaptezeci şi patrulea din lungul şir Mai mult, cum din punct dc vedere strict logic, cade în mit viaţa cuiva care a trăit un destin atât de îndelungat influenţând o comunitate numeroasă şi puternică, stând pur şi simplu la fereastră, „viaţa cu evenimente" este mult mai credi- bilă Şi de ce să nu-şi fi construit misteriosul Contador şi ipostaza con- templativă drept aversul propriei sale efigii? Mai ales că nu fiecărui cleric îi era îngăduită o viaţă îmbelşugată ca cea a lui Baldassarre Cossa, fostul antipapă, iar critici severi şi influenţi, asemenea lui Fra Gregorio, erau tot mai mulţi, pregătind ascensiunea lui Savonarola Ceea ce i-a impresionat pe contemporanii Omului din fereastră era că, deşi aparent acesta nu se mişca din postul (posturile) său (sale) de observaţie, părea să fie la curent în timp real cu tot ce se întâmpla în cetate şi în lume, chiar dacă majoritatea evenimentelor nu se desfăşu- rau în câmpul său vizual De pildă, a rămas o enigmă cum de a ştiut despre căderea Constantinopolului înainte ca solii să aducă vestea la Florenţa (Ulterior, din nou grupul Patazzi a venit primul cu ştirea: veneţienii i-au sprijinit, ca întotdeauna, pe cei ce le puteau oferi avan- taje materiale, iar în aceia au fost turcii Şi genovezii au procedat la fel, chiar ajutându-i pe turci să treacă pe uscat corăbiile peste Cornul de Aur prin Pera, unde ei, genovezii, s-au instalat din timp în Jurnalul lui, Contador scrie despre modul cum le-ar fi transmis noutatea Omul din fereastră florentinilor: „Iar de la înălţimea poziţiei sale, el [Al Şaptezeci şi patrulea] le-a spus rânjind unor bărbaţi care conduceau spre noii lor stăpâni câţiva turci capturaţi şi făcuţi sclavi că aceia nu sunt robi, ci cel puţin egalii romanilor şi că, în curând, s-ar putea ca robii să devină stăpânii stăpânilor lor actuali Oricine ar fi zis aşa ceva risca să fie cumplit urât şi pedepsit pentru acele vorbe Dar pe Omul din fereastră nimeni nu l-a contrazis niciodată, mai ales că el s-a şi exprimat atât de rar în vorbe Pentru toată lumea, cuvintele Omului din fereastră au constituit un eveniment şi toţi au înţeles că s-a întâm- plat ceva deosebit în lume Pe urmă, după numai câteva zile, au venit şi primii martori oculari de la faţa locului şi au adus vestea că, într-ade- văr, capitala Imperiului de Răsărit a căzut Dar ceea ce a fost cel mai uimitor şi a confirmat toate părerile despre puterile misterioase ale Omului din fereastră a fost că el a spus acele cuvinte celor ce-i duceau pe sclavii turci exact în ziua de mai, ziua când sultanul numit Mehmed II a intrat în capitala Sfântului împărat Constantin "Jurnalul dă o explicaţie cum de a fost la curent Omul din fereastră cu cele petre- cute la săptămâni de drum depărtare, amintind amănunte semnifica- tive ce au precedat atacul final: cu exact şapte zile mai devreme a avut loc o eclipsă de lună, fenomen ce părea să confirme sfârşitul oraşului: luna, simbolul Constantinopolului, pur şi simplu a dispărut de pe cer; apoi, după alte patru zile, o ceaţă deasă a acoperit metropola — până atunci nu s-a mai văzut niciodată ceaţă în mai pe acele tărâmuri; în aceeaşi seară, nişte lumini stranii au învăluit catedrala Ilagia Sophia Pentru cei suficient de învăţaţi să cunoască semnele şi să şi creadă în ele, nenorocirea era inevitabilă Şi cine se pricepea mai bine ca Al Şaptezeci şi patrulea să vadă semne unde ceilalţi oameni treceau fără să aibă habar de ele? (Cum a luat cunoştinţă Al Şaptezeci şi patrulea de acele „semne", Jurnalul nu ne spune ) Şi a rămas o enigmă şi faptul că a dat semne indubitabile că a ştiut, clipă de clipă, pregătirea şi desfăşurarea atentatului din biserică, în care, în aprilie , conspiratorii conduşi de familia Pazzi s-au ridicat împotriva Medicilor Poate că enigma aceasta a rămas cea mai comen- tată, fiindcă a fost ultimul eveniment la care a mai asistat AI Şaptezeci şi patrulea: în luna mai a aceluiaşi an, ferestrele din Palatul Bosci au fost închise, iar covoarele şi pernele retrase, după ce au putut fi văzute acolo de mai multe generaţii de florentini şi de oaspeţi ai oraşului în acel aprilie , Omul din fereastră, cu figura neschimbată de atâta vreme (ori poate că, putându- zări fără întrerupere, oamenii n-au sesizat atacurile vârstei ), părea că vede prin zidurile catedralei Santa Maria del Fiore, prin zidurile Palatului Pazzi, ale Palatului Senioriei şi ale tuturor locurilor unde s-au petrecut evenimentele Ba mai mult, se spunea că mulţimea, care a trecut cu totul de partea Medicilor, şi-a ales victimele şi şi-a îndreptat acţiunile sângeroase împotriva complotiştilor parcă descifrând din privirea Sfinxului pe cine să linşeze, pe cine să spânzure şi încotro să năvălească Ceea ce a născut ultimele nelămuriri în privinţa atitudinilor Omului din fereastră: dacă a fost atât de fidel familiei de Medici, de ce nu a prevenit-o, mai ales că lumea era con- vinsă că a cunoscut şi preparativele atât de îndelungate şi de minu- ţioase ale atentatului? O senzaţie mistică i-a învăluit pe cei ce îşi puneau asemenea întrebări parcă depăşind puterea de înţelegere a minţii omeneşti, aşa cum — iertat fie-le sacrilegiul — de prea multe ori nu erau în stare să priceapă nici raţionamentele după care conduce Dumnezeu lumea şi, în special, propriul destin al celui ce se mira N-au putut fi confirmate în niciun fel concluziile de pe urma acelui sângeros moment din atitudinea familiei de Medici faţă de Palatul Bosci, deoa- rece, iată, după puţin timp, ferestrele de la etajul al doilea s-au închis şi ele, sfârşindu-şi veghea de atâţia ani (De altfel, prudenţa legendară, considerată de aproape toţi scribii, în frunte cu Machiavelli, drept principala virtute câştigătoare a lui Lorenzo de Medici, l-a făcut pe accsta să păstreze o distanţă politicoasă faţă de Palatul Bosci Cum Omul din fereastră nici măcar n-a ieşit din casă vreme de peste şase decenii, el nu părea un rival în reprezentarea politică, ci, mai degrabă, un simbol acceptat de cetăţeni, un simbol ce îşi folosea puterile miste- rioase de la înălţimea jucătorului faţă de tabla de şah Era o nouă dovadă de înţelepciune aceasta: atâta timp cât Al Şaptezeci şi patrulea nu putea fi dovedit a avea ambiţii de conducător al cetăţii, câtă vreme nu existau mărturii că ar fi fost amestecat în complicatul joc de intrigi şi comploturi, era mai bine să-l accepţi la fel cum era acceptat de către toţi cei ce- ştiau Iar aceştia nu erau deloc puţini ) Şi au fost şi alte nenumărate evenimente ce s-au desfăşurat în lume, iar Omul din fereastră părea să le vadă pe toate de la înălţimea postului său de observaţie — pe cele din apropiere şi pe cele de departe —, şi doar spaţiul şi timpul limitat al scribului îl împiedică să prezinte şi alte asemenea întâmplări de toată mirarea Poate că a fost firesc să se închidă, în sfârşit, ferestrele Palatului Bosci, Florenţa fiind pe punctul să asiste la un sacrilegiu: oamenii pri- veau în sus spre catul al doilea, unde îl căutau pe Omul din fereastră dc parcă ar fi scrutat cerurile în nădejdea de a- găsi pe însuşi Dumne- zeu Mai mult decât atât: lumea îşi formula în gând întrebări ce excedau simpla cerere de confirmare şi punea în aşteptarea ei şi câte o cerinţă expresă (să i se însănătoşească o rudă, să i se întoarcă o cara- vană, să i se moaie inima iubitului etc ), o ccrinţă aşa cum este cea conţinută într-o rugăciune faţă de Cel Atotputernic Dumnezeu este doar Unul şi înlocuirea lui cu oricine altcineva nu propagă decât o groaznică erezie Erezie din partea celui care o îndeplineşte şi erezie din partea celui ce permite să fie în centrul unei astfel de atitudini Dar pretindea cu adevărat Al Şaptezeci şi patrulea să fie idolatrizat? Juca el rolul icoanei de sus, de pe perete? Pentru a răspunde, ar trebui să acceptăm că Omul din fereastră cunoştea, aşa cum se credea, tot ce se întâmplă în jur şi nu numai, deci să fim de acord că ar fi fost la curent şi cu ce se dezvolta în mintea celor ce îi căutau din stradă privirea Dacă, dimpotrivă, rămânem raţionali şi considerăm asemenea vorbe ca făcând parte doar din poveste, o astfel de calitate contrazicând legile organelor noastre de simţ, nu putem să-l condamnăm că ar fi ştiut cum se oglindeşte el în conştiinţa fiecăruia dintre cei ce îl implorau în gând Cu vremea, pupilele din ochii Omului din fereastră au devenit tot mai leneşe, pe măsură ce păreau că urmăresc imagini depăşind, într-adevăr, câmpul lor vizual Privirea celui ce a râs, în , împre- ună cu gloatele de beţivi prăznuind „Pastele Proştilor" rătăcea acum pe alte tărâmuri Figura nobilului roman, tolănit pe canapea, rupând, din când în când, un bob din ciorchinele uriaş de struguri din tipsia bogat ornată aşezată la dispoziţia-i ori ducând absent la buze la fel de splen- dida cupă în lichidul căreia i se răsfrângea chipul rămas acolo, în vreme ce sufletul îi era departe, figura nobilului roman de pe mozaicul antic revenise în rama ferestrelor, asemenea figurii Celui de Al Şaptezeci şi patrulea transpusă, pe vremuri, în „vitraliile mişcătoare" ale lui Cossimo Locatti în valurile râului Arno Doar că Locatti n-a avut destinul fiului Exorcistului şi viaţa i s-a curmat de decenii şi, odată cu ea, au intrat în uitare şi minunile inventatorului, nemaifiind cine să se priceapă să le pună în fapt Aşa că Omul din fereastră nu mai sfida legile opticii apărând pe râu, în schimb, nobilul roman sfida legile timpului, renăs- când din trecut în imaginea şi în culorile Renaşterii Starea de otium a supravieţuit în veşnica reverie o omului Citind Jurnalul lui Contador, atât cât ne mai este permis a descifra din el, trăim impresia că ne aflăm în faţa unei opere literare de mare fineţe, a dedublării perfecte a unei conştiinţe: abatele, veşnic amestecat în tot felul de jocuri conspirative, înconjurat de personajele cele mai misterioase — ce nu arareori s-au dovedit a fi şi cele mai active —, tânjea în aceeaşi măsură după acţiune ca şi după o viaţă liniştită Or, viaţa liniştită era, în accepţiunea sa, conşti- inţa că în jurul tău se află cei apropiaţi (dar nu te sufocă prin prezenţă, decât dacă, din când în când, le-o ceri), conştiinţa că te afli în mijlo- cul unei comunităţi de care aparţii, care te ocroteşte, dar nu te deran- jează cu nimic, conştiinţa că nu trebuie să-ţi iroseşti vremea cu niciun fel de munci pentru a putea vieţui aşa cum doreşti şi nu aşa cum eşti obligat, conştiinţa că ai puterea de a nu face decât minimul necesar de a trăi astfel Toate astea par absolut nelalocul lor în biografia unui Contador trăind atât de intens şi de periculos Şi totuşi ele răzbat nu ca o frustrare, ci ca o năzuinţă împlinită în jurnalul aceluia Iată un exemplu: „Ce rost are să fii mereu preocupat să faci cât mai mulţi bani? Şi ce rost are să ai bani în plus, mai mulţi decât ai putea cheltui, după ce ţi-ai satisfăcut toate plăcerile?" se întreabă autorul, imediat după ce povesteşte cu lux de amănunte modul complicat prin care, împreună cu mai mulţi tovarăşi („fraţi") din grupul lui Patazzi a reuşit să pună mâna pe o avere colosală, luată de la un ticălos care nu o merita în niciun chip Şi iată şi un alt exemplu, provenind din acelaşi jurnal: „Toate acţiunile omului pornesc din frustrare Şi, mai ales, din teama de frustrare Un băiat iubeşte o fată din frustrarea că aceea ar putea să ajungă să aparţină altuia Un tânăr se înrolează ca mercenar din frus- trarea pe care a resimţit-o mereu că ai săi sunt atât de săraci Dacă mă gândesc bine, eu însumi suport şi mă angajez Ia atâtea acţiuni [inco- mode], presupunând activităţi ce nu-mi fac nicio plăcere, doar spre a mai repara ceva din situaţia în care mă aflu De teama de şi mai rău, de frica altor frustrări îmi risc fără contenire timpul şi viaţa " Autorul insistă mereu pe o idee, ca pe o scuză: el pretinde că fiin- ţele superioare nu se pot mulţumi doar cu acţiunile menite a le asigura supravieţuirea şi spune că, în tinereţe, ar fi urmărit „cu multă răbdare şi atenţie" modul cum nici măcar câinii sau caii nu se mulţumesc doar cu atât Insă omul, mai mult decât celelalte vieţuitoare, se arată uneori mai preocupat de această a doua latură a sa, aceea de a da un sens al supravieţuirii sale Problema este că acel sens nu-i este clar şi duce, de multe ori, la adevărate erezii Fiecare individ, pretinde Contador, nu face decât să-şi caute tot timpul satisfacţia, chiar dacă ea nu reprezintă acelaşi lucru pentru fiecare Orice om face şi o serie de lucruri ce nu-i produc prin ele însele satisfacţie imediată, dar îi dau speranţa unei satisfacţii amânate Ori îi dau impresia că va scăpa de una dintre numeroasele sale frustrări Scribul nu ştie dacă a descifrat corect mesa- jul, însă crede că nu s-a înşelat prea mult: Contador, veşnicul complo- tist mizând de multe ori totul pe o singură carte, a fost cel ce a încer- cat doar astfel să scape de spectrul frustrărilor, în vreme ce Omul din fereastră, adâncit în reverie şi permiţându-şi şi scurte şi plăcute diver- tismente, când intra în contact cu trecătorii, era cel ce nu mai trebuia să lupte nici pentru supravieţuire în condiţiile dictate de voinţa sa şi nici la înlăturarea unor frustrări care acolo, la punctul său de obser- vaţie, nu aveau ce căuta Din aceste fragmente şi din altele la fel, am putea trage concluzia că imaginea din fereastra de la etajul al doilea al Palatului Bosci nu este decât visul întreprinzătorului abate Contador, în momentele-i de obo- seală Dar scribul a avut un adevărat şoc, atunci când a văzut pentru prima oară tripticul intitulat „Bărbatul din fereastră" al unui maestru anonim, desigur florentin Portretul stângaci pe care a încercat bietul scrib să îl facă descriind apariţiile Celui de Al Şaptezeci şi patrulea la fereastra (ferestrele) de la etajul al doilea al Palatului Bosci nu este decât o redare a acelei opere geniale într-o ramă şi pe un fond din scândură, ambele fin sculptate, au fost prinse trei variante ale aceleiaşi teme, un bărbat privind de la fereastră spre Florenţa: pe suportul pe care sunt fixate cele trei tablouri ne sunt înfăţişate în basorelief scene cotidiene din viaţa cetăţii, precum şi o mulţime de personaje animând acel decor „Bărbatul din fereastră", acelaşi în cele trei ipostaze aproape identice, doar că altfel îmbrăcat în fiecare dintre ele, are o privire care transcende peisajul reprezentând Florenţa El se uită într-o direcţie nedefinită, incapabil să rămână la nivelul concetăţenilor săi Primul lucru care iese în evidenţă este datorat, probabil, viciilor proporţiilor şi ale perspectivei De aceea, lucrarea, la prima vedere, pare anterioară atelierelor maeştrilor Renaşterii Pe urmă însă, urmărind mai atent lemnul de culoare închisă, nu se mai poate aduce nicio obiecţie tehnicii autorului Acolo, în decor, oamenii, animalele şi clădirile au o preg- nanţă de-a dreptul realistă (După multe secole, scribul a cumpărat, de la un chioşc oarecare, una dintre multele vederi în relief, fotografia semănând izbitor cu fundalul tripticului Anonimului din Florenţa Aceeaşi Florenţă unde se vând suveniruri cu „imagini din autenticul istoric", realizate desigur pe calculator şi scanate pe o imprimantă în relief Ca să dea impresia de patină, acele producţii comerciale sunt oferite în culori închise, asemănătoare cu lemnul tripticului ) Aşa că nu lipsa cunoştinţelor l-a făcut pe maestrul din veacul al XV-lea să ignore regulile elementare ale proporţiilor şi ale perspectivei în cele trei tablouri din care priveşte „Bărbatul din fereastră", ci dorinţa de a-i atribui un rol special eroului devenit excepţie Revenind la privirea lui, vom vedea că bărbatul este şi nu este de faţă După ce te obişnu- ieşti cu strania şi atât de puţin cunoscuta capodoperă, observi că te afli în faţa unei uitături speciale, uitătura unui individ saşiu Strabismul său era divergent: cu un ochi fixa cetatea şi realităţile ei, cu celălalt cu celălalt privea într-o altă lume De obicei, suntem tentaţi să evităm privirea unui strabic, la fel cum ne ferim instinctiv de tot ce nu este frumos, adică de tot ce este altfel decât ar trebui să fie în aşteptările noastre De asemenea, de obicei, ochiul care „se uită alături" este un organ care şi-a pierdut funcţia sau şi-a diminuat-o în mod semnificativ In cazul „Bărbatului din fereastră", niciuna dintre aceste două reguli nu este valabilă: în loc să ne facă să-l ignorăm, ochiul strabic ne atrage atenţia ca un magnet Iar în ceea ce priveşte acuitatea, tocmai acel ochi pare să fie cel pătrunzător El pare să surprindă o fericire neliniştită, bucuria eternă Apoi, în urma atentatului din mai , cu puţin timp înainte ca ferestrele Palatului Bosci să se închidă, sculptorul Orsino a realizat „trei figuri în mărime naturală ale lui Giuliano şi Lorenzo de Medici: din lemn de stuf, acoperite cu postavuri cerate, cu capul, mâinile şi picioarele de ceară pictată în ulei" Lui Verrocchio, Senioria i-a coman- dat trei efigii Michelangelo a făcut schiţe după trupurile martirizate ale conjuraţilor spânzuraţi ori linşaţi în urma complotului împotriva celor doi Medici Printre acele schiţe, „lucrări de antrenament", cum le numea maestrul, apare şi chipul unui om încadrat într-un soi de chenar Este un chip extrem de bătrân, cu privirea pierdută, trădând o seninătate posibilă doar odată cu uitarea trecutului şi renunţarea la viitor Chipul unui om fericit sau al unui dement O a treia reprezentare plastică a Omului din fereastră ar putea fi un tablou al unui pictor din mişcarea prerafaelită din Anglia mijlocului secolului al XlX-lea Scribul nu dă numele acestui pictor, fiindcă nu are nici cea mai mică dovadă materială că ar fi vorba despre redarea legen- dei Celui de Al Şaptezeci şi patrulea, mai ales că pictura narativă a acelui grup de artişti s-a inspirat din mituri din Biblie, Antichitate şi Renaştere, însă toate subiecte de notorietate, ceea ce nu mai era cazul personajului nostru Totuşi, expresia figurii privind pe fereastră este aceeaşi cu a celorlalte două interpretări tocmai amintite: o privire ieşită de sub toate constrângerile timpului Cadrul, puternica impresie pe care ţi-o transmite, precum şi asemănarea fizică între cele trei lucrări rămân incontestabile Jurnalul abatelui Contador, dacă îi este permis scribului să- numească aşa, conţine nenumărate episoade demne de un tratat de psihanaliză Doar circulaţia sa practic nulă i-a privat pe părinţii fondatori ai psi- hologiei abisale de un excelent subiect Ce material ilustrativ mai bun ar fi putut găsi aceştia decât revenirea obstinată la chipul imaginat al mamei din poveşti Poate că bunul cititor îşi mai aminteşte că Al Şaptezeci şi patrulea n-a avut amintiri directe despre mama sa, întru- cât aceasta a murit de timpuriu, la a doua ei sarcină, Exorcistul recu- noscându-şi copilul şi luându- în grija sa Aşa că desele evocări ale mamei nu sunt decât rodul imaginaţiei ulterioare Şi nu numai chipul mamei ideale pentru mintea şi sufletul fiului ei face parte din trăirile aceluia, dar şi femeile pe care le-a iubit sau cele după care doar a tân- jit au semănat izbitor cu acea icoană Contador notează că avea mereu asupra sa un medalion din alabastru, în interiorul căruia se afla o icoană bizantină (?) înfăţişând-o pe Sfânta Fecioară Ochii ei mari şi direcţi l-au obsedat din copilărie, mai ales că, la întrebările sale în legă- tură cu mama lipsă, bonele l-au învăţat să respecte acea imagine drept chipul celei care l-a născut (Privind cu lupa cele trei înfăţişări ale „Băr- batului din fereastră" realizate de Anonimul Florentin, se pot observa gravate pe pernele pe care se sprijină personajul, ţesut cu fir, ceva ce ar putea fi icoana în chestiune ) Când a crescut, desigur că a aflat ade- vărul, dar, asemenea multor copii adoptaţi, găsea liniştea în mama înlocuitoare şi dorea să creadă că aceea era mama sa bună Până acolo, ar fi spus discipolii lui Freud, încât în fantasmele sale erotice, indife- rent cu cine se petrecea real sau virtual actul, partenera sa continua să poarte acelaşi chip, cu tot incestul conţinut în scenariu Contador îşi ia totuşi măsurile necesare de siguranţă şi interpune între text şi citito- rul neavenit mai multe semne grafice personalizate, aşa că acest subiect rămâne puţin accesibil Şi, în sfârşit, încă o caracteristică interesantă rezultă din furnal, urmele trecerii timpului peste Sfinxul din Florenţa, urme prea puţin observate de cei ce vedeau doar de la nivelul solului personajul situat la înălţimea sa, înconjurat de miturile încetăţenite O vreme temele prelucrate în Jurnal sunt însufleţite de sentimentele puternice ale auto- rului lor De pildă, observaţii asupra mulţimii ce se revarsă pe străzi şi în piaţă: oamenii tind să se deplaseze cu toţii în acelaşi ritm — şi cei ce au ceva urgent de făcut şi cei ce nu fac decât să-şi omoare vremea Persoanele care se abat de la ritmul general ajung să enerveze: cei ce nu umblă destul de repede încurcă mersul celorlalţi, care simt drept o sfi- dare ostentativă a eforturilor, desigur legitime, pe care ei înşişi le depun Cei ce umblă prea repede te pot îmbrânci pentru a-şi face loc, dar trezesc celor din jur şi senzaţia de aroganţă Soluţia: omul inteligent îşi rânduieşte paşii după tendinţa generală, „altfel dumineca şi altfel într-o zi obişnuită", iar de nu se întâmplă acest lucru, atunci ar trebui să intervină conducătorii, aşa cum comandanţii de oşti sunt cei ce stabi- lesc ritmul egal de deplasare pentru toţi oştenii „O deplasare egală naşte sentimentul de comuniune între participanţii la marş, până şi rit- mul bătăilor inimii devenind identic Asta nu poate decât să ridice moralul grupului şi să mărească sentimentul de apartenenţă şi spiritul de sacrificiu " Sau: „Florentinii parcurg trasee identice, zi de zi Fiindcă nu tre- buie să se concentreze asupra drumului obişnuit, gândesc la altceva Străinul ezită, cere informaţii Vede altfel cetatea decât un localnic (Eu însumi, atunci când am sosit la Florenţa, într-o seară luminoasă, am trăit o privelişte pe care o tot caut de atâţia ani şi n-o mai regăsesc ) Pe cine întreabă străinul pe unde trebuie s-o ia? Pe cel ce i se pare cel mai demn de încredere Acela are un ascendent important asupra străi- nului şi ar putea profita de pe urma acestui fapt Totuşi, n-am văzut, de atâta vreme, oameni aflaţi în piaţă sau pe o străduţă unde te poţi uşor rătăci, stând acolo doar-doar îi va întreba unul dintre numeroşii străini despre direcţia pe care trebuie s-o urmeze, deşi acela ar fi mijlocul cel mai simplu de a intra în vorbă şi de a te folosi de naivitatea şi lipsa de cunoaştere a'celuilalt " Urmează o propunere „în favoarea cetăţii": să fie angajate persoane cu o înfăţişare plăcută şi îmbrăcate cuviincios, persoane care să le câştige încrederea străinilor şi să-i îndrume spre acţiuni folositoare Florenţei Propunerea a fost înaintată Senioriei chiar de către abatele Contador Insă, cine ştie din ce motive, nu i s-a dat curs Asta a dat acces liber ca să fie aplicată de şi în folosul grupării contelui Patazzi Florenţa a pierdut o oportunitate excelentă Fapt ce pare că nu l-a mâhnit prea tare pe autorul jurnalului Cu timpul, asemenea observaţii primesc o tentă filozofică: autorul povesteşte că, nu departe de casa părintească, se găsea un lac adânc şi cu apă foarte limpede, încât i se putea vedea fundul In Iac erau peşti, pe care adulţii încercau să-i prindă, iar copiii nu se mai săturau privindu-i El era preocupat să desluşească logica traseelor peştilor şi a ajuns la concluzia că aceştia se deplasează în trei dimensiuni, faţă de omul care nu poate să se mişte decât în două dimensiuni Şi păsările se pot deplasa în trei dimensiuni Dacă, pe vremea Iui Contador, visul lui Icar de a zbura se încerca a fi rezolvat din punct de vedere tehnic de către un Cossimo Locatti sau Leonardo da Vinci, autorul furnalului a căutat să-şi explice consecinţele vieţii cu o dimensiune în plus, ajun- gând la concluzii ciudate: de pildă, faptul că au acces la „sus şi jos" a devenit un lucru firesc la peşti ori la păsări; ceva firesc nu cere efor- turi în plus; peştii şi cele mai multe păsări nu au nevoie de un gât care să le permită să-şi mişte capul pe verticală, fiindcă păsările şi peştii pot să străbată acele dimensiuni; oamenii privesc în direcţiile Ia care tân- jesc; viermuiala oamenilor pe străzile şi în pieţele Florenţei este acom- paniată de mişcări inutile ale capului fiind destule direcţii pe care şi le doresc, însă le rămân interzise; aşadar, năzuinţele de neatins sunt cele ce ne fac nu numai să acţionăm inutil mare parte din viaţă, dar ne modifică până şi corpul Delimitând clar ce poate şi ce nu poate, omul ar economisi nenumărate eforturi şi şi-ar putea canaliza energia în direcţii mult mai folositoare Erau gânduri despre lumea primită Tot mai mult din lumea dorită In text se dă o importanţă diferită fiecăreia dintre cele trei ferestre cunoscute a fi folosite ca puncte de observaţie de către Al Şaptezeci şi patrulea Astfel, fereastra dinspre Piaţa Senioriei a jucat rolul cel mai mare în satisfacţia imediată: ea a oferit informaţii nelimitate despre bogaţi şi săraci, despre ciompi şi despre popolani r>, despre localnici şi străini Acolo, în Piaţa Senioriei, era inima întregii cetăţi, acolo veneau prima oară ştirile — care, de nu ajungeau în acel loc, însemna că n-aveau mare valoare —, acolo se urzeau planurile cele mai îndrăz- neţe şi, de cele mai multe ori, acolo se şi materializau Foarte circulata stradă spre care Palatul Bosci îşi etala doar şirurile suprapuse de feres- tre, dar către care nu deschidea nîcio poartă, nici măcar o uşiţă, oferea privirii momentele de aşteptare, precum şi concluziile: pe strada aceea nu se întâmpla nimic, însă ea era cea care permitea calea spre punctul cu adevărat fierbinte al oraşului, iar oamenii se comportau ca atare: îngânduraţi, speriaţi, nerăbdători, la venire şi plictisiţi, dezamăgiţi, dis- peraţi sau exultând de fericire, la plecare A treia fereastră, cea de dea- supra frontonului, dând spre o uliţă îngustă şi scurtă, nu oferea mai mult decât viaţa zilnică a însuşi Palatului Bosci, gălăgia furnizorilor şi ieşitul şi intratul numeroşilor locatari şi comisionari De ce stătea Omul din fereastră şi acolo? De bună seamă, ca să supravegheze tre- burile casei, erau încredinţaţi domesticii Fiindcă acolo gândurile nu-i erau deranjate de cine ştie ce evenimente şi puteau rătăci în voie, ne explică Jurnalul La fereastra aceea aveau loc orele de reverie (Lumea era prea obişnuită cu tabieturile stăpânului şi n-a făcut, în mod sur- prinzător, nicio legătură între nobilul roman de pe fresca de deasupra intrării şi Omul din fereastră (care semănau şi fizic atât de mult între ei) Dar în Jurnal mai apare şi misterioasa a patra fereastră, cea care nu putea fi văzută direct de trecători, ci doar prin intermediul vitraliilor schimbătoare ale lui Locatti în oglindirea Celui de Al Şaptezeci şi patrulea în apele râului Arno (Cu ani în urmă, o scenă, care a făcut într-adevăr vâlvă, mărind şi mai mult prestigiul de factură supranatu- rală al Celui de Al Şaptezeci şi patrulea, a fost prilejuită de inundaţia din Ploi cu totul neobişnuite au umflat şi cele mai mici pârâiaşe, revărsându-le peste maluri, şi toate, împreună, alături de debitul râu- lui ajuns în Florenţa au dat peste străzile, pieţele şi casele din cetate Cartierele au fost inundate rând pe rând, după ce teritoriile săteşti învecinate s-au trezit cu totul sub ape De mirare, se spunea mai târziu, nu se ştie de ce n-au fost luate de talazuri cartierele Oltrarno şi San Giovanni, cele mai afectate Dar cine să caute explicaţii omeneşti voin- ţei Domnului? Şi, în toată grozăvia aceea, mai multe persoane — după ce s-au refugiat pe acoperişuri — au declarat că, pe locul unde era de bănuit că s-ar fi aflat vechea albie a râului şi exact acolo unde Locatti obişnuia să- înfăţişeze în „vitraliile sale schimbătoare" pe Omul din fereastră, l-au văzut pe acesta, prin perdeaua deasă de ploaie care nu mai contenea de atâtea zile Oamenii au văzut figura Celui de Al Şaptezeci şi patrulea extrem de limpede şi au ajuns să se roage la ea, ca la o icoană, pentru ca potopul să înceteze Figura Omului din fereas- tră a rămas „sfinx" vreme de mai multe ore, apoi a început să zâm- bească Iar zâmbetul acela, asemenea soarelui printre nori, a dat naş- tere unui curcubeu şi natura s-a potolit, „râul retrăgându-se în matcă, asemenea unui câine bătut" Şi zâmbetul Omului din fereastră n-a încetat decât atunci când apele au eliberat toate locurile pe care le-au cucerit atât de parşiv Şi au fost obligate să care cu ele şi întreaga mize- rie care s-a strâns în astă vreme în cetate „Ce rost au banii în plus?" în spiritul vremii, Jurnalul conţine şi pagini moralizatoare De pildă, autorul se întreabă de ce se străduiesc oamenii să adune averi mai mari decât ar putea cheltui, chiar satisfă- cându-şi toate nevoile şi toate chefurile? Şi se culpabilizează şi pe sine că nu s-a putut abţine de a mai acapara, ori de câte ori i s-a ivit prile- jul Dar pentru ce şi de cel repetă obsesiv întrebarea Şi concluzionează că principala cauză a nenorocirilor lumii este tocmai acea lăcomie fără sens, când averea devine un scop în sine, fără a mai putea aduce satis- facţii în plus Şi merge mai departe: problemele bogatului şi problemele săracului ar trebui să dispară, din clipa în care şi unul şi celălalt are ce mânca „Toată strădania fără rost vine din frustrarea celui ce se imagi- nează că ar putea să nu mai aibă ceea ce are Dar are rost să trăim doar pentru a ne potoli veşnica teamă?" Tot din această categorie face parte şi diatriba împotriva teoriilor conspiraţioniste, a acelor raţionamente care caută de fiecare dată un complot în spatele oricărei acţiuni a cuiva: „a fratelui care a plecat la Roma, a vecinului care s-a întâlnit cu o anumită persoană, a vorbelor cu subînţeles real ori nu ale unui funcţionar" Şi cu cât personajul în cauză este considerat mai important sau mai potent, notează autorul, cu atât suspiciunile devin mai dominatoare Iar această veşnică bănu- ială constituie un alt rău al acestei lumi Odată cu trecerea timpului, Jurnalul este tot mai greu de descifrat, literele sunt tot mai prost desenate, iar ultimele pagini nici nu mai seamănă a scris Textul, atât cât l-a mai putut scribul urmări, constituie o revenire la trecut Tot mai multe amănunte petrecute cu mulţi ani înainte, fără ca autorul să mai considere necesar a preciza vreo dată şi vreun nume, se întorc cu o acuitate extremă, scoţând la iveală proprie- tăţi specifice unor fiinţe şi lucruri de mult dispărute Mama ideală şi femeile pe care le-a avut (Rodolfo avea şi sarcina să-i aducă femei de o anumită înălţime, toate cu părul bălai, rugate fiind să şi- lege într-un anumit fel etc Treptat, pretenţiile acestea au devenit tot mai puţin rigide, stăpânul văzând şi aşa aceeaşi femeie, indiferent de fetişcana ce-i era adusă pentru câteva ore ) Acele tot mai frecvente căderi în trecut sunt întrerupte de lungi perioade de otium Ştim asta dintr-un fapt aproape comic Rodolfo, credinciosul om la toate al Celui de Al Şaptezeci şi patrulea, obişnuia să-i raporteze în scris stăpânului cheltuielile făcute în fiecare săptă- mână Erau nişte însemnări extrem de laconice, conţinând doar data, o cifră şi, eventual — foarte rar —, câte un eveniment care să justifice o cheltuială mai mare decât ar fi fost de aşteptat De pildă falimentul unei bănci, moartea unui creditor sau plata unei extravaganţe cerute lui Ţipor Şi multe altele, cărora scribul nu le-a descoperit cifrul, spre a le putea înţelege După moartea lui Rodolfo, locul său a fost luat de un alt personaj de mare încredere, al cărui nume scribul nu- cunoaşte Fapt este că acela a continuat cu fidelitate rânduielile executate atât de punctual de predecesorul său Inclusiv acele rapoarte săptămânale de nu mai mult de unu-două rânduri reproduse toate în jurnal Asta ne oferă datele exacte ale derulării şi a celorlalte evenimente Putem con- stata că, pe cât trecea vremea, perioadele de însemnări sunt tot mai rare, iar grafemele personalizate tot mai dese Crescut într-o societate suspicioasă care obliga la o exprimare eso- pică, scribul l-a bănuit şi pe autorul Jurnalului că era vorba despre un mesaj conspirativ, mai ales că exista şi relaţia cu societatea încifrată din jurul contelui Patazzi însă literele şi celelalte semne devin tot mai plate şi ajung să nu reprezinte decât o mâzgălitură ce agresează tot mai mult sensul, până ce- acoperă cu totul Neavând voie să fotocopieze paginile manuscrisului, scribul a copiat (desenat) câteva rânduri şi le-a arătat unui prieten medic psihiatru Care s-a exprimat fără nicio sin- gură ezitare: „Demenţă" O formă de Alzheimer? Cine să dea un astfel de diagnostic, după atâtea secole? s-a eschi- vat medicul Oricum, între degenerescenţa tot mai profundă şi viaţa de dina- inte, a fost o lungă, foarte lungă, perioadă pe care Omul din fereastră a petrecut-o în reverie O lungă dulce beatitudine între viaţa reală şi moarte „Frei aber einsam", „liber, dar singur" şi-a pierdut orice cono- taţie nostalgică de autocompătimire sau, mai bine spus, a devenit satisfacţia totală născută din autocompătimire, când singurătatea nu mai doare, iar eul se poate hrăni din el însuşi Autodevorându-se până la capăt Pierzând din vedere orice alternativă, nemairecepţionând semnalele venite de aiurea Prăbuşindu-se în sine Prăbuşindu-se în fericire După ce s-au închis ferestrele Palatului Bosci, iar covoarele scumpe şi pernele bogat brodate au fost retrase în interior, au început să rea- pară întrebările Insă nu pentru multă vreme: aşa cum după moartea lui Cossimo Locatti aveau să dispară realizările sale — inclusiv „vitrali- ile schimbătoare" înfăţişându- pe Omul din fereastră răsfrânt pe apele râului Arno —, aşa şi legenda Celui de AI Şaptezeci şi patrulea va înceta, odată cu cei ce n-au mai aflat despre ea decât din gurile marto- rilor oculari Atunci, când tabuul născut din frica de a nu provoca nemulţumirea „sfinxului" s-a spulberat odată cu „sfinxul" însuşi, s-au ivit şi câteva ipoteze privind identitatea personajului care a suprave- gheat atâta vreme Florenţa: ba că Al Şaptezeci şi patrulea ar fi fost unul şi acelaşi cu Fra Gregorio, severul monah care în La Santa Miseria s-ar fi exprimat atât de personal în legătură cu anumite amănunte ale vremii, pe care doar Omul din fereastră însuşi ar fi putut să le ştie Ba că tânărul Raoul Bosci ar fi jucat cu acelaşi Om din fereastră vechiul sce- nariu al Doctorului Jekyll şi al Domnului Hyde, Raoul făcând tot felul de grozăvii noaptea, în vreme ce, ziua, Al Şaptezeci şi patrulea s-a aflat neclintit timp de de ani la posturile sale de observaţie, ocrotind cetă- ţenii Florenţei prin semnele pe care i-a învăţat ca să-I înţeleagă Şi relaţi- ile niciodată dovedite cu grupul contelui Patazzi au alimentat numeroase asemenea poveşti (Curios că, tocmai cu abatele Contador, scribul nu ştie ca Al Şaptezeci şi patrulea să fi fost identificat vreodată ) întrebărilor neputându-li-se da răspunsuri mulţumitoare, s-au găsit explicaţii dintre cele mai fanteziste însă nici scribul nu se află într-o situaţie mult mai bună: nici el nu-şi poate răspunde la multe inadver- tenţe care i-au sărit în ochi Să luăm ca exemplu ultimul eveniment: complotul împotriva fraţilor Giuliano şi Lorenzo de Medici din aprilie , din Catedrala Santa Maria del Fiore Rolul sau măcar cunoştinţa Omului din fereastră în legătură cu pregătirea şi desfăşura- rea dublului asasinat, cu doar câteva săptămâni înainte ca ferestrele Palatului Bosci să se închidă, pot fi cu greu atribuite unui bătrân dement, care de mult a pierdut orice legătură cu lumea Şi este doar un singur exemplu, însă el dovedeşte că şi scribul se află departe de o pri- vire distinctă între realitatea şi legenda în care, în amândouă, a trăit Al Şaptezeci şi patrulea, fiul celui de Al Şaptezeci şi treilea numit „Exor- cistul" şi tatăl Celui de Al Şaptezeci şi cincilea supranumit „înţeleptul" Omul din fereastră a trăit liber, însă singur Pe măsură ce era mai liber, devenea mai singur Pe măsură ce era mai singur, devenea mai liber Iar lumea dorită devenea tot mai aproape „Da, însă — să nu uităm! — el a putut să şi-o permită!" La ce s-a referit înţeleptul? Că tatăl său a putut să-şi permită mate- rial acel trai sau că era vorba despre o îndreptăţire morală a Celui de Al Şaptezeci şi patrulea? Cine să-i răspundă scribului? Pentru bietul de el, şi aceasta rămâne o enigmă Alături de multele enigme pe care a mărturisit că e incapabil să le rezolve ANEXĂ Fereastra luminată Pavel Ioan locuia deja de aproape un an în frumoasa vilă de pe Aleea Cairo, o clădire veche, însă foarte bine întreţinută, acoperită până sus de iederă şi înconjurată din trei părţi de o grădină cu flori şi gazon Intr-un an, Pavel loan reuşise s-o cunoască bine: se obişnuise cu încăpe- rile, cu scârţâitul scării de lemn ce ducea la etaj, cu ţevăria care gemea în toată casa, atunci când cineva deschidea undeva un robinet Se obiş- nuise cu această locuinţă atât de distinsă, de confortabilă şi de funcţio- nală, apucă s-o iubească şi s-o considere un fragment din viaţa sa Clădirea era lipită de o altă construcţie în partea ei dreaptă, con- strucţie asemănătoare întru totul cu cea în care locuia Pavel loan, cu singura deosebire că vila cealaltă se păstrase — din cine ştie ce pricini — dezvelită de iederă, făcând în felul acesta notă discordantă cu casele de pe Aleea Cairo Pavel Ioan nu-şi cunoştea vecinul din dreapta, un func- ţionar superior de minister, deşi îl observase ieşind sau intrând în clă- dire, îi văzuse şi soţia şi pe cei doi copii stând pe terasă sau în grădina despărţită de a sa printr-un zid vechi de cărămidă, zid acoperit de asemenea cu iederă numai înspre partea care dădea spre locuinţa fami- liei Ioan Vila în care se stabilise acesta era o construcţie cu multe ieşinduri şi intrânduri, cu două terase, cu o aripă care făcea unghi drept cu restul clădirii şi chiar şi cu un turnuleţ ce pornea din pod înspre extremitatea estică a acestei „mici cetăţi", cum obişnuia să-şi numească locatarul casa Arhitectura ei complicată o făcea, de multe ori, pe soacra lui Pavel Ioan să se rătăcească prin odăi şi coridoare într-o seară, ba, era de acum noapte, Pavel Ioan, după ce se termi- nase emisiunea de la televizor şi-şi culcase întreaga familie, se retrase în camera sa de lucru, pregătit pentru o noapte albă şi, aprinzându-şi o ţigară, se aşeză, cu proiectele în faţă, Ia imensul său birou orientat spre fereastră Uitându-se afară, văzu că la unul dintre geamurile atât de familiare era lumină „Nu s-or fi culcat încă", gândi Pavel Ioan, adâncindu-se în calcule Peste vreo oră, ridicându-şi privirea, văzu fereastra din faţă tot luminată După câteva minute faptul acesta începu să- sâcâie şi hotărî să vadă ce s-a întâmplat „Dar, de fapt " Dădu din umeri, îşi mai aprinse o ţigară, încercă să-şi continue lucrul, însă ochii i-au rămas, în continuare, agăţaţi de fereastra luminată Se uită la ceas: era foarte târziu Ieşi în vârful picioarelor, ferindu-se să facă duşumeaua să scârţâie, şi deschise uşa la camera copiilor Era întuneric, iar ei dormeau duşi în încăperea alăturată, soţia i se trezise pentru câteva clipe, când deschisese el uşa — care, cu toate precauţiu- nile, bineînţeles, scârţâise îngrozitor —, dar o văzu întorcându-se pe partea cealaltă şi adormind imediat la loc Reîntors în camera sa de lucru, Pavel Ioan găsi geamul din faţă luminat în continuare Soacră-sa dormea la parter şi din pricina picioa- relor ei bolnave, nu urca la etaj decât foarte rar în niciun caz n-ar fi făcut-o în toiul nopţii Şi ce să caute acolo? Acolo? De fapt, unde „acolo"? Abia atunci îşi dădu seama Pavel Ioan că se obişnuise atât de mult cu fereastra pe care o tot vedea de Ia biroul său, că i se părea atât de firesc să o afle acolo, încât nu-şi pusese încă niciodată întrebarea ce cameră se află îndărătul ei încercă să vadă ceva în spatele geamului luminat, dar, pe de o parte, lumina aceea era destul de slabă, de parcă ar veni de la o veioză, de pildă, pe de altă parte, fereastra era pieziş situată faţă de cea prin care privea el, aşa că nu reuşi să zărească mai nimic Insă într-o încăpere ardea lumina Aşa că se strădui să refacă din memorie schiţa locuinţei, mai precis a etajului Nu era un lucru prea greu Totuşi, fereastra luminată din faţa sa nu încăpea nicicum în această schiţă Pavel Ioan oftă, se sculă de pe scaun şi intră în toate odăile de Ia etaj, înjurând cumplit ori de câte ori scârţâia duşumeaua ori vreo uşă Peste tot era întuneric Reîn- tors în faţa biroului său, socoti că existau doar două posibilităţi: fie cineva, cel mai probabil unul dintre cei doi puşti, se strecura în camera cu fereastra luminată şi, auzindu-I că iese el pe coridor, stingea lumina şi se furişa înapoi în pat, fie că fereastra dă într-una dintre încăperile vecinului La prima ipoteză trebui să renunţe repede: ieşind din camera sa de lucru, putea vedea de pe coridor atât uşa ce dădea spre odaia copiilor săi, cât şi cea în care-i dormea soţia Mai rămânea cea de a doua eventualitate Pavel loan îşi luă haina şi coborî spre ieşire Scara de lemn scârţâi cu mai multă furie ca oricând Nevastă-sa se trezi şi ieşi în uşa coridorului: „Ai să scoli toată casa! Ce-i cu tine azi?" El îi făcu un semn cu mâna, semn ce putea indica orice, şi ieşi în grădină Privi clădirea acoperită cu iederă Văzu lumină la trei ferestre Se dovedi incapabil să realizeze ce geam corespunde Ia ce cameră, ceea ce-i provocă o senzaţie stranie Calculul teoretic era exact: o fereastră luminată dădea spre camera lui de lucru, alta spre dormitorul unde nevastă-sa aprinsese lumina, când s-a trezit a doua oară, furioasă, pro- babil, că nu mai reuşea să readoarmă, aşa că mai mult ca sigur că acum citea unul dintre tomurile ei îngrozitor de groase (care pe el îl speriau numai când se nimerea să le vadă risipite prin casă) Cea de-a treia lumină cea de-a treia lumină nu putea proveni decât de după miste- riosul geam pe care nu- putea identifica nicicum Nu mai era sigur nici măcar dacă fereastra cea mai luminată era cea care dădea spre camera lui de lucru Nu mai era sigur de nimic Cel mult dc faptul că fereastra enigmatică provenea totuşi de la vila sa — pentru că era încadrată în iederă Clădirea din vecini, albă la lumina lunii, „cheală", cum îi spunea Pavel loan, avea toate ferestrele întunecate Mai ocoli o dată vila şi privi din toate unghiurile pe care le putea atinge şi casa vecină Cele trei ferestre luminate dădeau spre locuinţa sa se făcu frig Reveni în casă In noaptea aceea nu mai putu lucra Fereastra misterioasă continua să rămână slab luminată, dar luminată îi mai trecu prin minte o posi- bilitate: deoarece nu putea observa obiectul curiozităţii sale decât chiar din faţa geamului său, exista şi alternativa ca, până să facă el drumul spre uşă, cineva să stingă lumina şi să dispară prin coridor Posibilitate nu foarte probabilă, însă ceva mai plauzibil n-avea la îndemână După o bucată de vreme, renunţă In dormitor, soţia, ridicată în perne, citea într-adevăr una dintre cărţile ei groase Pavel Ioan se întinse lângă ea şi închise ochii „Hai să-ţi arăt ceva!" îi spuse femeii, având senzaţia că se enervează şi mai mult, simţind-o răsfoindu-şi cărţoiul Ea nu-i răspunse, el se sculă, ştiind că ea îl va urma „Ce cameră e aia?" o întrebă arătându-i din biroul său fereastra luminată „Pentru asta m-ai adus aici?" „Unde arde lumina?" „Hai, că bancuri din astea ai putea să faci şi ziua!" Ea ieşi în coridor Pavel Ioan aşteptă s-o audă deschizând uşa Ia camera copiilor Ceea ce se şi întâmplă Fereastra de alături rămase luminată Astfel s-a lămurit cel puţin un lucru: puştii n-aveau niciun amestec Stinse lumina în odaia sa de lucru şi se postă în geam, încercând să vadă ceva din interiorul încăperii luminate De atâta încordare, înce- pură să-i lăcrimeze ochii Becul era prea slab şi în spatele ferestrei mis- terioase mai era şi o perdea (probabil), pentru că nu reuşi să deslu- şească nimic sigur Cu timpul, privirea concentrată începu să-i joace renghiuri: avea impresia că desluşeşte anumite contururi, anumite obiecte, anumite amintiri Unele obiecte i se păreau chiar că se şi mişcă în lumina aceea difuză Pentru a se verifica, îşi imagină un anu- mit lucru şi peste câteva clipe avea într-adevăr senzaţia că- vede în spatele acelei ferestre Testul îi apăru concludent: nu putea fi sigur de nimic din cele posibil zărite acolo încetul cu încetul, copleşindu- oboseala, adormi în fotoliu Când se trezi, afară mijeau zorile Pe nesimţite, geamul misterios se întunecase, contopindu-se cu clădirea Geamul care Nici măcar nu mai era sigur că nu se înşelase în privinţa celor văzute sau a celor care i se părură că Privi lung clădirea Care geam fusese luminat? Acesta Aproape sigur ăsta Nouăzeci la sută acesta şi zece nu, cinci la sută celălalt Şi cinci la sută cel de acolo Deci, despre care geam a fost vorba? în cursul zilei umblă mahmur Şi nevastă-sa rămase bosumflată în timpul cinei îl întrebă ce banc fusese acela care I-a determinat s-o scoale în toiul nopţii pentru a-i arăta un geam luminat El începu să-i explice, însă ea trecu la alt subiect Seara se culcară devreme şi el adormi aproape instantaneu Se trezi la miezul nopţii Stătu nemişcat în pat, dar, după câteva minute, curiozitatea fu prea mare Se furişă afară din dormitor, dar uşa scârţâi parcă şi mai jalnic decât de obicei Nevastă-sa — bineînţeles! — se trezi şi ea Fără să mai aştepte replica ei, Pavel loan se grăbi în camera sa de lucru De agitat ce era, nu mai aprinse lumina Răsturnă un scaun în drum şi acesta căzu cu o bufni- tură surdă Acum probabil că s-a trezit şi soacră-sa, care îşi avea camera chiar sub biroul său îşi lipi nasul de fereastră Geamul din noaptea tre- cută continua să fie luminat Slab luminat, dar în mod evident luminat După un sfert de oră trebui din nou să renunţe în încercarea de a desluşi ceva din spatele ipoteticei perdele Coborî în sufragerie şi găsi într-un sertar schiţa locuinţei Nici cu ea în faţă nu reuşi să stabilească fereastra care îl intriga Aceasta, conform schiţei, pur şi simplu n-ar fi trebuit să existe „Noaptea anumite reflexe ale lunii pot induce farse ciudate ", îşi spuse Dar Luna intra şi ieşea dintre nori, iar geamul cu lumina aceea poate incertă , să zicem discutabilă, persista în faţa privirilor sale descumpănite Coborî iarăşi în curte O fereastră de la etaj era luminată Deci, totuşi însă în aceeaşi clipă îşi aminti că şi nevastă-sa se trezise Nu era exclus ca ea să fi aprins lumina pentru a citi, la fel ca în noaptea trecută Să citească sprijinită în perne, căznindu-se să ţină în mâini una dintre cărţile ei masive Urcă să vadă dacă soţia îi doarme, scările trosniră — dar nu la urcat, ci la coborât Ea ar fi putut foarte bine să se trezească abia acum întors în curte, căută o pietricică şi lovi în geamul luminat Aşteptă cu răsuflarea tăiată, dar nu se întâmplă nimic Mai aruncă o nouă pie- tricică De data asta avu impresia că perdeaua a fost mişcată de cineva în spatele geamului Apoi din nou nimic O a treia lovitură avu un efect cert: lumina de după fereastră slăbi şi în câteva clipe se stinse cu totul Ca prostit, Pavel loan mai stătu o vreme, nefiind sigur dacă nu cumva mai desluşeşte o geană cât de palidă de lumină însă nu mai era nimic de văzut Urcă în camera sa de lucru şi fugi la geam Fereastra luminată dispăruse Reveni în dormitor Nevastă-sa stătea culcată în întuneric, dar el era convins că ea nu dormea în schimb, peste câteva minute adormi el în noaptea următoare lucrurile se repetară identic Câteva pietri- cele făcură ca lumina din spatele ferestrei să se stingă iarăşi Dispărea încet, ca o lumânare ce se sfârşea, în niciun caz ca lumina unui bec electric întreruptă de la un comutator obişnuit, aşa cum erau toate comutatoarele din vila lui Pavel Ioan Pe urmă, timp de câteva nopţi, nu mai putu să vadă din camera sa de lucru nicio lumină în spatele vreunei ferestre Şi nici din curte însă, în loc să- liniştească, acest lucru îl enerva mai tare Până într-atât încât, la un moment dat, regretă că n-a folosit o piatră mai mare cu care să spargă fereastra pe care acum n-o mai putea depista nicicum Aşa măcar ar fi avut un indiciu sigur şi ziua ar fi fost în stare să lămu- rească în câteva clipe despre ce încăpere era vorba Trecuseră aproape două săptămâni Fereastra misterioasă dispăruse cu totul într-o seară, profitând de faptul că era singur în casă, familia fiindu-i plecată pentru câteva zile la ţară — şi cât de greu regizase el acest lucru! —, Pavel Ioan sprijini o scară lungă de zidul casei şi se uită de afară în toate încăperile Acum nu mai avea nicio îndoială: ştia cu exactitate fiecare fereastră la care odaie corespundea Asta îl linişti Putu din nou să lucreze Totul trecuse, ca o părere însă, peste alte câteva zile, într-o altă noapte, în vreme ce lucra, ca de obicei, în camera sa, fereastra luminată îşi făcu din nou apariţia De vreo săptămână ploua cu înverşunare Ud până la piele, Pavel Ioan reuşi să sprijine scara grea de zid Dar nu mai ştia spre ce fereastră s-o îndrepte Geamul se întunecase Lăsă peste zi scara sprijinită de perete şi aşteptă cu nerăbdare următoarea noapte într-adevăr, din camera de lucru putu să vadă gea- mul slab luminat Scara era însă rezemată spre o cu totul altă fereastră Coborî în curte, deplasă scara şi se urcă pe ea Fereastra spre dormi- torul copiilor era întunecată Doar luna punea în evidenţă o parte din decorul atât de cunoscut Coborî de pe scară şi reveni în camera sa de lucru (între timp, descoperise o „potecă" pe treptele interioare ale vilei, un drum subţire unde acestea nu scârţâiau ) Din camera sa de lucru văzu scara sprijinită spre o fereastră întunecată Dar, alături, o altă fereastră era cea slab luminată Mutând din nou scara, lucrurile se repetară invers Pentru noaptea următoare, Pavel loan îşi făcu rost de o praştie Fereastra rămăsese însă întunecată Abia peste alte trei nopţi reuşi să-şi utilizeze arma Geamul se sfărâmă în ţăndări şi lumina se stinse în felul ei încet, de parcă ar fi adormit o lumânare Pavel loan aşteptă o reacţie din spatele ferestrei, nevastă-sa apărând acolo sau unul dintre copii trezindu-se brusc şi ţipând speriat însă nu se întâmplă nimic Iar când se sculă dimineaţa devreme, găsi toate geamurile intacte Nişte cioburi, măturate într-o grămăjoară, stăteau adunate ordonat pe aleea ce dădea spre poartă Aşa ceva nici măcar nu îndrăzni să comen- teze cu cineva Pe urmă, descoperi şi un alt fenomen ciudat: câteodată, noaptea, dar în aceleaşi nopţi când fereastra misterioasă se nimerea să fie luminată, dintr-unul dintre hornurile vechi şi atât de decorative ieşea fum O stare de agitaţie îl oprea pe Pavel loan de la orice muncă, îşi băgă în cap că vila sa ar avea o încăpere secretă unde ar trăi cineva ascuns Ciocăni toţi pereţii şi măsură toate zidurile Cercetă îndelung podul, făcând tot felul de desene pe care le compară cu schiţele (refă- cute) ale suprafeţelor de la etajul întâi într-o parte i se păru, la un moment dat, că nu se justifică de centimetri pătraţi de suprafaţă, într-alta şi mai puţin Oricum, nici pe departe suficient pentru o încă- pere cu o fereastră „normală" spre grădină Urmă o noapte când rezemă scara între două ferestre Din camera sa de lucru observă clar că aceea din stânga scării era luminată Coborî în curte şi urcă scara Nu îndrăzni s-o mute din loc şi se întinse pe cât putu spre geamul cu pricina I se păru că vede într-adevăr lumină Scara se apleca periculos într-o parte, însă el se afla de acum foarte aproape de geam Pentru prima oară! Lumina continua să ardă! Să pâl- pâie Apoi Apoi, cu un mic salt, se prinse de pervaz Percepu scara trăgându- înapoi, în tendinţa ei de a-şi recâştiga echilibrul Mai apucă să vadă — ori să i se pară că vede — perdeaua mişcându-se uşor şi, în fracţiunea de secundă care urmă eliberării ferestrei de pervaz, i se înfăţişă parcă un capăt de scrin, un fotoliu, o fructieră încărcată cu poame, el însuşi bătrân scufundat în alt fotoliu, o oglindă şi în această oglindă reflectată o altă parte a camerei cu o altă margine de scrin, cu nişte cărţi de mult uitate, un braţ mişcându-se, un braţ de femeie sprijinit pe o oglindă în care se răsfrângea imaginea lui de pe vremea cât fusese copil, imagine apărând dintr-un colţ de fereastră ca dintr-un colţ arhaic de ramă (Şi îşi aduse aminte de oglinda de toaletă a bunicii, o oglindă cu canaturi pe care, de le închideai şi te plasai între ele, te vedeai încă o dată şi încă o dată, de nenumărate ori, tot mai departe, tot mai departe ) După care scara cedă şi căzu cu zgomot în curte Pavel Ioan ciuli urechile, dar nu auzi nicio urmare a acelei bufnituri Prinzându-se de iederă, încercă să-şi găsească o poziţie ceva mai sigură Apoi se pomeni în iarbă, lungit pe spate şi cu un şold durându- îngrozitor încercă să se scoale şi constată că poate s-o facă Urcă în camera de lucru şi dimi- neaţa plecă la serviciu direct de acolo, fără s-o mai caute pe nevastă-sa Când veni acasă, după-amiaza, văzu iedera ruptă sub geamul copi- ilor Fereastra luminată nu-i mai apăru De la eşecul iniţierii soţiei sale în această întâmplare, preferă să nu vorbească vreodată în legătură cu fenomenul pe lângă care a trecut Şi nici n-a mai vorbit cu nimeni despre el însă, în gândurile sale cele mai intime, aşteptă în continuare ani de zile să mai vadă măcar încă o dată fereastra luminată şi tresărea ori de câte ori copiii sau soţia aprindeau becurile din camerele lor Dar ferestrele acelea le cunoştea perfect: ştia cu precizie unde dau şi putea bănui cu oarecare precizie ce se întâmplă în spatele lor Iar dacă mai avea totuşi senzaţia că vede o lumină ciudată, nu îndrăznea s-o mai tulbure, nemaifiind nici măcar sigur de se înşală ori nu (De cele mai multe ori, se înşela ) AL ŞAPTEZECI SI CINCILEA /v — înţeleptul — ( - ) - Doar Dumnezeu are dreptul să judece Scribul se află la aproape trei sferturi din drumul crucii sale Cu cât trece timpul, mirajul orizontului apărând câteodată aproape i se pare tot mai ridicol Orizontul nu va putea fi niciodată atins de vreun muritor! Orizon- tul nu este decât Ţara Făgăduinţei, în care tocmai cel ce a văzut-o de departe, asemenea lui Moise, nu poate pătrunde Insă nu numai spaima este tot mai mare în sufletul scribului Şi alte modi- ficări, ce-l sperie, i se întâmplă tot mai des Cum ar fi, de pildă, răutatea: abia mijind în trecut, acum i se dezvoltă asemenea unei tumori: scribul îşi suportă tot mai greu condiţia de furnică anonimă, rostogolind la nesfârşit bobul Nu sfârşitul travaliului i se pare tot mai lipsit de perspective, ci faptul că nu este lăsat să-l îndeplinească în linişte — el, cărăuşul harnic, trebuie să facă mii de ocolişuri, transpirând din greu pentru a mai înainta un pas atât de iluzoriu, în vreme ce fluturii superb coloraţi pot survola fără niciun efort acelaşi mic dâmb, oferind privitorilor încântaţi volute graţioase şi primindu-le superior ovaţiile Răutatea, abia mijind în trecut, i se umflă malign: scribul nu mai suportă fluturii, nu mai suportă să audă entuziasmul stârnit de aceştia Scri- bul se străduieşte să se concentreze tot mai mult asupra bobului pe care-l rosto- goleşte cu atâta trudă pe mica ridicătură de pământ, se apleacă asupra poverii sale, nu mai vrea să vadă nici în dreapta, nici în stânga, orice semnal venit spre el i se pare o îngrădire a drumului pe care singur şi l-a asumat şi pe care e prea târziu să-l mai părăsească Scribul ar vrea să nu mai vadă şi să nu mai audă nimic în afara acelui drum Iar răutatea, abia mijind în trecut, i se dezvoltă asemenea unei tumori ce-l izolează între ceilalţi oameni Scribul încă mai are puterea să nu-şi exhibeze umflătura mizerabilă în public, însă cu atât mai mult se ocupă de ea, atunci când rămâne singur Singur doar cu ura şi cu disperarea ce tot cresc Tot cresc Scribul oferă bulgărele de aur şi nimeni nu-l doreşte Al Şaptezeci şi cincilea a intrat în conştiinţa contemporanilor drept omul cel mai înţelept al vremurilor sale, aşa cum n-au fost decât per- sonajele mitice, iar generaţiile următoare au ridicat această faimă la rang de legendă, numeroasele pilde ce ni s-au transmis transformându-i viaţa în paginile unui moralizator roman apocrif Tenta hagiografică devine tot mai pronunţată odată cu trecerea timpului, astfel încât eroul copleşit de calităţi s-a transformat într-un personaj de manual, sumă a proprietăţilor predicate de oratorii diferitelor amvoane atât religioase, cât şi laice Un veac mai târziu, numele Celui de Al Şaptezeci şi cinci- lea a devenit substantiv propriu, înlăturând cu totul uitata biografie a celui care a fost numit de contemporani „înţeleptul" Azi, cel care a fost Al Şaptezeci şi cincilea nu mai este decât un concept Stă scris în paginile cărţii despre Al Şaptezeci şi patrulea, Omul din fereastră, tatăl înţeleptului: „Aşadar, iată cum — farsă a sorţii! — ne aflăm la cea de a patra biografie succesivă începută în spaţiul numit de scrib «Enigma Europei», adică în spaţiul despre care se ştiu atât de puţine lucruri, însă care ne permite, totuşi, să aflăm originea unor ase- menea exponenţiale personaje marginale ale istoriei Dacă, într-adevăr, tatăl copilului s-a întors la Avignon în A D , înseamnă că Al Şaptezeci şi patrulea avea de acum de ani Enigma Europei lasă să-i fie descoperite doar puţine taine " Şi, cum fiul Omului din fereastră se va naşte la amurgul veacului al XlV-lea, când tatăl său abia a împlinit de ani, înseamnă că tradiţia se păstrează şi că avem chiar şi cea de-a cincea biografie succesivă începută în spaţiul numit de scrib „Enigma Europei", România de azi Al cincilea copil născut acolo, dar niciunul rămas în „Ţara dinspre tătari"! In legătură cu această origine atât de stranie şi plină de trimiteri fabuloase în percepţia occidentalilor, călu- gărul dominican Cornelius Humilliatus, biograful cel mai respectat al înţeleptului, va dezvolta o adevărată teorie, menită a fi introducerea optimă pentru întâmplările pline de har narate pe parcursul cronicii: aşa cum pâlnia fără fund a Răsăritului a revărsat, de la începuturile lumii, alte şi alte seminţii peste neamurile obosite ale „vechilor civi- lizaţii", spune călugărul, aşa acelaşi Răsărit a trimis spre „lumea noas- tră" şi „mesagerii mesianici" ai unor culturi nebănuite „Există, pe larga farfurie a lumii, misterioase găuri din care răzbesc zvonurile aduse din străfundurile genezei de oameni atât de deosebiţi încât au puterea de a schimba cutumele, cunoaşterea şi plăcerile celor la care ajung Una dintre aceste găuri — şi cea mai apropiată faţă de noi, în întinderile nelimitate — se află în Carpaţii Orientali, de unde s-a ivit şi înţelep- tul " La „Oamenii care au puterea de a schimba cutumele, plăcerea şi cunoaşterea la care ajung" grăieşte prin gura lor vocea Iui Dumnezeu, remarcă Humilliatus, reluând textul biblic: Vorbeşte tu cu noi şi vom asculta, dar Dumnezeu să nu grăiască cu noi, ca să nu murim ( ) Şi a stat tot poporul deoparte, iar Moise s-a apropiat de întunericul adânc unde era Dumnezeu" (Ieşirea, , - ) Ce autoritate mai mare putea să-i atribuie personajului său cronicarul Celui de Al Şaptezeci şi cincilea? înţeleptul — „Mesagerul lui Dumnezeu"! Cognomenul „înţeleptul" s-a născut, mai mult ca sigur, şi din pre- luarea legendei Omului din fereastră, o legendă neobişnuită pentru că eroul ei se afla de faţă, putând fi văzut şi, uneori, foarte rar, chiar auzit Ambiguitatea dintre mister şi concretul aflat la îndemână — şi totuşi de neatins — stârnea imaginaţia obligată să completeze explicaţiile prin logică şi nu prin experienţă Or, logica oamenilor este adesea doar pur justificativă Un asemenea tată cum era Al Şaptezeci şi patrulea nu putea fi decât părintele unui fiu la fel de deosebit Iar discreţia în care-şi ducea traiul familia Omului din fereastră nu făcea decât să alimenteze imaginaţia florentinilor Palatul Bosci a fost cumpărat de şeful clanului încă înainte de sosirea în Italia, iar acesta nici n-a coborât din atelajul care l-a adus în lungul convoi de căruţe, însoţitori şi poveri de hăt departe pe malurile râului Arno şi a intrat direct în curtea masivei clădiri (Omul din fereastră n-a călcat niciodată cu pasul, în lungu-i popas prin Florenţa, pământul cetăţii Pe care n-a mai părăsit-o ) Şi, pe deasupra, apariţia Celui de Al Şaptezeci şi patrulea şi a alaiului său s-a petrecut noaptea, la fel, cum, tot noaptea, după mai multe luni, avea să intre în Palatul Bosci şi cel de al doilea convoi, mai mic, aducând familia şi restul servitorilor Şi pe Cel de Al Şaptezeci şi cincilea După luni şi ani, când notorietatea Omului din fereastră a atins cotele pe care nu le va părăsi nici după moartea sa, lumea parcă îşi amintea amănunte sem- nificative în legătură cu instalarea sa şi a însoţitorilor săi în cetatea de pe Arno, amănunte tot mai fabuloase, odată cu trecerea timpului In vreme ce şeful familiei — ajuns între timp Sfinxul din Florenţa — supraveghea neîncetat oraşul de la înălţimea ferestrelor etajului al doilea, palatul său devenise o fortăreaţă inexpugnabilă, păzită cu străş- nicie zi şi noapte de o armată de servitori disciplinaţi Este momentul ca scribul să noteze un fapt care l-a uimit şi l-a pus pe gân- duri: în fond, lunga trecere prin lume a tatălui s-a suprapus multă, foarte multă vreme peste cea a fiului, aşa că ar fi fost firesc să putem decela întâm- plări din biografiile amândurora din aceleaşi surse Insă nici Alvar Pelayo, nici atât de severul Fra Gregorio, nici abatele Contador şi nici măcar amintitele Minuni ale Sfintei Fecioare, toate atât de atente cu Omul din fereastră, nu fac măcar o singură referire despre faptele înţeleptului! Singura sursă pentru acesta rămâne dominicanul Cornelius Humilliatus! Fapt cu atât mai ciudat, cu cât ambii, tatăl şi fiul, au fost, pentru florentini, printre protagoniştii vre- murilor lor! Amănuntul acesta a apucat să-l surprindă atât de mult pe scrib, încât a ajuns să se îndoiască de realitatea istorică a unuia sau a celuilalt perso- naj ori, măcar, să pună la îndoială filiaţia înţeleptului Totuşi, făcând abstrac- ţie că s-au schimbat analiştii, toate celelalte informaţii potrivesc cu mare pre- cizie piesele în planşa de puzzle In Palatul Bosci nu puteau pătrunde neaveniţii, în schimb, cu excepţia Omului din fereastră, locuitorii clădirii ieşeau în mod normal pe străzile cetăţii După doar câteva zile de la sosire, servitorii şi rudele sărace au devenit personaje cunoscute Şi una dintre cele două doamne ieşea destul de des, ajungând să fie şi invitată la petrecerile notabi- lităţilor tot mai curioase în legătură cu ciudata familie Pe urmă, şi cealaltă doamnă — e adevărat că mai retrasă — a putut fi văzută plim- bându-se, desigur însoţită, în serile răcoroase pe malul râului Arno Spre deosebire de prima, aceasta era o „femeie tăcută, cu o privire melancolică" Ca legaţi de un jurământ solemn, nici servitorii, nici rudele sărace, nici cele două doamne nu povesteau mai nimic despre intimitatea Palatului Bosci Până şi copiii păreau sever dresaţi să evite orice aseme- nea discuţie Despre Al Şaptezeci şi cincilea, sosit, aşa cum s-a văzut, la vârsta de doisprezece ani la Florenţa, se povestesc numeroase amănunte din prima sa copilărie din cetatea de pe Arno, aşa că legenda i s-a ames- tecat cu realitatea încă din timpul vieţii Se spunea că pruncul (!), fiind plimbat în braţe de o doică, alături de mama sa (una dintre cele două doamne din Palatul Bosci) a nimerit într-o mare zarvă: lumea povestea îngrozită cum cel ce fusese considerat celebrul tâlhar Giulio Barba, fiind spânzurat în piaţa publică, s-a dovedit a fi fost doar un anonim din regiunea Grosseto Omul, ce semănase într-adevăr cu temutul ban- dit, a fost recunoscut prea târziu de cei ce- cunoşteau drept un ţăran liniştit, deşi cam beţivan, din Magliano Discuţiile nu s-au mai termi- nat în jurul nefericitului eveniment, până ce copilaşul (?), Al Şaptezeci şi cincilea, n-a pus punctul pe i: Numai Dumnezeu are dreptul să judece! a venit extrem de clar din gura sa Şi ce să se întâmple cu cauzele oamenilor nevolnici? au replicat miraţi şi încă neîncrezători cei din jur Judecătorii trebuie să fie demni de misiunea lor, a gângurit pruncul Cum asta? Fiind atât de convinşi de dreptatea lui Dumnezeu, încât să nu decidă decât devenind pentru pronunţare însăşi Gura Domnului Lumea s-a oprit să judece spusele pruncului şi s-a risipit în linişte Un lucru a devenit cert: Dumnezeu vorbise în clipele acelea prin gura copilului O altă legendă a circulat, încă de pe atunci, despre celebrul perso- naj: aceea că, atunci când rostea una dintre minunatele sale sentinţe — deşi, în realitate, fiul Omului din fereastră s-a ferit întotdeauna să tragă concluzii —, Al Şaptezeci şi cincilea îşi smulgea din frunte câte un ciob de sticlă S-a crezut că mintea acelui om extraordinar ar fi con- ţinut un vas cu înţelepciune care, din când în când, se spărgea şi per- mitea, prin fisuri, să se scurgă deşteptăciunea Şi în producţiile plastice unde apare, fruntea îi este reprezentată cu asemenea cioburi Şi alte asemenea pilde circulau încă din timpul vieţii în legătură cu Al Şaptezeci şi cincilea, unele povestite de Cornelius Humilliatus, altele uşor recognoscibile în alte surse Din lipsă de spaţiu, într-o rela- tare şi aşa mult prea lungă, scribul se va rezuma la doar încă una sin- gură: în Palatul Bosci trăiau mai multe pisici, având misiunea de a- apăra de invazia şoarecilor şi a şobolanilor care au invadat cetatea, micilor lighioane ajungând să nu le mai fie frică de prezenţa oamenilor Ba mai mult, pisicile au fost cele cărora a început să le fie frică de scâr- boasele rozătoare apărând mai nou în adevărate haite şi, aflându-se în vădită superioritate numerică, neezitând să iasă la atac ziua în amiaza mare Servitorii au propus să mai fie aduse şi alte pisici, dar şi câini, însă animalele acelea au început să se sălbăticească şi se agresau între ele, ba chiar au ajuns să se repeadă şi asupra oamenilor Soluţia a găsit-o tot copilul Al Şaptezeci şi cincilea: urcându-se pe scaune şi lăzi, a cobo- rât câteva oglinzi mari la nivelul înălţimii animalelor de casă, iar aces- tea, descoperindu-se pe ele însele, au început să aibă mult mai mare eficienţă în luptele cu şoarecii şi chiar şi cu şobolanii în felul acesta, măcar în încăperile locuite de oameni, nu mai era niciun pericol să fii atacat în somn de lighioanele venite din adâncurile subsolurilor De unde acest succes uimitor? Nimeni n-a înţeles ce a transformat atât de mult felinele şi câinii, dar mai mulţi comandanţi militari, aflând de minunea din Palatul Bosci, şi-au pus soldaţii să se privească îndelung în oglindă, înaintea unor bătălii De data asta, rezultatele au fost discutabile, iar „noua tactică a pregătirii de luptă", amintită şi de Michelangelo, a fost abandonată Stă scris la sfârşitul cronicii despre Al Şaptezeci şi patrulea: „Omul din fereastră a trăit liber, însă singur Pe măsură ce era mai liber, devenea mai singur Pe măsură ce era mai singur, devenea mai liber Iar lumea dorită devenea tot mai aproape «Da, însă — să nu uităm! — el a putut să şi-o permită», a remarcat fiul său " La ce s-a referit înţeleptul: că tatăl său a putut să-şi permită mate- rial acel trai sau că era vorba despre o îndreptăţire morală a Celui de Al Şaptezeci şi patrulea? Cine să-i răspundă scribului? Pentru bietul de el, şi aceasta rămâne o enigmă Alături de multele enigme pe care a mărturisit că e incapabil să le rezolve " Scribul, ca de obicei, găseşte prea multă satisfacţie în autocompătimire Totuşi, chiar riscând să piardă o parte din acea satisfacţie, acelaşi smiorcăit scrib nu conteneşte a amuşina mai departe şi, uneori, chiar găseşte: fie ceea ce caută, fie alte lucruri surprinzătoare, la care nici măcar nu s-a gândit Aşa şi de data aceea: nu a trebuit să se întrebuinţeze prea mult scribul pen- tru a constata că averea celui de Al şaptezeci şi patrulea l-a făcut să „poată să şi-o permită", fiindcă se sprijinea nu numai de pervazul feres- trei, ci şi pe o căpătuială considerabilă Lăsând la o parte exagerările legendelor despre şirul nesfârşit de căruţe pline cu bogăţii ce au intrat în acea noapte de Ia începutul anului I în curţile Palatului Bosci, avem la dispoziţie acte financiare ale tranzacţiilor făcute de şi în numele Omului din fereastră, tranzacţii trădând sume cu totul excep- ţionale chiar şi pentru cei mai bogaţi oameni ai epocii Deci, că Al Şaptezeci şi patrulea „a putut să şi-o permită" din punct de vedere material nu este nicio îndoială Şi în legătură cu aspectele exemplului moral de care a dat dovadă Omul din fereastră, scribul nu a trebuit să sape prea adânc pentru a le scoate la lumină La fel ca şi în privinţa planului material, şi aici legenda este generoasă în descrieri pilduitoare, iar dovezi atestate jalonează credibilitatea multor poveşti Aşadar, altceva era ceea ce simţea scribul că a vrut să sublinieze Înţeleptul în legătură cu afirmaţia: [Tata] „a trăit liber, însă singur Pe măsură ce era mai liber, devenea mai singur Pe măsură ce era mai singur, devenea mai liber Iar lumea dorită devenea tot mai aproape" (Tot avansând în subiect, scribul s-a întrebat îngrozit dacă nu va fi obligat să rescrie întreaga biografie a Omului din fereastră In spaima sa de a pierde irevocabil bătălia cu timpul, o asemenea obligaţie ar fi echivalat cu o înfrângere ale cărei urmări nici măcar nu le putea anticipa Niciodată, după ce a terminat de povestit un destin — mai neîndemânatic sau puţin mai puţin neîndemânatic —, scribul nu a mai revenit la el, iar perspectiva unei premiere în acest sens putea duce la repetarea la infinit a aceluiaşi eşec Pentru că, recitind, mai târziu, când textul era gata tipărit, de fiecare dată scribul găsea lucruri ncelucidate suficient ori chiar erori inadmisibile De aceea nici n-a mai revenit vreodată scribul la ceea ce era trimis la tipar, decât, cel mult, după mulţi ani de zile, când era obligat să caute un amănunt uitat în străfundurile naraţiunii Insă, învăţându-se cu modul atât de personal al gândirii înţeleptului, scribul a început să perceapă altfel lumea şi, în mod inevitabil, a ajuns să simtă diferit ceea ce ieri mai era aşa cum era obişnuit să fie până atunci Introducerea în biografia înţeleptului a jucat un rol distructiv în restul vieţii scribului, făcându-l să nu mai fie sigur că tot ceea ce a fost s-a desfăşurat aşa cum a văzut el la momentul respectiv, iar ceea ce urma trebuia pus în concordanţă cu acel trecut acum atât de diferit Un asemenea şoc poate zăpăci cu totul minţile omului şi scribul nu poate decât să-i mulţumească lui Dumnezeu că impactul acela l-a mai lăsat să-şi continue viaţa ) „Omul din fereastră a trăit liber, însă singur Pe măsură ce era mai liber, devenea mai singur Pe măsură ce era mai singur, devenea mai liber Iar lumea dorită devenea tot mai aproape " Viaţa Celui de Al Şaptezeci şi patrulea s-a desfăşurat la vedere (oricine îl putea zări mai lot timpul stând sprijinit de pervazul uneia dintre ferestrele punctelor sale de observaţie) şi, în acelaşi timp, s-a derulat într-o taină desăvâr- şită în Palatul Bosci au reuşit să intre puţini oameni, dar şi mai puţini au putut ajunge la etajul II Chiar şi ultimul Bosci, locuind la acelaşi nivel, nu s-a întâlnit decât o singură dată cu noul stăpân al locului O asemenea securizare severă a unui spaţiu poate duce cu gândul la orice, iar realizarea drastică a asprei supravegheri trimite la un şef al familiei autoritar până la exces într-adevăr, poziţia Omului din fereastră n-a fost niciodată pusă la îndoială şi orice referire la Palatul Bosci nu putea face abstracţie de voinţa unică şi de necomentat a Celui de Al Şapte- zeci şi patrulea Cu toate acestea, membrii clanului au dus o altă viaţă, „o viaţă normală", nimeni şi nimic neîmpiedecându-i să iasă în cetate ori de câte ori voiau, să participe la viaţa socială, politică ori culturală Rolul Omului din fereastră părea să se termine în interiorul zidurilor clădirii^' De unde le-a asigurat copiilor şi neamurilor o viaţă fără griji din punct de vedere material şi un renume pe măsură Omul din fereas- tră şi-a cumpărat, asemenea multor bogătaşi, liniştea şi independenţa faţă de ai săi? Asigurându-le toate condiţiile, se considera moralmente exonerat de alte îndatoriri, putând să se ocupe doar de el însuşi? Şi-a dobândit astfel libertatea? Până aici explicaţia textului „Omul din fereastră a trăit liber, însă singur Pe măsură ce era mai liber, devenea mai singur Pe măsură ce era mai singur, devenea mai liber" pare logică şi coerentă, existând nenumărate exemple în viaţă, când şefii unor familii bogate au considerat că şi-au făcut datoria faţă de apropiaţi, mai ales faţă de copii, dându-le bani şi trăind fiecare pe cont propriu Singur Da, însă textul originar are şi un apendice: Jar lumea dorită devenea tot mai aproape " Şi iarăşi putem trage alte concluzii: la un mo- ment dat, oricât ţi-ai iubi familia, viaţa proprie te face să simţi nevoia să te ocupi şi de tine, momente când cei din jur devin o povară Măcar pentru câteva minute Măcar pentru câteva ore Măcar pentru câteva zile Iar când evadările se transformă în obiceiuri, născând tabieturi, dependenţa faţă de ele devine tot mai de nestăpânit Frustrările apar şi când mergi mai departe pe acel drum, la fel cum şi dacă, printr-un act de voinţă, ţi- reprimi O înstrăinare apare Singurătatea despre care s-a făcut vorbire în acel paragraf? îndepărtarea de cei apropiaţi? Singură- tatea să fie preţul pentru „lumea dorită"? Aşa a crezut scribul, inter- pretând textul, şi iarăşi raţionamentul i s-a părut logic şi coerent Despre „lumea dorită" nu şi-a făcut alte gânduri: toţi suntem preocu- paţi, o mare parte din viaţă, de scenariile noastre imaginative, iar cele pur personale, intime, sunt mereu stânjenite de orice prezenţă din afară Singurătatea şi lumea dorită merg bine împreună Scribul s-a mulţumit cu această înţelegere Pe urmă însă trecând la viaţa Celui de Al Şaptezeci şi cincilea, a tre- buit să afle şi să înveţe şi explicaţiile aceluia Semnalul a venit prin intermediul lui Cornelius Humilliatus: „Al Şaptezeci şi cincilea s-a născut în Orient, în ţara numită Ducatul Moldovei, şi a crescut la Florenţa, în Palatul Bosci, locul de unde părintele său a supravegheat zeci de ani cetatea şi evenimentele ei [în percepţia contemporanilor săi], viaţa tatălui a fost împodobită cu numeroase ornamente străluci- toare şi inutile, deşi totul a fost atât de simplu: atât de simplu cum oamenii nu pot concepe " Aşa îşi începe cronicarul, martor ocular al evenimentelor, descrierea vieţii înţeleptului Gândirea scribului este prolixă tocmai din cauza numeroaselor sale erori şi anacronisme, con- fuzii şi raţionamente false Prin multa sa vorbărie inutilă, el încearcă să dea sens Ia ceea ce el însuşi nu pricepe „Briciul lui Occam are şi meri- tul de a elimina cuvintele fără conţinut menite a masca limitele înţele- gerii celor ce le rostesc", ne spune mai încolo tot Cornelius Humilliatus Mai mult, monahul, care l-a ascultat pe Occam atât la Avignon, cât şi la Miinchen, propunea şi „exerciţii practice" de logică privind curăţa- rea unui text de elementele inutile şi nu s-a sfiit să practice asemenea demonstraţii şi în public, chiar şi la Florenţa, unde Occam nu era prea iubit, cum n-a fost iubit niciunde unde influenţa papală şi dominicană era dominantă însă supremul exerciţiu al lui Cornelius Humilliatus a fost acela de a spune cât mai multe cu cât mai puţine cuvinte, iar rezul- tatul a fost acela că viaţa înţeleptului i-a încăput într-un tom de nici o sută de pagini, tom care a fost şi cea mai amplă operă a sa! Iată cum a rezumat Humilliatus citatul la care s-a oprit atât de nepermis de mult scribul („Omul din fereastră a trăit liber, însă singur Pe măsură ce era mai liber, devenea mai singur Pe măsură ce era mai singur, devenea mai liber Iar lumea dorită devenea tot mai aproape «Da, însă — să nu uităm! — el a putut să şi-o permită», a remarcat fiul său " La ce s-a referit înţeleptul: că tatăl său a putut să-şi permită material acel trai sau că era vorba despre o îndreptăţire morală a Celui de Al Şaptezeci şi patrulea? Cine să-i răspundă scribului? Pentru bietul de el, şi aceasta rămâne o enigmă Alături de multele enigme pe care a mărturisit că e incapabil să le rezolve "): „Omul este o creaţie unică şi tot ce înconjoară un caracter puternic nu face decât să limiteze acest dar al lui Dumnezeu " Alături de această frază, înţeleptul s-a condus şi de o a doua, repro- dusă tot după Cornelius Humilliatus: deoarece omul este ghidat de experienţă, de inspiraţie, de credinţă şi de bucuria sa şi a celor din jur, dar şi de mânie, ură, arivism şi sete de îmbogăţire, judecata îi este supusă tuturor acestor impulsuri, în funcţie de impulsul cel mai activ într-un anumit moment Drept urmare, omul poate face judecăţi care rezistă doar până ce acele impulsuri dispar „Judecăţile definitive nu-i aparţin decât lui Dumnezeu " La aceste două concepte se va reduce întreaga viaţă şi operă a înţe- leptului, cel puţin aşa cum ne este ea redată de către cronicarul său şi cum a înţeles-o scribul Iar viaţa şi gândirea înţeleptului au slujit drept Da, spune fiul Mai fac economie un cuvânt îl voi pune pe meşterul scriitor să noteze doar «PEŞTE» Ce rost are să atârni aşa ceva deasupra uşii? Una că lumea tot nu ştie să citească şi, în al doilea rând, nu poţi trece prin faţa dughenei tale de izul greu de peşte ce împute întreaga uliţă Şi nici nu mă costă nimic, se bucură fiul, în vreme ce tatăl îşi leagă baic- rele pungii la loc " I Iumilliatus nominalizează şi descrie resorturile comportamentului uman în cartea sa Despre impulsurile oamenilor şi cum se lasă oamenii conduşi de ele ghid mai multor generaţii succesive Acum, influenţa tatălui este evi- dentă Iar fiul n-a făcut decât să devină expresia practică a concepţiei despre viaţă a Omului din fereastră, demonstraţia ei Ciudat: despre Omul din fereastră cunoaştem mai puţine, percepţia despre el rămânând la nivelul imaginii sale din punctele-i de observaţie; dar despre fiul lui ştim că a fost socotit nu numai unul dintre cei mai înţelepţi oameni ai epocii, dar şi un mare erudit — spunăndu-se că vorbea toate limbile Europei Şi totuşi lumea secolului său, cu toate războaiele ce nu numai dezbinau, însă şi realizau legături întinse, a restrâns interesul la nivelul privirii Astăzi, pentru francezi, veacul înţeleptului este secolul Ioanei d'Arc, pentru cehi, secolul lui Jan Hus etc , ca să rămânem doar pe vechiul continent In scrierile lui Cornelius Humilliatus, ca şi în cele ale înţeleptului însuşi, nici nu se aminteşte despre acele nume atât de importante Viaţa interioară se conducea după alte criterii, atunci când informaţiile din imediata apropiere erau încă singurele lucruri importante pentru fiecare Occam şi Humilliatus au dreptate, iar scribul constituie cel mai bun exem- plu de prolixitate: iată de când tot vorbeşte fără a fi început măcar descrierea vieţii promise! Aşadar, să pornim de la o întâmplare în legătură cu jocul Rocabouls, care a cunoscut o răspândire intensă şi la Avignon Se pare că papa Clement al Vl-lea, la insistenţele lui Cola di Rienzo, ar fi cata- logat jocul, drept „un prilej vanitos de pierdere de vreme şi de satis- facere de plăceri vinovate" Rocabouls a constituit distracţia cea mai îndrăgită atât de clasele superioare, cât şi de plebe, iar maeştrii acestui divertisment erau veneraţi asemenea câştigătorilor laurilor olimpici din Grecia antică Regulile nu ni s-au păstrat până astăzi, însă se pare că a fost vorba despre un amestec între un joc de cărţi, de zaruri şi de şatranj, fiind folosite treizeci şi două de „piese active" sau „scutieri", patru „cavaleri" şi un „senior suprem" Cele treizeci şi şapte de figuri puteau fi desenate asemenea unor cărţi de joc (versiunea italiană) ori puteau fi sculptate în piatră ori marmură (versiunea franceză) Ele erau mânuite în funcţie de rezultatele unor aruncări cu zarurile, schim- bându-şi valoarea după câteva reguli fixe Existau mai multe niveluri de dificultate, astfel încât variantele cele mai complicate abia dacă puteau fi urmărite de puţini iniţiaţi La începutul secolului al XV-lea, Rocabouls mai era în plină vogă, iar fiul Omului din fereastră s-a dovedit a fi un adevărat campion Triumful avea să-l serbeze în toamna lui , odată cu entuziasmul general prilejuit de revenirea la Florenţa a lui Cosimo de Medici în urma unei partide disputată în Piaţa Mare cu figuri uriaşe, fiul Omului din fereastră, smulgându-şi un ciob din frunte, a reuşit o încheiere magnifică, îndelung aplaudată, devenind Campionissimo şi fiind sărbătorit ca atare Imensa sumă câştigată prin adiţionarea numeroaselor victorii succesive obţinute, învingătorul a donat-o cetăţii, pentru ca, „prin înţelepciunea conducătorilor ei, să dis- pună de ea în favoarea cetăţenilor celor mai virtuoşi dintre cei săraci" Al Şaptezeci şi patrulea asistă, de la ferestrele sale, cum urmaşul său era copleşit de onoruri Iar urmaşul său, în culmea gloriei, a făcut un gest uimitor, cerând Senioriei ca, în conformitate cu vechea reco- mandare a papei Clement al Vl-ea, să interzică jocul Rocabouls! Lui Campionissimo nu i se putea refuza nimic Rocabouls a fost interzis şi piesele (cărţile de joc, figurile şi zarurile) arse Jocul Rocabouls se spunea că era de origine italiană, însă că s-a întors la Florenţa prin filieră franceză Numai că fiul Omului din fereastră îl jucase şi pe meleagurile sale natale, chiar dacă figurile erau acolo cioplite în lemn, purtau alte denumiri şi regulile erau uşor diferite Când a sosit la Florenţa, Al Şaptezeci şi cincilea nu avea decât doisprezece ani, dar s-a acomodat repede cu versiunea locală şi a deve- nit deja de atunci un jucător de temut Ceea ce dovedea că era şi inte- ligent şi că avea şi noroc „Un om inteligent este un om plăcut, care ştie să stârnească norocul şi să se folosească de el" era o afirmaţie obişnuită a acelui timp Iar la aceste calităţi trebuie să se adauge în mod obligatoriu şi frumuseţea fizică, altfel primele însuşiri pomenite n-aveau niciun sens (Un om deştept, norocos, dar urât era privit ca un monstru din categoria diavolilor, iar un trup frumos lipsit de înţelep- ciune şi de noroc era considerat o greşeală a naturii ) Al Şaptezeci şi cincilea era frumos, deştept şi ocrotit de noroc Jocul Rocabouls a fost interzis tocmai la sugestia celui care a mai cucerit o cantitate de notorietate şi prin el! Consecvent cu sine, Al Şaptezeci şi cincilea a considerat că faima câştigată prin competiţie creează „judecăţi obiective", judecăţi de valoare bazate pe criterii incontestabile" Or, în viaţă, certitudinile nu trebuie să vină de la oameni („Judecăţile definitive nu-i aparţin decât lui Dumnezeu" ) Aceasta, faima obţinută de înţelept printr-o dispută bazată pe rigidi- tatea unor reguli, a fost pricina dispariţiei jocului şi nu neapărat inter- zicerea sa de către papi (Cu toate afuriseniile emise, Biserica n-a reuşit să elimine nici jocurile de cărţi, nici cele cu zaruri şi nici celelalte dis- tracţii populare domestice din viaţa majorităţii enoriaşilor ) Scribul a pornit de la jocul Rocabouls în descrierea vieţii Celui de Al Şaptezeci şi cincilea pentru că modul în care acesta a negat tocmai ceea ce îl confirma cel mai bine a rămas o constantă în întregul său comportament Atunci când, în , a sosit cu mama sa şi cu ceilalţi însoţitori la Florenţa , la doar ani, copil curios, a ieşit repede din Palatul Bosci şi a inspectat cetatea Noul nu l-a speriat A devenit ele- vul lui „Gladiatore" Milanessi , de la care a învăţat multe, însă care l-a făcut să-i repugne, pentru toată viaţa, sentinţele definitive „Gladiatore" poseda vasta cultură enciclopedică a unui umanist al Renaşterii, se pri- cepea în ştiinţele frumosului, la fel ca în cele pragmatice, a fost o vreme angajat ca arhitect-şef al Florenţei, a contribuit la îndiguirea râului Arno şi la proiectarea unor maşinării de luptă, la fel cum se spunea despre el că îi livrase lui Cossimo Locatti aliajul secret pentru suportul „vitraliilor schimbătoare" , precum şi că ar fi fost artizanul lucrărilor de renovare ale Palazzo Vecchio Milanessi era una dintre personali- tăţile cele mai puternice ale Florenţei De pe acel soclu, a dat sentinţe în toate domeniile, sentinţe care nu permiteau să fie vreodată puse la îndoială: el avea întotdeauna ultimul cuvânt, dreptatea absolută şi făcea periculoase crize de furie, de se întâmpla ca vreun imprudent să " Nu „eşti mai bun" pentru că aşa crezi sau pentru că aşa a spus cineva, „eşti mai bun" pentru că ai obţinut confirmarea prin rezultatele competiţiei, rezultate cu valoare concretă: locul , locul II ete Dată precizată de Cornelius Ilumilliatus Astfel se confirmă şi anul sosirii Omului din fereastră, venit cu doar câteva luni înaintea familiei sale „Gladiatore", pentru că avea şi fizicul şi spiritul bătăios al unui luptător „până la capăt" Fapt negat cu îndârjire de către acela exprime şi cel mai mic semn de ezitare Ia cele emise de „Gladiatore" (N-ar fi exclus ca Al Şaptezeci şi cincilea să fi pornit în scepticismul său atât de original de la una din acele scene, chiar dacă, prin gândirea sa, înţeleptul a reuşit să ofere un savant ambalaj logic concepţiei despre viaţă ) In timpul rămas liber, după frecventarea cursurilor lui „Gladiatore", băiatul a găsit suficient răgaz pentru a cunoaşte locurile şi oamenii Florenţei Deşi după port şi după felul de a se purta era evident pen- tru oricine şi din prima clipă că provenea dintr-o familie foarte înstărită, băiatul nu a putut fi asimilat celorlalţi tineri de acelaşi rang Nu că s-ar fi opus prin vorbă ori prin faptă acelora, pe care nici măcar nu-i evita, însă părea mereu preocupat de alte lucruri şi nimeni nu putea pretinde că îi era prieten nedespărţit ori confident, aşa cum mai toţi adolescenţii îşi construiesc marile intimităţi Deşi nu a fost, în niciun caz, un introvertit şi s-a acomodat repede şi uşor oricărei socie- tăţi, până la vârsta maturităţii practic n-a făcut parte din niciun cerc anume Pe măsură ce creştea, a devenit limpede că ar fi putut uşor deveni liderul oricărui grup, însă el venea, stătea de vorbă şi pleca mai departe, fără să fie cineva care să poată să-l acuze că ar fi manifestat conduita obişnuiţilor „fluturaşi de salon", cum au fost numiţi superfi- cialii tineri galanţi ai vremii La un moment dat, a început să apară des în public alături de ultimul Bosci, puţin mai în vârstă decât el Acela l-a introdus şi în cer- cul exclusiv al contelui Patazzi, cel despre care se spunea că s-ar fi ocu- pat cu alchimia, spionajul şi cu ritualuri secrete Foarte interesat de a- avea în acel anturaj a fost acelaşi abate Contador, cel ce părea să joace rolul unui gen de adjunct al contelui şi care, pe deasupra, era unul dintre foarte puţinii care aveau acces chiar şi la etajul al doilea din Palatul Bosci Astfel, o vreme, Al Şaptezeci şi cincilea a părut că este legat de o prietenie strânsă cu Raoul Bosci, care, la rândul său, l-a ini- ţiat în societatea înaltă a cetăţii, dar şi a Toscanei, în general Al Şapte- zeci şi cincilea se prezenta drept un tânăr emancipat, emanând sigu- ranţă şi conştiinţa că nu era legat nici de constrângeri materiale şi nici de vreun alt soi de îngrădiri de care ar fi trebuit să ţină cont într-ade- văr, autoritatea de necontestat a tatălui său părea că nu-i limita în niciun fel libertatea de mişcare şi nici nu-i dicta vreun traseu anume Pentru că şi-a făcut apariţia în Florenţa pe când a fost doar un copilan- dru, cel ce în curând va purta apelativul „înţeleptul" s-a insinuat trep- tat în viaţa oraşului, cei din jur având tot timpul din lume la dispozi- ţie spre a-i urmări evoluţia Iar atunci când, singur ori în tovărăşia lui Raoul Bosci, a început să poată fi întâlnit în cele mai selecte saloane, tânărul a devenit ţinta a numeroase planuri de mariaj, mai ales din partea unor familii cu impozante steme nobiliare, familii vechi, însă scăpătate Nobleţea singură nu mai aducea venituri, iar noii îmbogăţiţi se purtau fără scrupule cu cei cărora încercau să le ia locul prin forţă şi energie managerială Sigur, nici despre fiul Omului din fereastră nu se putea spune cu certitudine ceva în legătură cu un trecut glorios, însă zvonuri circulau destule, iar imaginaţia, bazată pe date atât de aproxi- mative ca acelea legate de originea averii noilor proprietari ai palatului Bosci, permitea orice legendă Un mister atât de greu de pătruns dă şi un farmec romantic, nu numai pragmatic material, unui tânăr, pe dea- supra, arătos, plăcut şi cu trăsăturile evidente de conducător Deşi ultimul Bosci şi-a pierdut întreaga avere, girându- imprudent pe un membru al grupului Patazzi, Al Şaptezeci şi cincilea a continuat, o vreme, să se afişeze cu vechiul său prieten Prieten? Este greu de spus dacă înţeleptul a avut cu adevărat un prieten în întreaga-i viaţă, chiar dacă a etalat întotdeauna o atitudine amicală Numai că tocmai acea atitudine prietenoasă neselectivă, arătată în aceeaşi măsură oricui, pune sub semnul întrebării o relaţie specială şi aminteşte de acei pome- niţi „fluturi de salon" cu care nimeni nu a avut curajul să-l compare Visele maritale din palatele Toscanei în legătură cu junele bogat — mult mai bogat decât au avut vreodată îndrăzneala să spere şi cele mai optimiste peţitoare — s-au terminat foarte repede într-adevăr, şi-a spus societatea sus-pusă, bărbatul acela frumos şi avut, deşi nu prea înalt, n-a fost un „fluture de salon" (din păcate!), el însurându-se de foarte tânăr şi rămânându-i fidel femeii pe care şi-a ales-o Vai! Un joc atât de fascinant cum a promis să fie ţesutul pânzei de păianjen în care să fie atras doritul ginere s-a stins mult prea devreme, lipsind cetatea de un excelent subiect monden! Căsătoria aceea timpurie avea să fie explicată de Cornelius Humilliatus astfel: înţeleptul ţinea mult Ia inde- pendenţa sa Faptul că era un bărbat în plină forţă îl obliga, asemenea oricărui mirean, să-şi descarce energia virilă, lucru pretinzând timp şi gânduri, înainte de a întâlni femeia aptă de a- satisface O soţie te scu- teşte de strategia căutării Şi dansul fluturelui în jurul florii, jocul care, de multe ori, nu numai că însoţeşte cele mai frumoase sentimente, dar naşte şi satisfacţie pe măsură? Plăcerea vânătorului în hăituirea vâna- tului? Descoperirea de mereu noi şi noi atribute ale frumosului femi- nin? Toate astea se petrec în mintea masculului, ar fi mărturisit Al Şaptezeci şi cincilea, minte care, Ia ani, câţi a avut el la căsătorie, conţine de acum scenariile imaginative erotice suficient de configurate pentru a nu mai suferi modificări esenţiale, ci doar pentru a se dez- volta mereu Or, imaginaţia se poate îmbogăţi, în cazul unei minţi organizate, şi asupra unui unic suport Cu cât se află suportul acela mai la îndemână, cu atât este mai puţin necesar să-ţi pierzi vremea cu strategii de cucerire, necesitând apoi şi ele să fie incluse în aceleaşi sce- narii imaginative înţeleptul a fost fericit toată viaţa cu soţia sa, iar aceasta s-a grăbit să-i dăruiască foarte repede trei copii Cât a fost gravidă, masculul a trebuit să recurgă la acele strategii pe care le găsea atât de cronofage şi să-şi materializeze altundeva fantasmele Aşa că, după cel de al treilea prunc, cei doi au convenit că e de ajuns şi nu mai e nevoie să mai facă şi alţi copii Aşa ne povesteşte Cornelius Humilliatus în momentele sale cele mai rele, scribul se întreabă cum ar fi fost, dacă n-ar fi fost ori dacă ar fi fost altfel? Şi ajunge în fundături succesive şi la fel de nesi- gure ca şi drumul pe care tocmai îl pune la îndoială La douăzeci de ani, înţeleptul, scăpat de „intenţiile romantice" ale bârfei oraşului, şi-a pierdut cu totul vârsta Nu mai era tânărul aştep- tat cu speranţă de atâtea domnişoare şi de atâţia părinţi, ci un aşezat cap de familie, bărbat de o vastă cultură şi cu un discurs remarcabil, niciodată grăbit şi niciodată părând să piardă vremea de pomană, dis- pus la acte caritabile şi demn de a i se cere părerea în situaţii compli- cate Toate însuşirile unei notabilităţi serioase şi de maximă încredere s-au lipit de Al Şaptezeci şi cincilea cu mult înainte de vârsta la care acestea sunt de regulă acceptate La o etate când alţii sunt priviţi cu îngăduinţă ori cu severitate, înţeleptul şi-a câştigat de acum cognome- nul, de parcă ar fi fost deja un senior în vârstă, trecut prin toate Fapt cu atât mai ciudat cu cât Al Şaptezeci şi cincilea a trăit în veacul când condotierii şi nobilii cavaleri erau cei ce reprezentau chipul idealului masculin Fiul Omului din fereastră, fără să fi îmbrăţişat cariera arme- lor, n-a fost străin nici de isprăvile unor Federico de Montefeltro, Francesco Sforza sau Bartolomeo Colleoni Spre deosebire de tatăl său, martor de la postul lui de observaţie la tot ce se întâmpla la Florenţa, înţeleptul chiar se va întovărăşi cu acei războinici profesionişti intraţi în legendă Despre care literatura a reţinut mai mult faptele de arme decât mece- natul Or, Federico de Montefeltro, de pildă, avea să adune Ia Urbino cea mai mare colecţie de manuscrise din Italia, după biblioteca Vaticanului Omul pe care Piero della Francesca l-a imortalizat pentru eternitate din profil, spre a nu i se vedea ochiul străpuns de o lance în timpul unui turnir, era un reprezentant emblematic al bărbatului ideal: „viteaz şi grădinar al frumosului" Aşa că relaţiile cultivate de înţelept cu acei războinici culţi nu trebuie să mire prea mult Şi nici interesul acelora faţă de Al Şaptezeci şi cincilea însă, până atunci, viaţa fiului Omului din fereastră avea să se scurgă la fel de lipsită de surprize ca şi cea a tatălui său Familia tot mai numeroasă a Celui de AI Şaptezeci şi cincilea avea să locuiască împre- ună cu celelalte rude în Palatul Bosci, iar înţeleptul a debutat în viaţa publică în cadrul Senioriei, mai înainte în calitate de secretar, dar şi de membru în vechiul colegiu al celor doisprezece înţelepţi (Poate că acea funcţie, pe care a exercitat-o un timp foarte scurt, i-a dat apelativul pentru întreaga sa viaţă ) Deşi părea că-şi ia în serios atribuţiile func- ţionăreşti, nimeni nu credea că acele prime funcţii vor sta Ia baza unei cariere birocratice Pentru aşa ceva fiul Omului din fereastră era mult prea bogat, iar întregul său fel de a fi trăda o deschidere mult mai largă decât ar fi permis traiul unui oficial oricât de puternic Nici opinia publică nu aştepta ca personalitatea Celui de Al Şaptezeci şi cincilea să se închisteze în praful cancelariilor, printre hârţoage şi călimări Mult mai degrabă, pentru aleşii veacului se preconiza îndemnul Sfintei Katharina din Siena: Vremea de azi are nevoie de noi martiri"!, îndemn ce conţinea conştiinţa faptului că timpul se afla în pârg şi că noi reguli erau pe punctul de a- guverna Reguli necesitând viteji autohtoni la nivelul semizeilor Antichităţii Un val de eroism naţionalist străbătea Italia bântuită de bandele de jefuitori sosiţi de oriunde Dar nici con- dotier nu părea să fie imaginea potrivită pentru înţelept, deşi, aşa cum s-a amintit, acesta nu a ocolit întâlnirile cu mercenarii Scurta misiune în Colegiul înţelepţilor l-a făcut să fie privit de tânăr ca un sfătuitor respectat, iar plecarea sa în diferite misiuni diplomatice a devenit o etapă firească în cariera ce se prefigura Sfânta Katharina din Siena şi-a transmis mesajele prin scrisori înflăcărate, entuziasmul, trecând peste raţiune, constituind salvarea numeroşilor profeţi ce cutreierau lumea învăluiţi în transe mistice Katharina fusese al douăzeci şi patrulea copil al unui mic nobil scăpătat, ce-şi întreţinea familia vopsind piei într-o viaţă fantastică, bântuită de desele valuri de ciumă, Katharina prorocea un basm la înălţimea epopeilor antice, basm în care ea chiar trăia în schimb, înţeleptul, atât de prudent cu orice afirmaţie tran- şantă, ceea ce-I făcea să nu prefere ceva în dauna a altceva, neputând fi convins un muritor că un lucru făcut şi îngăduit de Dumnezeu este deasupra altui lucru făcut şi îngăduit de Dumnezeu, înţeleptul a ple- cat în misiunile sale încercând să le ducă la bun sfârşit, fără a-şi face pro- bleme de nu va avea succesul scontat Această activitate calmă l-a scu- tit de hotărâri impulsive şi i-a permis să apară în faţa celor cu care se întâlnea drept o persoană extrem de sigură pe sine nu atât prin îngâm- fare, ci prin convingerea că dezamăgiri prea mari n-au cum să-l atingă Prima însărcinare a primit-o întâmplător, fiind necesar să fie con- vins ducele de Mantova de bunele intenţii ale Florenţei, într-un mo- ment în care peninsula era cutreierată de convoaie de trupe indecise pe cine să atace spre a-şi asigura subzistenţa, prăzile şi faima A fost o solie ciudată, în care emisarul nu s-a străduit să declare bunele intenţii ale mandanţilor săi, ci a reuşit un lucru mai important: să câştige încrederea interlocutorului Pe lângă darurile convenţionale aduse cu el, Al Şaptezeci şi cincilea n-a mai făcut uz de discursul cu care a fost însărcinat, ci s-a întreţinut despre Homer şi Virgiliu, l-a comentat într-un mod palpitant pe Dante şi a apreciat galeria de tablouri din palatul amfitrionului Un succes atât de convingător l-a îndreptat pe înţelept spre noi şi noi direcţii, acolo unde Florenţa dorea să aibă un punct de sprijin sau, cel puţin, de unde să nu fie confruntată cu noi necazuri Iar „înţeleptul n-a dezamăgit niciodată" (Nici n-a fost de conceput ca înţeleptul să dezamăgească vreodată ) La treizeci şi trei de ani, Al Şaptezeci şi cincilea ajunge pentru prima dată pe un câmp de luptă în celebrul triptic „Bătălia de la San Romano" al maestrului Paolo di Dono, zis Ucello, îl recunoaştem, datorită frunţii scrijelite de un ciob de sticlă, în preajma lui Micheletto Attendollo, cel care a venit cu corpul său de cavalerie în sprijinul lui Niccolo da Tolentino, dând lovitura de graţie trupelor sieneze conduse de viteazul Francesco Piccinino Deşi sienezii n-au recunoscut nicio- dată că ar fi fost înfrânţi la San Romano, intervenţia lui Attendollo a fost decisivă, iar faptul că înţeleptul este reprezentat alături de acesta, nu în armură, ci în haine civile, reprezintă convingerea generală că fiul Omului din fereastră a fost şi un important consilier militar, ale cărui sfaturi trebuiau să te ducă la victorie Şi iată cum totuşi cifra mitică treizeci şi trei n-a lipsit ca jalon nici din viaţa înţeleptului, deşi Al Şaptezeci şi cincilea a preferat, de fiecare dată, să se ocupe mai degrabă de aspectele diplomatice decât de confruntările cu arma în mână De care, la nevoie — iată — în niciun caz nu a fugit Scribul este însă tentat să atribuie anul din viaţa înţeleptului unui eveniment mult mai important pentru omenire decât lupta dintre Florenţa şi Siena: naşterea unui copil ce va înspăimânta de tânăr lumea şi care se va numi Mehmed II La treizeci şi cinci de ani, înţeleptul, întrucât colindase numeroase ţări în fruntea unor delegaţii mereu încununate de succes, era de acum o figură respectată şi în marile noduri de putere In , se afla din nou în cetatea de pe Arno, acolo unde, după o fugă aventuroasă, a ajuns şi papa Eugen al IV-lea Un simplu barcagiu a reuşit să-l scoată pe suveranul pontif din Roma, fapt suficient de măreţ ca numele să-i intre în istorie înţeleptul l-a reperat pe acel individ, un oarecare Valentino, în palatul contelui Patazzi de lângă Siena şi l-a făcut servitorul său cel mai de încredere Nu peste multă vreme, aflat încă la Florenţa, papa îl va consacra pe Al Şaptezeci şi cincilea, care, în decurs de doar câteva luni, va urca de la poziţia de subdiacon la cea de preot şi de la preot la episcop (Mai tânăr cu şase ani decât fiul Omului din fereastră, un deceniu mai târziu, Enea Silvio Piccolomini, viitorul papă Pius al II-lea, avea să par- curgă într-un timp la fel de scurt acelaşi drum Doar că acela nu se va mulţumi cu cârja episcopală şi nici măcar cu tiara de cardinal ) La treizeci şi opt ani, Al Şaptezeci şi cincilea avea să ajungă la cele mai înalte culmi la care a acces cineva din familia sa Sigur, s-ar putea spune că şi alţi descendenţi ai Primului au fost în preajma unor conducători importanţi, jucând un rol major în deciziile acelora Numai că scribul nu-şi aminteşte ca vreunul dintre aceia să fi purtat straie distinctive atât de strălucitoare şi în niciun caz odăjdii de ierarh Ironie a sorţii: tocmai cel prea înţelept pentru a- interesa semnele exterioare ale puterii a ajuns să şi le poată afişa! (Dacă n-ar fi făcut-o — în calitate de episcop — ar fi sfidat Or, fiul înţeleptul nu înţelegea să sfideze ) Pe florentini decizia papei nu i-a mirat defel: Al Şaptezeci şi cinci- lea era fiul Omului din fereastră, personaj legendar încă din timpul vieţii, posesorul unei averi ce a intrat de asemenea în poveste, s-a dove- dit de foarte tânăr deasupra oricăror bârfe şi predestinat unei cariere de excepţie Iar bogata sa activitate diplomatică era evident că trebuia să-şi arate până la urmă roadele Ceea ce s-a petrecut în continuare a intrat în analele marii istorii a lumii Pe scurt: de la Florenţa, papa Eugen al IV-lea a convocat un anti- conciliu la Ferrara, inaugurat sub conducerea cardinalului Albergati în primele zile din , adunare menită să contracareze Conciliul de Ia Basel aflat în activitate încă din în tot acest timp, pentru Sfân- tul Părinte, la Basel lucrurile au mers din rău în mai rău încercarea de a muta conciliul la Bologna n-a făcut decât să încurce şi mai mult lucrurile Adunarea ecumenică de la Basel avea să câştige tot mai mult prestigiu şi să fie susţinută de majoritatea suveranilor Europei, ceea ce a făcut din ea o forţă chiar mai mare decât legendarul Conciliu de la Konstanz, cel care a reuşit să schimbe trei papi şi să stingă ruşinoasa „schismă a Occidentului" Eugen n-a izbutit decât să mai piardă din autoritate şi când i-a declarat eretici pe prelaţii aflaţi la Basel, şi când a încercat să trateze cu ei Presimţirea pe care a avut-o de la început, atunci când a convocat — mai mult la presiunea altora — Conciliul de la Basel, s-a confirmat din plin înţeleptul, încă înainte de a purta odăjdiile de înalt ierarh, a fost tri- mis de mai multe ori să trateze cu „rebelii eretici", care au ajuns până acolo încât l-au arestat pe nunţiul papal, au declarat tronul de la Roma vacant şi i-au cerut lui Eugen să vină să dea socoteală „în faţa unei adunări inspirate direct de către Iisus" Schisma încheiată prin Conci- liul de la Konstanz risca să se redeschidă Doar ambiţia împăratului Sigismund de a primi coroana din mâna papei a făcut ca balanţa să mai tremure într-un echilibru fragil Apoi însă acelaşi Sigismund s-a alăturat şi el Conciliului de Ia Basel, iar condotierii aflaţi în slujba ducelui de Milano s-au apropiat de porţile Romei A urmat scena când providen- ţialul Valentino a reuşit să-l scoată pe papă pe Tibru până în larg Din mănăstirea Santa Maria Novella, Eugen a dizolvat din nou Conciliul de la Basel, iar cronica a ajuns la momentul convocării anti- conciliului de la Ferrara, mutat apoi chiar la Florenţa, din pricina sem- nelor unei epidemii de ciumă Acum, înţeleptul a început să facă naveta între cele două adunări purtându-şi rangul de episcop Avem puţine date despre conţinutul concret al misiunilor sale, dar fapt este că, la un moment dat, ajunge să-l cunoască pe Enea Piccolomini, secre- tarul lui Amedeo al VlII-lea de Savoia, ultimul antipapă, Felix al V-lea Astfel, privind faptele brute, reiese că Al Şaptezeci şi cincilea, proaspăt uns episcop de către Eugen, a trecut în tabăra duşmanului aceluia Lucrurile par cu atât mai „limpezi" cu cât relaţia dintre înţelept şi Piccolomini avea să dăinuie „Numai că nu Piccolomini avea să-l apro- pie pe Al Şaptezeci şi cincilea de antipapa Felix, ci acesta îi va lega unul de altul pe cei doi diplomaţi", după cum subliniază Humilliatus (Anti)papa Felix al V-lea n-a fost supranumit întâmplător „cel îngă- duitor" Preluând impresia puternică pe care i-a lăsat-o înţeleptului, Cornelius Humilliatus îl descrie şi el drept „omul cel mai cinstit posi- bil de întâlnit într-o lume dominată de interese personale atât de intense, încât niciuna dintre cele zece porunci nu mai avea trecere în faţa celui ce dorea, în primul şi în primul rând, să-şi atingă scopurile" Uns papă de către Conciliul de la Basel, după ce Eugen al IV-lea a fost depus de cei ce s-au declarat ,Yoinţa lui lisus pe Terra", ultimul anti- papă provenea dintr-o familie ilustră şi „avea în spate o viaţă fără pată" După ce a primit de la împăratul Sigismund coroana ducală, l-a răsplătit pe acesta cu numeroase succese diplomatice La moartea soţiei, a trecut întreaga avere pe numele fiului său Ludovic şi s-a retras, însoţit de şase cavaleri, la Ripaglia, în apropierea lacului Geneva, unde a fondat ordinul Sfântului Mauriciu Al Şaptezeci şi cincilea l-a vizitat şi atunci, întâlnindu- şi cinci ani mai târziu, când Amedeo al VlII-lea de Savoia devenise (anti)papa Felix al V-lea în cei zece ani cât a păs- trat această demnitate, a guvernat de la Geneva, Lausanne şi Basel, iar înţeleptul l-a vizitat deseori şi în toate aceste trei oraşe Dacă luăm în considerare că, într-adevăr, omul ridicat la rang de episcop de către Eugen s-a întâlnit atât de frecvent cu cel mai impor- tant rival al său, ar fi de crezut că Al Şaptezeci şi cincilea şi-a trădat protectorul Pe de altă parte, dacă adăugăm la aceasta că secretarul par- ticular al antipapei şi omul cel mai de încredere al aceluia, Enea Silvio Piccolomini, nu peste multă vreme va trece el în tabăra lui Eugen, scri- bul ar putea fi ispitit să spună că, aflându-ne în vremea Principelui lui Machiavelli, folosirea oricăror mijloace putea fi acceptată, iar trădările trebuiau considerate mijloace obişnuite în viaţa unui om de succes Numai că, de- citim cu atenţie pe Cornelius Humilliatus, nu vom găsi niciun reproş din partea lui Eugen la adresa episcopului său, care nu a încetat să-l slujească (şi pe el) în tot acel răstimp între antipapă şi episcop s-a stabilit, de la început, o relaţie ce excludea ierarhiile şi se baza doar pe o mare simpatie reciprocă Când cardinalul Albergati, ierarhul însărcinat de către Eugen să conducă anticonciliul de la Ferrara, i-ar fi reproşat în mod direct Celui de Al Şaptezeci şi cincilea că „se ascunde într-un dezgustător joc dublu", înţeleptul i-a răspuns printr-o scrisoare că ducele de Savoia este una dintre cele mai fermecătoare minţi ale veacului său şi că el, Al Şaptezeci şi cincilea, nu vede niciun motiv să evite privilegiul de a se întâlni cu un asemenea spirit doar fiindcă există „animozităţi între diferitele sfere de putere ale creştinătăţii Mă ascund eu în vreun fel? De ce să mă ascund? Conşti- inţa îmi este împăcată şi sunt sigur că pot dormi liniştit, îngerii Dom- nului veghind întotdeauna asupra celor ce nu au nimic de ascuns"  Relaţia dintre cel ce a fost duce de Savoia, monah, antipapă şi car- dinal şi Cel de Al Şaptezeci şi cincilea a durat până la moartea lui Amedeo/Felix Aşa cum s-a precizat, începuturile ei s-au înfiripat încă de pe vremea când ducele de Savoia, răvăşit de moartea soţiei, s-a retras la mănăstirea Saint-Maurice din Agaune, pe care a transformat-o în sediul Ordinului Sfântului Mauriciu, al cărui mare maestru a deve- nit Acest rang, precum şi faptul că ducele nu s-a retras singur, ci însoţit de mai mulţi cavaleri (şase, cu el şapte) infirmă legenda că Amedeo ar fi fost o vreme prizonierul unei simple crize de depresie colorată mistic (Legendă necesară spre a înălţa faima cucerniciei ieşite din comun a celui ce a ajuns să fie ales papă, „supunându-se dorinţei lui Iisus", de către ierarhii adunaţi la Basel Mai mult, mănăstirea şi ordi- nul au devenit o forţă de un prestigiu dominant nu numai în Savoia, ci şi în foarte multe teritorii de la nord de Alpi ) Cavalerii Sfântului Mauriciu au reprezentat un ordin călugăresc militar, însă cu o activitate predominant religioasă Marele maestru a insistat asupra învăţăturilor esoterice, el fiind convins că sufletul nu moare şi că răposaţii încearcă din răsputeri să comunice cu viii, dar că cei rămaşi pe pământ nu le răspund din pricina unor preconcepţii încetăţenite de veacuri Aşa că membrii Ordinului participau la toate slujbele, dar gradele superioare practicau şi ceremonii închise Oamenii lui Patazzi au intrat în contact cu mănăstirea Saint-Maurice din Agaune şi relaţiile dintre cele două mişcări au fost constante, întrucât, proba- bil, multe dintre preocupări le erau asemănătoare Agaune nu este foarte departe de Ferme zu Chiuso, seiful conţinând moştenirea înţe- lepciunii lumii Aşa că, deşi scribul n-a găsit mare lucru din ceea ce- interesa în arhiva mănăstirii cavalerilor Sfântului Mauriciu şi, desigur, nici în Toscana, n-a fost dezamăgit nici de data aceasta în nesfârşitele galerii cu manuscrise de la Ferme zu Chiuso Iar ceea ce a citit acolo infirmă în mare măsură cunoştinţele generale despre ultimul antipapă Amedeo al Savoiei a fost într-adevăr extrem de îndrăgostit de soţia sa, iar atunci când aceasta a murit, a suferit cumplit Numai că predarea atribuţiilor senioriale către Ludovic, fiul său, şi retragerea într-un schit singuratic doar pentru rugăciune şi penitenţă, în speranţa unei clipe de contopire cu divinitatea, nu corespunde în întregime adevărului Şi nici varianta romantică — în care pustnicul a găsit singura cale de a se reîntâlni cu femeia iubită prin acea rupere de lumea vie şi de lumea moartă, pe un tărâm unde toate spiritele se întâlnesc —, care depăşeşte povestea Nu, în documentele de la mănăstirea Ferme zu Chiuso se afirmă că ducele de Savoia a pregătit cu mult înainte de a se petrece tragedia soţiei sale Ordinul Sfântului Mauriciu şi că nenorocirea n-a făcut decât să grăbească lucrurile Pentru naraţiunea scribului, cel mai important fapt pe care l-a descoperit în acele documente a fost lista nominală a celor şapte cavaleri fondatori: cap de şir ducele de Savoia, iar ultimul, cel de-al şaptelea înţeleptul Ceea ce dovedeşte că relaţi- ile dintre cei doi au fost chiar mai vechi: AI Şaptezeci şi cincilea atin- gând, prin traseele misiunilor sale diplomatice, şi castelul Fenis din Valle d'Aosta, construit de Amedeo al VlI-lea La fel ca şi alte confrerii, şi Ordinul Sfântului Mauriciu pretindea un număr de şapte cavaleri fondatori, iar faptul că înţeleptul a făcut parte dintre aceştia poate explica şi relaţiile pe care le-a continuat şi mai târziu cu antipapa Felix, chiar şi când acesta a renunţat Ia acea demnitate Insă cele aflate din arhivele de la Ferme zu Chiuso ne mai ajută să înţelegem şi alte aspecte ale acestei relaţii mult mai complexe decât dacă ar fi fost vorba despre o „simplă trădare" In primul rând, prezum- ţia că Al Şaptezeci şi cincilea ar fi făcut parte atât din Grupul Patazzi, cât şi membru (fondator) al Ordinului Sfântului Mauriciu ne îngăduie să credem că misteriosul conte veneţian se afla în legătură cu ceea ce era catalogat de veacuri drept o „conspiraţie universală" Iar acolo unde se vorbeşte despre o „conspiraţie universală" rar de poate lipsi în subcon- ştientul colectiv şi elementul evreiesc Şi astfel dăm din nou de Ţipor Numai că aici intervine un episod straniu: ducele Amedeo al VlII-lea, „cel îngăduitor", nu putea fi socotit în niciun caz binevoitor şi cu evreii, încă din vara lui , aflat la castelul din Chambery, el publică Statuti Generali, un text ce prevestea din plin legile antievreieşti de la Niirnberg Evreii erau condamnaţi să trăiască izolaţi de creştini şi să poarte semne distinctive Până la Hitler, papa Paul al IV-lea va emite în „Index Librorum Prohibitorum", care va folosi drept bază acel document pentru a legifera un regim şi mai dur pentru evrei, intro- ducând chiar şi termenul de „ghetou" Cum pentru un papă, ultimul antipapă a rămas prilej de inspiraţie, este de crezut că îi lega mai mult decât simplul antisemitism, Paul al IV-lea fiind şi unul dintre cei mai extremişti fanatici naţionalişti din istorie Cum se explică, atunci, presupusul caracter transnaţional al Ordi- nului Fraţilor Sfântului Mauriciu şi, mai concret, cum se explică pen- dularea „la vedere" a înţeleptului între Basel şi Florenţa, între antipapă şi papă, relaţiile deschise cu Amedeo şi cu Ţipor? Sigur că au existat şi numeroase zvonuri, de pildă că misteriosul conte Patazzi ar fi fost el însuşi de origine evreiască (La Veneţia evreii au dus-o bine, până ce au dus-o foarte rău Ca pretutindeni în Toscana, deocamdată, n-aveau pro- bleme deosebite ) O legendă naşte o altă legendă Şi, aşa, la nesfârşit Revenind însă la Al Şaptezeci şi cincilea, care, potrivit convingerii sale de o viaţă, conform căreia „judecăţile definitive nu-i aparţin decât lui Dumnezeu", înţeleptul şi-a îmbogăţit apelativul, deoarece, în spiri- tul acestei axiome, nu avea idei preconcepute şi, prin urmare, nu evita pe nimeni Mai ales de „judecăţile definitive" negative se ferea Al Şaptezeci şi cincilea: „acelea nu fac decât să crească în om o stare rea, chiar încă înainte de a se realiza contactul cu celălalt Judecăţile defini- tive negative înlătură judecata şi nasc ură" Nici „judecăţile definitive pozitive" nu sunt întru totul mai bune O judecată pozitivă necondiţionată face trimitere la o alternativă pozi- tivă, iar alternativa pozitivă este singura cauză a suferinţelor psihice („Dacă nu ştiu că există şi altă hrană decât pâinea cea mai neagră ală- turi de o ulcică de apă leşioasă, mă voi alimenta astfel, mulţumit, toată viaţa Doar în clipa când voi vedea că altul mănâncă fripturi, trufe şi prăjituri şi bea vin greu şi siropuri răcoritoare, voi simţi o mare sufe- rinţă şi voi înghiţi cu multe noduri bietul meu boţ de pâine", exempli- fică Cornelius Humilliatus această afirmaţie ) Aşa că Al Şaptezeci şi cincilea nu s-a raportat niciodată la o altă realitate decât la strict ceea care îi era dat s-o trăiască El nu a avut idei preconcepute despre nimeni şi despre nimic, nu s-a lăsat ros de veşnicele alternative posibile şi ast- fel, ne asigură cronicarul său, episcopul n-a suferit nici din ură şi nici din pricina unor ispite ce niciodată pentru el nu se aflau la îndemână Amedeo a ajuns antipapă într-un an în care se întrezărea, în sfârşit, un final fericit concret pentru marea schismă Ioan Paleologul, împăra- tul Răsăritului, a venit personal la Florenţa şi nu singur, ci împreună cu Patriarhul Iosif al Constantinopolului Aşa ceva nu s-a mai întâmplat: ortodoxia a pogorât în braţele larg deschise ale catolicismului In cali- tate de episcop, înţeleptul a lucrat într-o comisie mixtă la „Formula de Unire" a celor două Biserici surori O muncă dificilă, întrucât rezul- tatul ei trebuia să depăşească tocmai ceea ce a stat Ia baza filozofiei de viaţă a Celui de Al Şaptezeci şi cincilea, evitarea prejudecăţilor bazate pe sentinţe definitive A fost aceasta o muncă în care înţeleptul a dat, din nou, dovadă de diplomaţia sa proverbială, fiind „omul destinului" în Comisie Ceea ce nu l-a împiedicat să părăsească deseori tratativele şi să plece la Basel Un alt fapt ce ridică destule alte semne de între- bare: în mod cert, succesul încheierii marii schisme i-ar fi oferit un avantaj decisiv lui Eugen faţă de Felix, fiind aşadar greu de imaginat ca antipapa să fie dispus să colaboreze în vederea unui deznodământ pozitiv al tratativelor de la Florenţa întrebarea de ce a făcut acele dru- muri Al Şaptezeci şi cincilea l-a frământat multă vreme pe scribul care simţea că nu va putea trece mai departe în descrierea vieţii înţeleptu- lui, până ce nu va găsi un răspuns satisfăcător Cornelius Humilliatus nu oferă nici el vreo explicaţie, părând neinteresat de subiect, iar desfă- şurarea evenimentelor nu avea decât să nască noi enigme între timp, Omul din fereastră, tatăl înţeleptului, a avut ce vedea de la posturile sale de observaţie în toată acea vreme Chiar dacă la Florenţa, în timpul conciliului, nu s-a adunat atâta lume ca şi cu două- zeci de ani mai devreme la IConstanz (unde se spune că au fost prezenţi de clerici şi peste de mireni), odată cu sosirea împăra- tului Bizanţului şi a patriarhului Constantinopolului, şi oraşul de pe Arno, transformat în metropola lumii, a devenit prea strâmt Procesiu- nile solemne, slujbele pline de fast, dar şi viaţa mondenă au cunoscut o amploare mai mare ca niciodată Spectacolele cele mai rafinate, ală- turi de tradiţiile cele mai populare, se derulau într-un ritm ce a adunat tot mai multe personaje în cetatea ajunsă neîncăpătoare Cum încasă- rile au fost pe măsură, Florenţa prospera Omul din fereastră admira cu mare plăcere spectacolul, faţa sa trădându-i tot mai mult satisfacţia Şi, brusc, după ce, la iunie , abia ce s-a semnat „Formula de Unire" între cele două Biserici surori, consfinţind primatul episcopului Romei, două zile mai târziu a murit patriarhul Iosif, prilej de nenumărate speculaţii Moment deosebit de delicat: pentru Eugen, uriaşul succes nu trebuia să fie umbrit în niciun fel, aşa că supoziţiile au rămas consemnate sub cea mai strictă cenzură Fără a putea fi înăbuşite cu totul Mai ales că au fost stimulate mai mult ori mai puţin subtil de cealaltă tabără Moment delicat nu numai pentru actorii poveştii, ci şi pentru scrib Un referent binevoitor a găsit mai multe anacronisme decât de obicei în acest frag- ment, iar scribul, ajuns la capătul puterilor, a ripostat nepotrivit Pe parcursul cuvintelor tot mai tari rostite, prietenul ajuns referent de ocazie a dezvăluit şi alte neajunsuri ale manuscrisului în ansamblul său, neajunsuri pe care, până atunci, din delicateţe, le-a ţinut doar pentru el îndeajuns pentru ca scribul să şteargă din memoria calculatorului întregul capitol despre Cel de Al Şaptezeci şi cincilea A fost prima întâmplare de acest soi şi, în urma ei, scribul n-a mai adăugat, vreme de câteva luni, nicio literă la voluminosul dosar al Celor O Sută Insă nici nu şi-a găsit în felul acesta liniştea Aşa că, scotocind printre notiţele făcute în timpul documentării despre înţelept, a dat de mai multe amănunte ce i-au atras atenţia Amănunte ce, amestecate acum cu ecoul reproşurilor primite, i-au ieşit de mult din memorie Ceea ce a creat o harababură şi mai mare în mintea scribului, nemaiştiind nici el ce era valid şi ce era compromis în textul pierdut şi revenit doar parţial în amintire Şi, ca şi atunci când, cu ani în urmă, fiul i-a şters din greşeală din calculator pe Al Cincizeci şi treilea (Colludmg), şi de data asta scribul a făcut greşeala să încerce să reproducă un text ce nu mai exista Şi, tot ca atunci, şi de data asta, a trebuit să constate că aşa ceva este imposibil şi, drept urmare, şi-a impus să ignore ce s-a întâmplat şi să ia totul de la început, lăsându-i libertate doar inconştientului să mai revină la cele uitate Oricum, un lucru a devenit limpede: nu există cale de vin- decare pentru scrib — el nu-şi va găsi niciodată liniştea în viaţă, până nu va pune şi ultimul punct al biografiei Celui de Al O Sutălea (Şi asta chiar şi în condiţiile în care — de parcă pierderea paginilor iniţiale din viaţa Celui de Al Şaptezeci şi cincilea n-ar fi fost de ajuns — un voal negru de tăcere apăsătoare a fost aruncat peste întregul demers al scribului şi tocmai atunci nicio editură n-a mai vrut să ştie despre volumul anterior Scribul simţea tot mai mult că latră la lună şi că pomelnicul său nu va avea şansa nici măcar peste ani să fie descoperit, atâta vreme cât faţa sa tipărită risca să se întrerupă definitiv după Al Şaptezeci şi patrulea Scribul era disperat Şi nici chiar aşa nu exista cale de vindecare pentru bietul scrib: el trebuia să-şi ducă mai departe stânca pe un urcuş pe care toţi cei din jur se făceau că nu-l sesizează ) Cel dintâi amănunt care i-a atras atenţia scribului în notiţele despre AI Şaptezeci şi cincilea a fost calupul de însemnări despre Ordinul Sfântului Mauriciu în legătură cu care n-a ştiut nimic, până ce n-a ajuns la antipapa Felix al V-lea, Amedeo, duce de Savoia Cel mult, îşi amintea vag de legenda martiriului legiunii tebane, compusă exclusiv din creştini care au preferat moartea, decât să aducă jertfe idolilor păgâni, aşa cum le-a cerut împăratul Maximian Hercules, înaintea unei bătălii Sacrificiul suprem al legiunii comandate de un primiceriusnegru, Mauriciu, ar fi costat viaţa a credincioşi întru Hristos O grozăvie mai mare decât cea sugerată de , şi mai mare chiar decât cea la care trimite cumplitul ! (Totuşi, în Passio Acaunensium martyrum, episcopul Leon Eucheriu, în anul , deci la de ani după desfă- şurarea evenimentelor, vorbeşte „doar" de de martiri Cifra este însă mult mai edificatoare în grozăvia ei, atât în mod con- cret, cât şi prin asimilarea hiperbolică a simbolului răului ) în manuscrisul de la Ferme zu Chiuso sunt nominalizaţi cei şase cavaleri care l-au însoţit pe Amedeo de Savoia să fondeze ordinul său la Agaune O poziţie din această înşiruire (a cincea) este vacantă In mintea scribului au început să se nască o mulţime de asocieri, unele, probabil, dc-a dreptul forţate şi acoperite mereu de ecoul cuvintelor de reproş ale prietenu- lui ajuns referent de ocazie, dar înarmat şi cu cultură, şi cu bun-simţ Ceea ce a dus la o severă autocenzură din partea scribului, care n-a izbutit nicicum să-şi înfrângă ispita de a continua pe drumul aceleiaşi supoziţii Să vedem, aşadar, unde l-a dus drumul respectiv: câteva generaţii mai târziu, membrii ordinului au negat originea africană (nubiană ori etiopiană) a patronului lor, înfăţişat deja de la origini cu pielea închisă, şi au pretins că Mauriciu a fost chiar din Valais, în nordul Alpilor Deci, martirul ar fi fost unul de-ai lor şi nu un venetic Şi în niciun caz unul cu pielea neagră! în răstimpul celor câteva luni, cât a încercat să se vindece de povara Celor O Sută, scribul, crezându-se eliberat de obligaţia de a citi doar despre momentul la care a ajuns cu naraţiunea sa şi neştiind de ce altă preocupare să se apuce, a parcurs numeroase documente despre cel de-al Doilea Război Mondial întâmplător sau nu, a căutat tot mai multe elemente ale doctrinelor ezoterice prin care naziştii au reuşit să-şi disciplineze până la fanatism numeroşii adepţi A citit despre precursori, despre legendele nibelungilor lui Richard Wagner, despre preluarea istoriei cavalerilor teutoni, literatura în legătură cu Thule, cu Vrii, despre Ordinul Germanic Şi aşa a dat şi peste „Ordinul Negru" Fondat de către Reichsfiihrerul S S Heinrich Himmler, călăul a mili- oane de oameni şi, totodată, preferatul Iui Hitler „Der treue Heinrich" a ajuns în acel ordin secret, la fel ca şi în Thule, în funcţia supremă, Hitler tolerând să-i fie subordonat în societăţile ultrasecrete De aici, se pare, erau recrutaţi şefii unor formaţiuni de cea mai mare încredere, oameni suficient de îndoctrinaţi spre a duce la sfârşit orice misiune, oricât de atroce Este vorba despre cei mai de încredere comandanţi de Sonderkommando, Einsatzgruppen şi Leibstandarde sau SS Totenkopf Sturmbanne, trupe speciale trimise în teritoriile ocu- pate spre a „ameliora rasa", mai întâi prin deportări, apoi prin lichi- darea membrilor „naţiunilor inferioare", precum şi de gărzile de corp ale Fiihrerului Toţi aceştia purtau uniforme negre Ritualurile de ini- ţiere erau secrete şi ţinteau atât disponibilitatea spre un mare efort şi spre actele cele mai crude, precum şi supunere necondiţionată faţă de ordinele superiorilor (Supunerea necondiţionată este cerută în orice formaţiune militară, cu atât mai mult în una paramilitară Insă sin- gură, supunerea s-a dovedit de prea multe ori că nu este suficientă în lipsa capacităţii fizice şi psihice de a executa toate misiunile Aşa că membrii Ordinului Negru, pentru a fi admişi, trebuiau să treacă un examen deosebit de riguros şi de feroce, riscându-şi chiar integritatea fizică şi viaţa Partea ciudată, care l-a izbit prima pe scrib, a fost aceea că membrii ordinului practicau şi ceremonii secrete, însă se manifestau şi public declinându-şi identitatea, mai ales cu prilejul unor manifestări alegorice populare, pe care le supravegheau Astfel ei erau acoperiţi, însă se desfăşurau şi la lumină Al doilea lucru care i-a adus aminte scribului de munca sa între- ruptă a fost un grup de texte de Guido von List, iniţiatorul şi şeful H A O — înaltul Ordin al Armânilor —, precum şi din protocoalele Lojei Wotan, devenită în „Ordinul Germanilor", organizaţii con- duse de Theodor Fritsch Dacă aceste texte sunt mai puţin cunoscute publicului larg, lucrări ale lui Arthur Gobineau (de exemplu, Eseu asupra inegalităţii raselor umane) sau Huston Stewart Chamberlain şi nu mai puţin celebrul Biarritz a lui Sir John Retcliffe (Hermann Goedsche) împreună cu, desigur, urmarea directă a acestui roman, Protocoalele înţe- lepţilor Sionului, se pot găsi şi astăzi în multe librării din lume In discu- ţiile dintre Felix al V-lea, Amedeo, duce de Savoia, şi înţelept, notate de Cornelius Humilliatus, găsim pasaje identice din aceste scrieri, după ce scribul a verificat atent cele două variante: cele din veacul al cinci- sprezecelea şi cele mai târzii cu o jumătate de mileniu Mai departe, o parte dintre ceremonialele secrete ale ordinelor toc- mai amintite sunt şi ele preluări din manifestările ascunse ale unor societăţi iniţiatice mult mai vechi, chiar dacă acelea nu au vreo legă- tură explicită sau implicită cu teoriile rasiale De pildă, dacă francma- sonii pretind că încearcă să înalţe lumea din punct de vedere spiritual, indiferent de componenţa etnică a membrilor ei, ordinele amintite pretind că doresc acelaşi lucru, dar prin selecţie rasială (Se spune că experienţele naziste menite de a izola o singură picătură de sânge arian pur ar fi costat cel de Al Treilea Reich o sumă echivalentă cu fondurile investite de americani pentru a crea bomba atomică ) Totuşi, diferen- ţele pur ceremoniale se restrâng, de multe ori, la amănunte şi la dimi- nuarea caracterului lor crud, aşa cum multe practici religioase moderne monoteiste au preluat modele păgâne, înlocuind, de pildă, sacrificiul uman cu cel al simbolului animal, cum ar fi mielul pascal Argumentele ţin de schimbarea mentalităţilor, dar se bazează, în special, pe preten- ţia de primordialitate (De pildă, Ordinul Germanilor susţinea că Biblia ar fi fost creată de germani cu peste douăsprezece milenii în urmă şi că zeul acestor precursori se numea Krist ) Şi, în fine, în general, s-a păstrat tradiţia ca orice ordin să poată fi instituit de un număr de cel puţin şapte cavaleri fondatori Regulă pro- venită încă din timpurile imemoriale şi pusă în legătură cu simbolismul cifrei şapte Or, după cum am văzut, la mănăstirea Agaune, protocolul ctitoriei prevede şi el şase cavaleri care, împreună cu Amedeo, au ctitorit ordinul, numai că la poziţia a cincea lipseşte numele Şi la H A O — acel deja amintit Hoher Armanen Orden —, în singura sursă găsită de scrib figurează în urma lui Guido von List alte şase poziţii, numele de la penultima poziţie fiind mâzgălit deasupra cu cerneală Iată! Şi misterul acelei poziţii se repetă Să revenim, însă la Ordinul Sfântului Mauriciu Uneşte toate aceste confrerii şi organizaţii doar antisemitismul? In cazul acela, ce a căutat înţeleptul — numit aşa pentru lipsa sa de orice fel de prejudecăţi — într-o asemenea societate care, iată, a supravieţuit (cel puţin ideatic) nu numai până la ducele Emanuel-Filibert în , când papa Grigore al XlII-lea a unit Ordinul fondat de Amedeo al VlII-lea de Savoia cu cel al Sfântului Lazăr din Ierusalim? Grigore al XlII-lea, alt precursor al doctrinei naziste Şi ce a căutat, în aceste condiţii, evreul Ţipor acolo? într-adevăr, prea multe lucruri nu se potriveau deloc încetul cu încetul, saga Celor O Sută a intrat în sângele scribului, substi- tuindu-i propria biografie Scribul a îmbătrânit In urmă cu doar câteva luni, după ce a ieşit din orizontul Celor O Sută, a şi uitat ce a scris: nu numai amă- nunte despre primii din lungul şir, ci chiar şi cum a rezolvat mai devreme scri- bul însuşi aceste enigme Şi dacă le-a rezolvat cât de cât Frânturile de expli- caţii vechi ce mai bântuiau în jurul creierului său tot mai neputincios mai mult îl încurcau Aşa că a hotărât din nou să ia totul de la capăt Şi, mai ales, urmând exemplul înţeleptului, să încerce să evite toate şabloanele de gândire ce-i îngrădesc raţiunea (De pildă, multă vreme, bietul scrib şi-l imagina pe Amedeo al VlII-lea, cel îngăduitor, asemenea comandantului de lagăr de exterminare din filmele despre cel de-al Doilea Război Mondial, comandant care îşi petre- cea momentele de suflet cântând la pian sonate de Beethoven, în vreme ce cre- matoriile îşi unnau sinistra aăivitate ) Să luăm lucrurile pe rând şi să le căutăm coerenţa pe care Dum- nezeu o dă tuturor întâmplărilor vieţii şi să încercăm să ne delimităm sistematic de stridenţe Măcar de cele mai evidente stridenţe Să încercăm Cine a fost, de fapt, Amedeo al VlII-lea de Savoia, încât, (ulti- mul) antipapă, a murit în calitate de cardinal şi apropiat de papa căruia i s-a opus? Cum de a fost numit „cel îngăduitor", deşi a avut idei atât de exclusiviste (azi le-am numi naziste)? Cum de un om cu o concepţie extremistă a fost acceptat de către Al Şaptezeci şi cincilea, cel care şi-a câştigat apelativul înţeleptul (şi) pentru că a susţinut mereu că „Judecăţile definitive nu-i aparţin decât lui Dumnezeu"? El, Al Şaptezeci şi cinci- lea, ca şi Piccolomini, viitorul suveran pontif Pius al II-lea, au oscilat între papă şi antipapă, fiind acceptaţi în aceeaşi măsură de amândoi suverani ierarhi? Toate aceste întrebări duc la una mai cuprinzătoare: care au fost, de fapt, relaţiile dintre papă şi ultimul antipapă? Ce a căutat Ţipor în acest anturaj vădit antisemit? Cum s-a stabilit legătura dintre înţelept şi viitorul papă Pius al II-lea? Ce misiuni a preluat Cel de Al Şaptezeci şi cincilea în tot acest joc? Care a fost rolul misteriosului conte (?) veneţian Patazzi stabilit în Toscana şi a secundului său (?), abatele Contador? Care este misterul dispărutei poziţii a cincea din lista membrilor fondatori în organizaţiile secrete succesive? „Răspunsurile" trebuie încercate cu cea mai mare prudenţă, spre a nu cădea în capcana interpretărilor ce duc la celebra „conspiraţie mon- dială", interpretări atât de generoase pentru succesul literaturii comer- ciale cu intrigă poliţistă şi cu pretenţii de vastă documentare ştiinţifică, „în domeniul conspiraţiilor este mai bine să nu subapreciezi niciodată puterea propagandei, amăgirea, stupiditatea şi frica " (Scribul nici n-ar fi bun pentru aşa ceva: el nu dispune de o bibliografie suficient de cuprinză- toare, timpul îi este drămuit şi puterile i se dovedesc firave, iar priceperea sa nu o depăşeşte pe cea a unui simplu autodidact curios Şi, nu în ultimul rând, dacă o asemenea conspiraţie universală ar exista cu adevărat, el recunoaşte că e mult prea neînsemnat spre a avea cheia necesară pentru a putea pătrunde în sfere atât de exclusive De aceea a şi pus scribul între ghilimele vocabula „răspun- suri", el fiind conştient că nu este în stare să ajungă mai departe decât la nişte ipoteze apte de a-l satisface cât de cât Rămâne cu totul o altă chestiune dacă şi bunul şi răbdătorul cititor va fi la fel de mulţumit ) Scribul, după mai multe tentative, a realizat că nu se poate răs- punde în mod separat la toate aceste întrebări, ele făcând parte din aceeaşi logică Desigur, Amedeo al VUI-lea de Savoia se prezintă drept prezenţa cea mai misterioasă în această formulă, fiind şi figura cea mai greu de descifrat în respectivul fragment al marelui puzzle Pentru bio- grafia Celui de Al Şaptezeci şi cincilea, personajul acesta atât de enig- matic rămâne important nu numai fiindcă prin el s-a apropiat de Piccolomini, ci şi pentru că l-a frecventat încă înainte ca ducele de Savoia să fi fost numit (anti)papă de Conciliul de la Basel Cel pe care biograful înţeleptului îl descrie, după cum s-a arătat, drept „omul cel mai cinstit posibil de întâlnit într-o lume dominată de interese perso- nale atât de intense", preluând bineînţeles impresia pe care „papa ger- man" i-a lăsat-o Celui de Al Şaptezeci şi cincilea, s-a dovedit în mod sigur o personalitate charismatică Să fi fost această calitate suficientă pentru a- cuceri până şi pe înţelept, mai ales că acesta a fost încă rela- tiv tânăr atunci când l-a cunoscut? Subiectul este cu atât mai sensibil, cu cât despre Felix al V-lea ne-au rămas prea puţine relatări în afara legendelor mai mult ori mai puţin oficiale şi a datelor de carte de isto- rie Scribul s-a lovit de destule greutăţi, atunci când a insistat să afle mai mult, la fel cum nici despre Ordinul Sfântului Mauriciu nu a dat de datele pe care le-a căutat De câteva ori i s-a părut că se află aproape de a-şi astâmpăra curiozitatea patologică şi întotdeauna un cineva sau un ceva l-a împiedicat s-o facă Rămân scrierile proprii ale lui Amedeo şi actele pe care le-a promulgat, în special Statuti Generali Dar, în felul acesta, ne întoarcem din nou la fişa oficială de dicţionar Un lucru este limpede, atunci când şi-a încredinţat succesiunea fiului, ducele de Savoia n-a făcut-o doar pentru că a intenţionat să se retragă din viaţa lumească, căutându-şi alinarea în apropierea lui Dumnezeu, neconso- lat în lumea de jos în urma morţii soţiei sale Iniţierea ordinului a nece- sitat o pregătire prealabilă, iar cavalerii fondatori nu i-au venit alături din eter Şi nici Al Şaptezeci şi cincilea, al şaptelea de pe lista oficială a acelor cavaleri fondatori, nu a fost întâmplător la locul potrivit şi la momentul potrivit Ceea ce întăreşte presupunerea că tânărul diplomat florentin a plecat din timp la Castelul Fenis cu o misiune punctuală Or, tânărul diplomat era în slujba papei Eugen Cum, mai târziu, s-a spus că „nu Piccolomini l-ar fi adus pe Al Şaptezeci şi cincilea în preajma lui Felix, ci acesta i-ar fi apropiat pe cei doi", se poate presupune că Amedeo nutrea planuri precise şi că avea nevoie de cei doi tineri atât de remarcabili Dar avea şi Al Şaptezeci şi cincilea nevoie de această relaţie sau, mai bine spus, se potrivea ea cu caracterul său rămas nepătat? Aici trebuie făcută o precizare: Amedeo, numit iniţial „Cel îngădui- tor", a rămas în scrieri drept „Pacifistul" La o primă vedere, deosebirea pare doar de nuanţă în realitate, pornind tot de la o însemnare a dominicanului Cornelius Humilliatus, scribul a dat de importanţa pe care o dădea ducele de Savoia noţiunii de „sfârşit al timpului" La o citire superficială, această sintagmă pare să facă parte din abundenta teorie a însuşi sfârşitului imanent al lumii acesteia, când Mesia îi va reînvia pe morţi, iar omenirea se va întoarce la starea ei iniţială C S L A  era la fel de prezent ca şi cu cinci secole în urmă (Şi ca şi pentru mulţi dintre contemporanii scribului ) Dar, conform aceluiaşi biograf al înţeleptului, sfârşitul timpului reprezenta, în accepţiunea lui Amedeo, sfârşitul omului viu De aici o adevărată teorie: după păcatul originar, Dumnezeu i-a aruncat pe Adam şi Eva din rai Unde? Păi, pe pământ Aşadar, pe pământ se află temniţa orânduită de Domnul pen- tru purificarea de vină Aşadar, pământul însuşi nu este decât locul arestului preventiv, înaintea Marii Judecăţi Cei aflaţi aici mai au şansa de a-şi revizui acţiunile trecute Şi cum s-o facă, dacă nu prin înlătu- rarea a tot ceea ce este inspirat de diavol (pentru care deja păgânii greci i-au găsit o etimologie trimiţând la cuvântul „dezbinare")? Temniţa preventivă, care este pământul, are zăbrelele groase confecţionate din spaţiu şi din timp Pentru a nu se putea strecura printre ele, Domnul le-a încătuşat sufletele oamenilor cu materie, cu trup Când vremea ultimelor posibilităţi de dinainte de Judecata Definitivă se va fi epui- zat, Dumnezeu îl eliberează pe om de trup, ca şi de zăbrelele timpului şi ale spaţiului Sfârşitul omului pe lumea asta este şi sfârşitul timpu- lui (său) Aşadar, viaţa nu este decât o piatră de încercare şi fiecare nu trece examenul decât în funcţie de comportamentul său Teoria aceasta (deloc nouă!) pare să-l fi cucerit pe Al Şaptezeci şi cincilea (Chiar dacă el a interpretat-o altfel decât Amedeo ) însă, pentru a o afla, a trebuit să-i întâlnească autorul, ceea ce — încă o dată — n-a putut fi întâmplă- tor Mai ales dacă ţinem cont de poziţia personajelor noastre Revenind la Al Şaptezeci şi cincilea, după nepermisa evadare amin- tită, scribul, cu o memorie atât de neperformantă, a fost obligat să răs- foiască şi biografiile predecesorilor înţeleptului Multe lucruri i-au ieşit cu totul din amintire, aşa că numeroase evenimente şi, mai ales, multe interpretări par să fi venit din asemenea amintiri inconştiente, fiind lipite în mod greşit de personaje ulterioare lor Printre cele notate chiar de scrib şi uitate de acesta se găseşte şi ciudatul trio nedespărţit format din Simon de Montfort, AI Şaizeci şi şaptelea (Omul fără Dileme) şi evreul Ţipor întâmplările relatate a se fi petrecut cu două veacuri înaintea momentului la care a ajuns lungul şir par să-l antici- peze cu totul, chiar dacă butaforia spectacolului s-a mai modificat Şi chiar dacă nici personajele nu sunt tocmai identice, pentru cine a avut răbdare de a parcurge vieţile Celor O Sută nu mai este subiect de mare mirare că într-un decor atât de strâmt („temniţa arestului preventiv de dinainte Judecăţii de Apoi", după concepţia lui Amedeo) actorii par- curg scenarii personalizate, însă nu fac decât să repete aceleaşi mişcări, mişcări pe care le-au văzut la ceilalţi, mişcări ce sunt aşteptate de ceilalţi, mişcări pe care Ie poartă în gene (Ceea ce nu- ajută pe privitor să-şi răspundă mai eficient la aceleaşi întrebări care continuă necon- tenit să-l provoace ) Partitura personalizată a înţeleptului se deose- beşte de cea a Omului fără Dileme, străbunul său dintr-a opta spiţă, Al Şaizeci şi şaptelea: strămoşul născut la Unterkraken, „petrecându-şi copilăria probabil pe lângă mănăstire", îşi construise crezul de viaţă pe convingerea că orice alternativă trebuie alungată, atunci când eşti decis să faci un lucru De aceea, hotărârile sale au fost irevocabile şi nu s-au împiedicat de niciun considerent care le-ar fi putut atinge înţeleptul, chiar dimpotrivă, considerând că judecăţile definitive nu constituie decât abuzuri, de sunt adoptate de muritori, deşi mereu activ, se ferea de gesturi irevocabile Omul fără Dileme s-a străduit să taie din rădă- cini orice rău se pregătea să răsară înţeleptul II lăsa pe Dumnezeu să hotărască ce este rău, el, Al Şaptezeci şi cincilea, nefăcând altceva decât să înţeleagă şi să amelioreze urmările lucrurilor Când, la Toulouse, Omul fără Dileme prevede noi nelinişti suplimentare, cu posibile multe victime, nelinişti aduse de încăpăţânarea lui Ţipor, nu ezită să-l ucidă pe evreu, spre a preveni ceea ce ar fi putut să urmeze La Mantova, înţeleptul, mai sinulgându-şi un ciob din frunte, va găsi soluţia de a- cruţa pe Ţipor, căutând şi găsind rezolvarea pentru ca evenimentele să nu degenereze In rest, primul răspuns la întrebarea cum de a fost posi- bil ca Amedeo să fie acceptat de către înţelept şi cum de a fost posibilă prezenţa evreului lângă autorul acelor Statuti Generali, care prevedeau eliminarea tuturor evreilor, ar fi că asemenea însoţiri uimitoare ţin de mersul istoriei, ele repetându-se periodic Un răspuns comod, în spiri- tul „noilor şanse" descrise de înţelept, dar nu foarte convingător, tre- buie să-şi recunoască scribul Aşa că scribul a căutat mai departe Ne aflăm sub auspiciile a trei papi succesivi: Nicolae al V-lea, Calixt al IlI-lea şi Pius al II-lea, iar întâlnirea dintre Piccolomini şi înţelept avea să se fi pet recut la iniţiativa ultimului antipapă, Felix al V-lea Cel puţin aşa ne spune Humilliatus („Numai că nu Piccolomini avea să-l apropie pe Al Şaptezeci şi cincilea de antipapa Felix, ci acesta îi va lega unul de altul pe cei doi diplomaţi") „Să-i apropie", posibil, dar să-i facă să se cunoască greu de crezut Să nu uităm că amândoi tinerii provin din Toscana, că amândoi l-au cunoscut cel puţin pe abatele Contador şi posibil să fi frecventat şi cercul contelui Patazzi; Al Şaptezeci şi cincilea nu a fost decât cu şase ani mai mare decât Piccolomini; Florenţa şi Siena sunt aproape; într-o societate atât de exclusivă, oricât de secretă, oamenii se cunosc între ei, chiar dacă nu este obligatoriu ca relaţiile personale să fie foarte strânse între toţi membrii Drumurile celor doi trebuie să se fi intersectat, însă diferenţele dintre conduitele lor puteau constitui într-adevăr o stavilă între ei, sobrul, mereu politicosul şi reţi- nutul fiu al Omului din fereastră nu era partenerul ideal al aventuro- sului, nestăpânitului şi cinicului Silvio Enea Şi posibilităţile materiale ale celor doi juni erau diferite: Înţeleptul se putea baza pe o avere reală, chiar dacă învăluită în legende, pe când viitorul papă Pius al II-lea tre- buia să se descurce singur, familia sa scăpătând de mult Pe de altă parte, chiar dacă amândoi au parcurs ierarhia ecleziastică până Ia ran- gul de episcop în doar un an, la Al Şaptezeci şi cincilea acest lucru s-a întâmplat la vârsta de de ani, în vreme ce la Piccolomini abia la de ani Diferenţa este şi mai mare, dacă mai amintim o dată că înţe- leptul era mai bătrân cu şase ani decât viitorul papă O asemenea dife- renţă de etate şi de cronologie a parcursului ierarhic poate despărţi doi oameni începuturile pontificatului lui Nicolae al V-lea îl găsesc pe Piccolomini proaspăt episcop, ceea ce-i permite să-l însoţească pe cardinalul Carvajal Ia Viena, dintr-o altă poziţie oficială decât atunci când s-a aflat Ia Basel Prin acordul convenit, papa reuşeşte să-şi impună punctul de vedere Din delegaţie a făcut parte şi un alt ierarh, episcopul Al Şapte- zeci şi cincilea Amedeo murise Şi papa Eugen murise Nu era prima misiune la care au participat cei doi împreună Şi nu a fost niciuna în care cei doi să nu izbutească, deşi istoria nu-i consemnează decât drept oameni din suita altor prelaţi Se pare că odăjdiile pe care le-au primit trebuiau să legitimeze nişte roluri mult mai mari Chiar decât cele îndreptăţite purtătorilor acelor odăjdii Piccolomini voia însă mai mult înţeleptului i se părea suficientă partitura primită: îi dădea destulă putere de persuasiune şi nu îl obliga să fie el cel care să judece şi să hotărască Nu fugea de răspundere, însă considera că mai mult decât făcea ar fi fost uzurparea dreptului divin Când Nicolae a pregătit jubileul din , Al Şaptezeci şi cincilea a încercat să limiteze cheltu- ielile mult peste puterile populaţiei De data asta n-a reuşit, populaţia arătându-se gata de a suporta orice jertfe pentru a se bucura de iertarea lui Dumnezeu, prin absolvirea de către papă Jubileul însuşi a fost înso- ţit de cele mai rele semne: mai înainte dezastrul de pe podul San' Angelo, apoi, ciuma dezlănţuită cu furie în loc să fie o sărbătoare continuă, Jubileul s-a transformat într-un spectacol apocaliptic Curtea papală s-a refugiat la Fabriano, iar Roma a rămas la discreţia morţii Al Şaptezeci şi cincilea se vedea confirmat de Voia Domnului Aşa că plecă şi el la dioceza sa N-a revenit decât doi ani mai târziu: cardinalii Bessarion şi Piccolomini aranjaseră ceea ce avea să fie şi ultima înco- ronare solemnă a unui împărat de către un papă, eveniment ce s-a înso- ţit cu căsătoria lui Frederic al IlI-lea cu Eleonora a Portugaliei Prilej pentru un nou mare aflux spre Cetatea Eternă Iar Cetatea Eternă îşi scotea din nou pe piaţă rezerva inepuizabilă de indulgenţe Roma ajunsese Avignonul de altădată Papa devenise atât suveran pontif, cât şi suveran cu chip de împărat Savanţii sunt transformaţi în bibliotecarii săi, iar fondurile vin de peste tot din indulgenţe şi vânzare de relicve Fiecare familie cât de cât onorabilă îşi dovedea bunul renume cu câte o diplomă sau cu un fir din părul unui martir Căderea Constantinopolului abia de a fost resimţită în Europa Luxul era atât de nemăsurat, încât înţeleptului nu-i venea să creadă că s-a întors în acelaşi loc unde, cu doar doi ani în urmă, nu domniseră decât moartea şi vaietele Şi Nicolae se metamorfozase în altul, fiind abordabil mai degrabă la petreceri decât la altar La execuţiile care s-au soldat în urma eşecului complotului lui Stefano Porcari, papa a asistat prea încântat şi prea beat pentru a-şi ţine cuvântul şi a-i graţia pe cei care au colaborat în timpul anchetei Oamenii erau puşi să-l ovaţioneze şi să defileze în acelaşi ritm: „marşurile sacadate, dar şi mersul regulat îi face pe oa- meni să fie uniţi", repeta papa Şi pelerinajele se făceau pe o muzică ritmică, iar oamenii îşi potriveau paşii după ea „Numai cei ce gândesc altfel decât cei mulţi nu-şi ascultă şi nu-şi respectă superiorii " Nicolae al V-lea a fost excesiv de strângător înţeleptul, care, de regulă, nu-şi punea prea multe întrebări, se miră: „La ce atâtea lucruri în plus, când fiecare om — servitorul cel mai umil sau ierarhul cel mai înalt — nu pot mânca decât atât cât Ie cuprinde stomacul şi nu se pot îmbrăca în acelaşi timp decât într-un singur rând de straie?" Dar, tre- bui el să-şi recunoască, aşa este făcut să fie omul Cea mai mare plăcere a lui Nicolae era să se joace cu machetele pe care i le oferea arhitectul Alberti, machete care îi aduceau în faţă o Şi iată şi pilda care ne-a rămas de la Al Şaptezeci şi cincilea, în urma acestei întrebări: „Lecţia de economie politică Domnul Gough stătea de o jumătate de oră şi- urmărea pe Finch pescuind Era o adevărată plăcere să-l vezi pe omul ăsta, trecut de prima t inereţe, neras, jerpelit, însă totuşi atât de distins în activitate Se vedea de la o poştă că Finch e un adevărat profesionist Şi, într-adevăr, domnul Gough putea constata cum, în acea jumătate de oră, Finch scoase la mal trei peşti frumoşi, trei exemplare superbe Alături, mai mulţi pescari amatori se străduiau în zadar să prindă peşte dintr-o mare, care pentru ei părea să fie lipsită de orice vietate Dar, spre surprinderea domnului Gough, după ce pescuise exemplarul cel mai frumos — şi cu câtă uşurinţă se agăţau peştii de cârligul lui Finch, spre dis- perarea celorlalţi pescari —, profesionistul îşi adună lucrurile, se retrase la umbra unui copac şi se culcă In doar câteva clipe, aţipi «Uite, gândi Gough, de ce sunt prăpădiţii ăştia atât de săraci Dacă n-ar fi atât de leneşi şi ar lucra conştiincios, în doar câteva luni li s-ar ameliora simţi- tor situaţia » Tot gândindu-se, domnul Gough se enervă de-a binelea Până la urmă, nu mai răbdă, se îndreptă spre copacul sub care dormea marele pescar şi tuşi de câteva ori Finch se trezi Ascultă, îi spuse domnul Gough cu blândeţe nefericitului Eu vreau să îţi luminez mintea Luminaţi-mi-o Uite, zise domnul Gough, încurajat de admirabila receptivitate a pes- carului (Unii oameni sunt plini de bunăvoinţă Păcat că, de cele mai multe ori, nu este cine să-i lumineze ) Uite, tu ai prins acum trei peşti Trei, nu? Acum să-mi spui, de ce te-ai oprit din muncă? Păi, ce era să mai fac? Să prinzi mai mulţi peşti! De ce? Cum de ce?! Ca să-i mănânci Dar mie şi neveste-mii ne ajung câţi am prins Ba, mi-e tare teamă să nu trebuiască să mai şi aruncăm unul De ce să-l arunci?! Poţi să-l vinzi! Da? De ce? Să-ţi cumperi o undiţă mai bună Finch se scărpină după cap nouă Romă şi un nou sediu pontifical Papa era în stare să stea în ate- lierul unde se afla acel oraş virtual şi să se afunde cu totul în el Până la urmă, a ajuns şi el un specialist, în felul său: fiind preocupat multă vreme de un subiect, constaţi că sesizezi fineţuri pe care ceilalţi le ignoră (La fel cum o oală nu este făcută pentru olar, însă doar olarul îi poate aprecia toate calităţile Nicolae suferea frustrarea oricărui crea- tor expert: degeaba se străduieşte el să atingă culmi de perfecţiune, că Mda, recunoscu el, ar fi o soluţie Dar o undită mai bună e mult mai scumpă ca un peşte Vezi? De aia îţi spun că nu trebuia să le opreşti din munca tal Tu eşti pescar? Eşli! Ce trebuie să faci? Să pescuieşti De aia eşti pescar Deci, dacă mai lucrai o oră, puteai să-ţi cumperi din peştele obţinut o undiţă mai bună Da? Mda Dar de ce-mi trebuie mie o undiţă mai bună? Cu o undiţă mai bună ai prinde mai mult peşte Şi asta cu acelaşi efort Asta-i clar, spuse Finch Dar de ce să prind mai mult peşte? Ca să-ţi cumperi o undiţă La fel de bună încă una? De ce? Ca să prinzi şi mai mult peşte Cai două undiţe bune, un pescar ca dum- neata ar putea scoate ohohoho! M-aş descurca eu, nu zic nu Dar de ce să prind mai mult peşte? Pentru ca să-l vinzi! Nu înţelegi, omule? Din banii primiţi, în scurt timp, ai putea să-ţi cumperi o barcă Ehei! Cu o barcă m-aş duce cu ea goală şi m-aş întoarce cu ea plină Vezi? Vezi c-ai priceput? Ai putea prinde atât peşte, încât în câteva luni să-ţi cumperi un vaporaş Da? Aş putea, admise Finch, mai scărpinându-se o dală după cap Un entuziasm încă necunoscut îl cuprinse Dar unda trecu la fel de repede pe cum a venit Şi ce să fac eu cu un vaporaş? Cu un vaporaş? Dacă ai avea un vaporaş, ai putea să-ţi angajezi câţiva pescari, băieţi de nădejde, să pescuiască ei în locul dumitale De ce să pescuiască ei în locul meu? Pentru că dumneata ai avea bani Da? Şi ce să fac cu banii? Dar nu înţelegi? Domnul Gough era de-a dreptul revoltat în faţa unui caz atât de evident de lipsă de înţelegere a economiei politice Ei ar pescui, iar dumneata ai putea să te culci şi să dormi Da? mai întrebă pentru ultima dată Finch Dar, vă rog frumos, aşa ce fac? Şi se culcă la loc, protejat de soare de copacul bătrân şi noduros, îşi aşeză pălăria jerpelită peste faţa nerasă şi, după câteva clipe, începu să sforăie " prea puţini oameni ajunşi în contact cu opera lui le pot savura Cine dintre cardinali sau oameni de rând a devenit conştient de frumuseţile visate de el?) Se spune că, în ultimele luni, abia de a mai ieşit din cabi- netul cu machete, dar se mai spune şi că a încercat să ducă şi o viaţă lumească în acel decor Şi că ar fi şi făcut-o Când mai apărea în cetate, era mai preocupat să vadă din ce clădiri — oricât de celebre — se puteau scoate materialele pentru construcţiile sale A murit în acea lume fantastică, între ziduri, coloane şi statui în miniatură Unde a fost găsit mort, cu sângele amestecat cu mult vin într-o poziţie permiţând speculaţii Decesul papei s-a păstrat o vreme în secret, iar zvonurile s-au stins brusc, abia odată cu alegerea succesorului său, un spaniol pe numele Alonso de Borja Acest papă, Calixt al III-lea, şi-a italienizat numele şi astfel, în cei puţin peste trei ani de pontificat, s-a născut una dintre cele mai puternice familii ale evului de mijloc: familia Borgia Să revenim la Piccolomini şi la Al Şaptezeci şi cincilea! Odată cu papa Calixt al III-lea, Cetatea Sfântă s-a văzut invadată de rudele acestuia Dezmăţul şi simonia de la Avignon au fost depăşite cu mult, se spunea, încât favorizarea rudelor a devenit unicul criteriu de avan- sare ierarhică Lumea virtuală a Iui Nicolae al V-lea părea să se întru- chipeze sub urmaşul acestuia Iar pentru ca oamenii să accepte situaţia, Borgia a perceput că în Orient s-a întâmplat ceva grav prin căderea Constantinopolului şi a pus recucerirea Imperiului Roman de Răsărit în centrul propagandei sale, asemănând subiectul cu izbutita reconquista iberică tocmai aflată în plină desfăşurare victorioasă Teoria „sângelui creştin curat" i-a fost cunoscută încă din Spania, însă contribuţia lui Amedeo al VlII-lea a întărit-o într-o doctrină coerentă Rudele iberice ale papei au dezvoltat-o O nouă cruciadă, de data asta împotriva tur- cilor, era un îndemn tot mai puternic, iar modul cum era formulat îi făcea pe cei ce au suferit în războaiele de jaf ale eliberării Ierusalimului să tremure din nou Şi iarăşi trioul Piccolomini — înţeleptul — Ţipor pare cu totul deplasat într-un astfel de context Se va repeta de mult uitata poveste a lui Simon de Montfort — Omul fără Dileme — Ţipor, din urmă cu opt generaţii? Piccolomini devine tot mai activ şi este extrem de preocupat să-şi arate, de fiecare dată, o nouă faţă înţeleptul îi rămâne tpvarăş nedes- părţit până la moarte Mai mult, din perioada aceea, înţeleptul preia rolul de cronicar al celui ce în curând va deveni papa Pius al II-lea Scri- bul se pomeneşte într-o situaţie cu totul şi cu totul inedită: el nu este decât un umil şi neîndemânatic caligraf al unor vieţi — de data asta, a vieţii Celui de Al Şaptezeci şi cincilea din lungul şir Pentru aceasta, se documentează în special din opera concisă şi extrem de îngrijită a unui călugăr dominican, Cornelius Humilliatus Acel Cornelius Humilliatus care, Ia rândul său, a descris viaţa aceluiaşi Al Şaptezeci şi cincilea In vremea aceasta, subiectul cronicii celor doi (Cornelius Humilliatus şi scribul), AI Şaptezeci şi cincilea, se ocupă cu minuţiozitate de viaţa lui Silvio Enea Piccolomini Şi nu într-o singură variantă, ci în două: două variante opuse şi Ia fel de credibile fiecare Scribul are o scuză: el notează la distanţă de şase veacuri de personajele sale Călugărul dominican pretinde că nu s-a despărţit de eroul său, însă nu vom găsi niciodată un grup Piccolomini-înţeleptul-Humilliatus-Ţipor însuşi Humilliatus vorbeşte despre „Cei Trei", fiind şi el profund mirat de acea alăturare, ba chiar revoltat Păi, dacă l-a „avut mereu sub ochi" pe înţelept, după cum se exprimă el însuşi, cum de nu se vede şi pe el printre „Cei Trei"? Şi, de parcă aceste toate variante ale uneia şi ace- leiaşi realităţi n-ar fi fost destule, mai avem şi scrierile lui Piccolomini însuşi, omul pentru care cea mai importantă preocupare a devenit să-şi arate chipul cel mai favorabil pentru un anumit moment! Cât de complicată este armonia tuturor acestor voci o arată oricare scenă descrisă atât de călugăr, cât şi de AI Şaptezeci şi cincilea (în mai multe variante deosebite între ele), ca şi de papa Pius al II-lea în cele- brele sale Comentarii , precum şi de bietul scrib De pildă: în febra alegerilor unui nou papă, tensiunile dintre familiile Orsini şi Colonna reizbucneau mereu cu o aşteptată violenţă şi a devenit un obicei ca reşedinţele candidaţilor să fie jefuite la instigarea uneia sau a celeilalte tabere încă înainte de moartea lui Calixt al III-lea, rând pe rând, locu- inţele unor ipotetici posibili viitori papi aleşi de conclav au fost atacate cu multă furie de o plebe ce abia aştepta să fie asmuţită Una dintre ţintele acestui atac a fost o clădire destul de modestă — comparativ cu celelalte locuinţe intrate în vizor —, casa cardinalului Lodovico Garante Locul fusese luat în cătare din cinci considerente: Garante era bătrân, nu făcea parte din familia şi alaiul lui Borgia, abia a primit tiara de car- dinal, nu s-a grăbit să-şi ia în primire jilţul, era cunoscut drept un om extrem de modest Toate îl indicau drept un excelent „papă de tre- cere", adică un papă care să păstorească un timp scurt, după care să moară cuminte şi să lase tronul pontifical unuia dintre nepoţii lui Calixt, adevăratul succesor în intenţia celui ce se pregătea pentru cele veşnice Era evident că, deocamdată, ruda dorită n-avea nicio şansă datorită notorietăţii modului în care a fost până atunci promovată Teoria aceasta, la început doar şoptită, a devenit atât de insistent vehi- culată, încât nimeni nu se mai îndoia de veridicitatea ei Cele patru surse relatează fiecare în felul ei atacul asupra lui Lodovico Garante: Cornelius Humilliatus, referindu-se întotdeauna doar Ia viaţa înţeleptului, povesteşte în stilul său extrem de concis că, în noaptea de spre iulie , un individ doar pe jumătate îmbrăcat a ieşit urlând din casa cardinalului Omul era atât de cuprins de spaimă, încât nici nu mai putea vorbi, ci doar îşi agita mâinile înspre clădire Trecătorii târzii şi vecinii, adunaţi în grabă şi neştiind ce s-a întâmplat, au ezitat să intre în reşedinţa ierarhului în sfârşit, oficialităţile sosite şi ele la faţa locului au pătruns în casă şi l-au găsit pe bătrânul Garante prăbuşit pe duşumea Trupul îi era cald încă, însă cardinalul era mort, fără a se fi putut descoperi o rană ori o urmă de violenţă Să fi fost otrăvit? Secretarul său particular, un tânăr diacon, care îl slujea şi îi era asemenea celui mai apropiat servitor, se jura că bătrânul n-a mân- cat nimic, ziua precedentă fiind o sărbătoare Ia care ţinea post negru Singurele dubii au rămas manifestarea ciudată a celui ce a dat atât de speriat alarma, precum şi un fel de semnătură scrisă cu sânge, semnă- tură ce a dispărut repede de lângă decedat Insă aceleaşi semne, scrise tot cu sânge, au apărut şi lângă nefericitul care a ieşit pe jumătate dez- golit şi urlând din casă Uitat de toţi în febra evenimentelor, şi mar- torul acela a fost descoperit mort, prăbuşit lângă un zid pe care a fost mâzgălit acelaşi desen: un fel de doi „P" Nici asupra acelui cadavru nu s-au găsit semne de violenţă (Ulterior cei doi „P" au fost interpretaţi drept o indicaţie pentru Pius al II-lea, iar stilul execuţiei ar fi fost pre- luat de la societatea secretă Fede Santa, societate din care a făcut parte şi florentinul Dante Alighieri şi care, s-a bănuit o vreme, dar fără nicio dovadă, că ar fi fost continuată de grupul lui Patazzi ) Ulterior, Roberto, tânărul diacon din preajma lui Garante, a intrat în slujba episcopului pe care scribul l-a numit înţeleptul El, împreună cu acel Valentino, barcagiul care a reuşit să-l scoată din Roma pe papa Eugen al IV-lea, au devenit oamenii de încredere nedespărţiţi de Cel de AI Şaptezeci şi cincilea şi sunt mereu amintiţi în această calitate şi de I lumilliatus Iată, avem deja cam multe personaje pentru a mai putea să ne imaginăm că trioul Silvio Enea-înţeleptul-Ţipor ar fi străbătut singuri meridianele Şi să nu uităm că şi Al Şaptezeci şi şaselea se ţinea tot timpul alături de tatăl său Şi să nu uităm nici slujitorii lui Piccolomini De multe ori au fost însoţiţi şi de mercenarii cu căpeteniile cărora înţeleptul era în relaţii atât de bune Deplasările trioului trebuie că au fost într-adevăr remarcabile în Biografia oficială a papei Pius al II-lea, înţeleptul porneşte de la o întâmplare ce a îngrozit Toscana cu doi ani în urmă: la august, cu doar puţin înaintea apariţiei zorilor, pe mare, din direcţia Ancona, Dumnezeu însuşi Ie-a dat un ultim avertisment păcătoşilor, trimiţând un nor uriaş care, însoţit de un zgomot mai cumplit decât cel stârnit de orice cutremur, s-a prăvălit asupra oamenilor, animalelor, copacilor, ambarcaţiunilor din port şi asupra clădirilor de pe ţărm Norul acela, purtat de un vânt înfiorător, a smuls din rădăcini copacii cei mai vigu- roşi, a rostogolit hornurile de pe case şi a ridicat de-a valma ţărani, căruţe şi vite sfărâmând totul de fundul prăpăstiilor Aşa cum ne povesteşte şi Messer Niccolo Machiavelli, după trecerea grozăviei, lumea a rămas buimăcită şi zile întregi n-a fost în stare să-şi revină In această biografie, accentul cade pe năravul lui Borja, preluat de la pre- decesorul său, acela de a zăbovi multă vreme printre machetele livrate de arhitectul Alberti Calixt al III-lea a fost un împătimit al textelor juridice şi a dispus ca şi în cabinetul său privat să fie aduse câteva din- tre acele miniaturi ale unei Rome virtuale şi un mare număr de manu- scrise juridice Uriaşa Biblie cu scoarţe din aur bătut cu nestemate şi crucifixul din lemn de balsa erau singurele obiecte sfinte din acest Ioc amintind mai degrabă de „odaia unui savant decât de cea a celui mai înalt ierarh" (Aşa cum s-ar fi exprimat Falconi ) După moartea atât de misterioasă a lui Lodovico Garante, papa, căruia i s-a adus la cunoş- tinţă modul cum s-au petrecut lucrurile, ar fi vrut să vadă cu ochii săi iscălitura aceea ciudată şi scrisă cu sânge In primul rând, l-ar fi intere- sat de unde provenea acel sânge, dacă se afirma de către toată lumea că nici asupra cardinalului şi nici asupra individului care a dat alarma nu s-ar fi găsit vreo rană Cine a fost acel individ şi ce a căutat noaptea în acea casă? Aşa că papa s-ar fi deplasat personal la locul faptei, dar n-a mai găsit nici leşurile şi nici misterioasele semne Cineva i-a amin- tit că iscălitura cu sânge desemnând cei doi „P" a fost găsită şi lângă leşurile celor morţi în urma cumplitei furtuni petrecute cu doi ani în urmă, acela fiind un semn divin Câteva pagini mai târziu, Al Şaptezeci şi cincilea notează că papa n-a avut niciun interes să creadă aşa ceva, aşa că a dat o sentinţă extrem de severă împotriva contelui Patazzi, excomunicându- şi cerând să dea şi socoteală lumească pentru „o crimă oribilă pusă la cale împotriva unuia dintre cei mai respectabili slujitori ai lui Iisus Hristos" în acelaşi înscris sunt condamnate şi alte optsprezece persoane acuzate de participare la complot şi asasinat Printre ele, este învinuit şi osândit postum şi un oarecare Lodovico cel Tânăr, considerat bastard al lui Garante, identificat cu personajul care a ieşit atât de speriat din casă şi care a împărtăşit aceeaşi soartă cu bătrânul „Pentru că întâmplarea a născut prea multe zvonuri ce n-au făcut decât să încurce fără rost mintea oamenilor", în acest caz, în „biografia oficială", înţeleptul se opreşte aici în Biografia secretă despre Pius al II-lea, Al Şaptezeci şi cincilea povesteşte cum cardinalul Rodrigo Borgia a reuşit să prevină atentatul împotriva sa pus Ia cale de către familiile Orsini şi Colonna — unite, iată, până şi ele în faţa aroganţei camarilei catalane adusă cu sine de papa spaniol Fidelul francez Braconnet, omul de încredere al lui Rodolfo Orsini, a plătit cu viaţa tentativa însă un scop tot şi-a atins încercarea nereuşită de a-I înlătura nu numai pe cel mai infatuat şi dezmăţat adver- sar, pe cel mai agresiv Borgia: acela de a-i face pe numeroşii membri ai clanului să stea cu bagajele pregătite de a fi gata să părăsească în orice clipă Roma Cu o singură excepţie: tocmai cea a Iui Rodrigo Borgia însuşi Faţă de cabinetul particular al papei Calixt al IlI-lea descris de Al Şaptezeci şi cincilea în Biografia oficială a Iui Pius al II-lea, în versiunea „secretă", înţeleptul completează atmosfera cu numeroasele mici reci- piente cu prafuri şi siropuri necesare bătrânului Borja, ajuns la optzeci de ani, după ce toată viaţa s-a luptat cu mari neplăceri Ia stomac Nici aura de savant nu i-o mai acordă Iui Calixt, înţeleptul în versiunea aceasta, bătrânul era un mâncău nepotolit, ce nu se putea nicicând abţine de la oarece bunătăţi, chiar dacă o voce interioară experimen- tată îl prevenea mereu de relele ce singur şi le provoca Nici vinul nu lipsea din acel loc, clondirele pântecoase şi cristalele înalte umbrind cu totul micile sticluţe cu hapuri Obişnuita sticlărie din atelierul unui alchimist adevărat nu era decât o diversiune acolo, având menirea de a da o faţă cel puţin neobişnuită priceperilor înaltului părinte, pretin- dea înţeleptul Care ne prezintă şi anturajul papei, un anturaj în care personajul cel mai important era Jorje, un mulatru adus încă de la Valencia, pe când Borja fusese episcop acolo Jorje a fost maestrul bucătar celebru al epocii şi, fiindcă nu cunoştea literele, a avut el însuşi doi secretari alături Unul dintre ei ne-a lăsat o descriere importantă nu numai pentru istoria gastronomiei, ci şi pentru pontificatul lui Calixt al IlI-lea Lui Jorje i se permitea orice, deşi stăpânul său îl dojenea mai tot timpul, rămânând notoriu şirul lung de invective pe care le folo- sea Jorje era expert în folosirea în preparatele sale a unor plante despre care majoritatea oamenilor nici nu ştiau că sunt comestibile, iar sucul de aguridă — desigur nu din orice fel de struguri — era secretul succesului său Puterea mereu apostrofatului Jorje a fost nemăsurată şi, printre înjurături, bătrânul Borja îi îndeplinea toate toanele In ceea ce priveşte studiul cărţilor de legi (lumeşti şi nu dumneze- ieşti), autorul se rezumă să observe că papa nu căuta decât mici amă- nunte, pe care le întorcea apoi pe toate părţile, scoţând din ele întrebări cu care se distra punându-i în cea mai mare încurcătură pe adevăraţii specialişti Insă nici Biografia secretă, mult mai literaturizată decât sobra Biografie oficială, nu-şi permite vreo simpatie în plus pentru un personaj ori pentru altul Episodul morţii cardinalului Garante este descris mult mai amănunţit, fără ca să fie cineva învinuit direct Cei nouăsprezece excomunicaţi de Calixt apar cu numele şi în dreptul unora se spune şi din ce loc proveneau şi cu ce se ocupau înţeleptul spune că a văzut lista pe masa predecesorului lui Pius al II-lea şi că au vorbit despre ea (Nu precizează ce s-a discutat, decât că papa ar fi insis- tat asupra acelor iscălituri cu sânge, vrând să ştie ce reprezentau, amin- tind o veche credinţă după care astfel de semne conţin întotdeauna pre- vestiri ce se împlinesc până la următoarea lună plină Nu ştim dacă s-a adus în discuţie şi interpretarea semnelor drept prescurtarea pentru Pius al II-lea, ceea ce ar fi reprezentat o premoniţie deosebită, dar Calixt moare într-adevăr aproape de răgazul amintit Pe de altă parte însă nu ni se explică în niciun fel de ce n-a ajuns publică şi executorie hotărârea papală şi cine — sau ce — a făcut ca ea să fie amânată sufi- cient timp până să moară şi bătrânul Borgia ) In Comentarii, ajuns papă, Piccolomini nu- numeşte pe Lodovico Garante, ci doar aminteşte despre „regretabilele întâmplări" ce au avut loc în preajma şi în urma morţii predecesorului său El mai notează că asemenea evenimente nasc scenarii de tot soiul, multe cu totul fante- ziste şi rău intenţionate şi că un bun creştin nu trebuie să tragă niciun fel de concluzii în urma unor asemenea tălmăciri Cronicile se completează una pe alta, născând acorduri pe care fie- care ureche le percepe după momentul când le aude şi după cultura şi experienţa ascultătorului Silvio Enea Piccolomini, cu nici doisprezece ani în urmă un simplu funcţionar mirean, a ajuns, la august , papă El nu provenea dintr-o mănăstire, a scris numeroase texte profane, a trăit o tinereţe nestăpânită, şi-a căutat confirmarea în spiritul cavalerilor veşnic îndră- gostiţi de Doamna lor, Cinthia (Angela) în cazul său, dragoste eroică şi pură, spre deosebire de dezmăţurile cât se poate de concrete petrecute în acelaşi timp „Pe Piccolomini însuşi Dumnezeu l-a ales papă", spunea Al Şaptezeci şi cincilea, întrerupând orice discuţie, doar Dum- nezeu poate lua asemenea decizii, întrucât doar Dumnezeu are drep- tul să judece Chiar şi împotriva tuturor evidenţelor acceptate de bieţii muritori Iar atunci când Pius îl preia pe înţelept în Comentarii, o face pentru că a găsit în această formulă panaceul ideal, care explica totul Amintind că „numeroase evenimente nasc scenarii de tot soiul, multe cu totul fanteziste şi rău intenţionate, interpretări de pe urma cărora un bun creştin nu trebuie să tragă niciun fel de concluzii", papa a tăiat din rădăcină şi zvonurile care au încetat să se propage după urcarea sa pe tronul pontifical, şi anume că Silvio Enea Piccolomini a fost recru- tat de foarte tânăr într-o confrerie secretă extrem de eficientă şi de selectivă, din care au făcut şi făceau parte oamenii cei mai influenţi cu ţelul declarat de a conduce lumea O filială — dacă nu chiar centrul? — s-ar fi aflat la Siena, acolo unde se găsea şi reşedinţa principală a con- telui (?) Patazzi şi tocmai la Siena şi-a făcut studiile şi viitorul papă Şi tot acolo va ajunge episcop Piccolomini în Că era vorba despre Fede Santa, enunţată chiar de Dante Alighieri, ori de a fost o altă socie- tate, scribul nu ştie să se fi precizat vreodată, dar Cornelius Humilliatus adaugă Ia succinta şi totuşi atât de cuprinzătoarea lui lucrare un fel de anexă, o listă de nume Nicio explicaţie nu există referitor la acea înşiruire, dar scribul crede că este vorba despre membrii misterioasei congregaţii (din care, probabil, şi călugărul a făcut parte) Pe acea listă se regăsesc numeroase dintre personajele care au jucat un rol în viaţa înţeleptului, ea explicând, de pildă, şi atât de ciudata întovărăşire din- tre Piccolomini, Al Şaptezeci şi cincilea şi Ţipor Desigur, Dumnezeu este Cel ce le aranjează pe toate, dar un zvon puternic spunea că „fraţii de la Siena" au fost, în acea ocazie, uneltele de care s-a slujit divini- tatea Deja odată cu alegerea lui Piccolomini drept papă, s-a pornit o înnoire a conclavului cardinalilor, unde au pătruns, treptat, mai mulţi prelaţi ce pot fi consideraţi cel puţin apropiaţi de grupul amintit Majoritatea nu erau din Toscana, dar să ne amintim că nici chiar Patazzi nu era originar de acolo, ci era venit de la Veneţia, de unde a fost obligat să fugă, după cum susţineau unii, sau ale cărei interese le susţinea în calitate de spion, cum pretindeau alţii Pentru a uni şi mai mult elementele atât de eterogene ale totuşi doar ipoteticei structuri, papei i s-a cerut, încă de la nominalizare, să pornească aşteptata cru- ciadă împotriva turcilor, un ţel comun spre care trebuiau să afluieze energiile întregului Occident, ştergând în vâltoarea lor deosebirile exis- tente, ba chiar refăcând unitatea creştină, care a fost atât de aproape de a se înfăptui cu doar puţini ani în urmă, când, în vara lui , papa Eugen al IV-lea, împreună cu patruzeci de ierarhi latini şi împă- ratul Constantinopolului, Ioan al VlII-lea Paleologul, împreună cu treizeci de prelaţi greci, au semnat actul de unire a celor două Biserici surori, la sinodul de la Ferrara — Florenţa Unire care — vai! — nu a izbândit să dureze Şi au mai fost şi alte indicii că unitatea era aproape: tot Eugen al IV-lea a avut bucuria să vadă şi alte oi rătăcite întorcându-se la matcă: aşa s-a întâmplat cu sirienii Aşa s-a întâmplat cu maroniţii Aşa s-a întâmplat cu însănătoşiţii caldei Cruciada împotriva turcilor, mai mult decât să alunge păgânii din teritoriile istorice ale Imperiului Roman de Răsărit, trebuia să-i readune la un loc pe toţi cei chemaţi la acea luptă, iar papa era necesar să devină şeful suprem al tuturor mul- ţimilor divizate în naţii şi structuri administrative, mărşăluind încă sub flamuri diferite Piccolomini trebuia să devină primul papă împărat lumesc Aşa a spus el şi aşa a crezut el: „Guvernarea de către un bun preot este mai bună şi mai sfântă decât cea a unui laic, fie el şi un laic buh", a notat Pius al II-lea, într-o scriere dialogată In tot acest timp, Al Şaptezeci şi cincilea s-a aflat lângă papă, fiind acceptat din plin de acesta, deoarece înţeleptul nu judeca, din prin- cipiu, pe nimeni, cu atât mai puţin pe papa care nici nu putea fi judecat, întrucât Piccolomini pretindea că doar Silvio Enea putuse să greşească, Pius al II-lea nu Al Şaptezeci şi cincilea l-a însoţit pe papă şi în Roma şi în afara ei, a fost martorul tuturor acţiunilor armate şi a tuturor excomunicărilor şi interdicţiilor împotriva celor ce exprimau şi cele mai mici reticenţe împotriva cuvântului pontifical Au fost opt ani scurţi şi totodată extrem de lungi aceştia, iar Piccolomini se transforma continuu dintr-un om în carne şi oase într-un spirit al personificării voinţei divine Bărbatul care a plâns de emoţie când a aflat că a fost ales episcop al Romei a dispărut cu totul şi odată cu el a dispărut şi Silvio Enea Convingerea sa că reprezenta imaginea lui Dumnezeu pe pământ devenise atât de puternică, încât se mira de fiecare dată atunci când cineva se îndoia de acest fapt Se mira şi lovea Dar şi cei ce nu dădeau semne de îndoială erau priviţi cu suspiciune şi au căzut şi per- sonaje nevinovate datorită unor semne doar de papă percepute Sin- gurii doi muritori în faţa cărora nu avea nicio îndoială erau înţeleptul, cel ce- lăsa doar pe Dumnezeu să judece, şi Ţipor, „evreul său", ale căror cuvinte oricum nu trebuiau luate în seamă mai mult decât cele ale nebunilor ajunşi la mare preţ pe lângă unii suverani mireni A putut, în aceste condiţii, Al Şaptezeci şi cincilea să-I influenţeze în vreun fel? Sau a jucat şi cel ce a fost numit „înţeleptul" rolul tatălui său — Omul din fereastră —, rolul celui ce doar priveşte cu atenţie tot ce vede, găsind satisfacţie în simpla admirare a acelui spectacol, faţă de care are avantajul unei poziţii atât de privilegiate şi de comode? Indis- cutabil, ca şi Al Şaptezeci şi patrulea, şi fiul său era, în primul rând, un observator Faptul reiese clar şi din mărturia rece care ne-a rămas prin biografia papei Pius al II-lea Numai că înţeleptul nu s-a mulţumit doar să fie martor, ci s-a şi implicat în viaţa din jurul său Lucru dovedit de oglinda în oglindă care a fost propria sa biografie scrisă de Cornelius Humilliatus Că înţeleptul n-a rămas sprijinit de tocul ferestrei o dovedeşte şi faptul că l-a însoţit pe Piccolomini peste tot Doar l-a însoţit? Din scrierea atât de concentrată a lui Humilliatus, iată şi un alt citat semnificativ: „Papa, atunci când intra într-o încăpere în care n-a mai fost, privea precaut în jur [atent să descopere din prima clipă orice primejdie], în vreme ce înţeleptul intra fără teamă [de parcă ar fi mai fost acolo de când lumea] " Scribul a fost tentat să creadă că fatalismul extrem ar fi trebuit să-l oprească pe Cel de Al Şaptezeci şi cincilea de la orice acţiune, întrucât Dumnezeu, orânduindu-le pe toate, ne-ar face actori într-o piesă cu finalul stabilit încă de la prolog Numai că tot înţeleptul spunea că atunci n-ar exista nici pedeapsă, nici răsplată, nici iad şi nici rai, omul fiind exonerat de vină, de vreme ce nu el ar fi cel ce-şi hotăra destinul Dar să mai revenim la o propoziţie a lui Cornelius Humilliatus, un gând atribuit înţeleptului, în conformitate cu gândirea exprimată, deja cu ani în urmă, de către Felix: „Sfârşitul timpului este sfârşitul omului viu " înţeleptul însuşi reia tema, spu- nând, în biografia papei, că noi suntem mai obişnuiţi cu fraza formu- lată invers: „Sfârşitul omului viu reprezintă pentru el timpul care i s-a terminat", timpul fiind măsura trupului vremelnic Aşadar, timpul finit este piatra de încercare pentru fiecare suflet, examenul la care omul este, din când în când, supus Dumnezeu, în marea Sa bunătate, ne mai dă, de fiecare dată, o şansă, oferindu-i spiritului noi încarnări spre a se îndrepta însă acele ipostaze succesive sunt astfel orânduite de către Voinţa Divină, încât uitarea să le diferenţieze total: altfel, într-o nouă încarnare, individul n-ar greşi doar fiindcă ar şti ce- aşteaptă şi nu pen- tru că a devenit mai bun Având funcţia de examen, ipostazele nu sunt antescrise, ele îi Iasă liberului-arbitru dreptul de a decide Aşa că înţe- leptul, procedând aşa cum credea că este mai bine şi fără a lua în considerare niciun alt considerent, nu se înfrâna în a acţiona Cum Pius al II-lea, devenit dintr-un aventurier zănatic un conducător pru- dent şi suspicios, schimbându-şi mereu sfetnicii şi mutând de pe o funcţie pe alta chiar şi rudele cele mai apropiate, nu mai accepta să fie însoţit mai multă vreme decât de cei doi oameni cu care a colindat împreună, până nu de mult, lumea: un episcop — înţeleptul " — şi un negustor evreu — Ţipor (Până şi cei doi nepoţi cardinali, despre care se spunea că reprezintă „privirea ageră şi braţul lung şi drept al papei", erau trimişi în diferite misiuni, dând impresia că Piccolomini nu-i suportă nici pe ei prea mult în apropierea sa ) Doar că neînţelegerile au apărut între cei doi, Al Şaptezeci şi cinci- lea şi Ţipor Rolul neoficial de consilieri personali pe care l-au primit ar fi trebuit să îi facă să iniţieze planuri concrete pe care să le supună papei: înţeleptul să gândească ţintele şi acţiunile, iar evreul să le calcu- leze fezabilitatea însă Al Şaptezeci şi cincilea a început să-l bănuiască pe Ţipor că nu mai oferă datele obiective cele mai favorabile, întrucât se erija în avocatul neamului său Concret, „consilierul cu strategia" avea două domenii importante de lucru: pe de o parte, el trebuia să verifice tot timpul atât de schimbătoarele relaţii dintre Roma şi dife- riţii reprezentanţi mai importanţi ori mai puţin importanţi ai centrelor de putere şi, pe de altă parte, să se ocupe de proiectata cruciadă împo- triva turcilor, „cea mai importantă misiune a creştinătăţii", după cum au afirmat deja predecesorii lui Pius al II-lea Aşadar, înţeleptul venea cu sugestii, iar negustorul era chemat să aducă mijloacele materiale pentru îndeplinirea planurilor însă Ţipor lua în calcul şi atitudinea diferiţilor seniori faţă de evrei şi îşi aducea aminte şi de cumplitele pogromuri care au însoţit de la început toate drumurile cruciaţilor Ţipor nu sabota ideile înţeleptului, însă căuta, de fiecare dată, soluţi- ile cele mai puţin scumpe pentru neamul său Pe lângă aceste discor- danţe dintre cei doi, se şoptea că fiecare pas era analizat şi de confreria bănuită, aşa că forma finală a sfaturilor date papei era rezultatul a mult mai multor considerente Ca să nu mai amintim că deciziile, până la urmă, erau luate tot doar de Piccolomini însuşi, papa Pius al II-lea Şi, cu cât trecea vremea, cu atât acesta asculta mai puţin de oricine avea idei ce nu slujeau exclusiv misiunii sale de a elibera lumea doar el: el, în calitate de trimis al Domnului N-a trebuit să li se atragă atenţia celor doi de situaţia la care s-a ajuns, însă amândoi au continuat să pro- cedeze de parcă îndemnurile lor ar mai fi avut vreo eficienţă In acest spirit, nu trebuie să ne mire că Pius al II-lea a acceptat (mai degrabă indiferent) demonstraţia lui Lorenzzo Valla cum că povestea cu Constitutum Constantini, teritoriile care ar fi fost lăsate de sfântul împărat episcopului Romei, nu reprezenta decât un fals Oricum, nu împăratul din Răsărit trebuia să constituie statul suveran şi puternic, celest şi lumesc al Vaticanului: papa însuşi era cel ce l-a iniţiat, consoli- dat şi ridicat peste toate coroanele mirene ale lumii Vaticanul trebuia să fie considerat statul pământean al Iui Dumnezeu Aşa că era nece- sar să fie condus de un om al lui Dumnezeu Şi cine era mai indicat pentru aceasta decât un papă curajos, puternic şi gata să se jertfească pentru un astfel de deziderat? Statul pământean al lui Dumnezeu urma să fie tot pământul, cu toţi munţii, apele şi câmpiile sale Şi cu tot ce trăieşte şi se hrăneşte de aici In felul acesta nu vor mai fi nici războaie, în felul acesta se va reîntoarce pacea primordială înţeleptul a plătit mai mulţi poeţi apţi să descrie în versurile cele mai melodioase şi cu cuvintele cele mai dulci sublima armonie ce va pogorî peste omenirea atât de încercată, după ce papa Pius al II-lea va aduce lumea întreagă sub aceeaşi binecuvântare Lucrezio Dante, Fra Damaschino d'Angelli ori abatele Massimo Conte au scris cu sârg nu numai epopeile comandate, dar au livrat şi preoţilor şi ierarhilor material pentru înflăcărate predici cu acelaşi conţinut Mai înainte, papa a luat locul împăratului la dieta de la Mantova şi a proclamat cruciada antiturcească Acolo, la Mantova, Silvio Enea a aşteptat patru luni în zadar: deşi soseau emisari de pe toate meridia- nele, niciun suveran nu şi-a făcut apariţia Până şi Pius a început să-şi caute alte îndeletniciri pentru a minţi timpul ce se scurgea fără folos Acolo a lucrat la volumul al doilea din Cosmographia sa, volumul despre Europa, iar curierii nu erau însărcinaţi doar cu actele guvernării, ci şi cu adusul unor cărţi din diferitele biblioteci Totuşi, după cum se vede şi din jurnalul său, orice făcea, Piccolomini se întorcea cu gândul la cruciada împotriva turcilor Aşa că orice trebuia să se întâmple, con- form gândirii lui Piccolomini, devenise şi gândirea celor din jurul său Era o convingere nestrămutată nici măcar de eşecul apelului său de a convoca suveranii creştini la Mantova Aşa că Apusul n-a fost deloc mirat când Pius al II-lea s-a răzgândit şi i-a scris sultanului, mai ofe- rindu-i o şansă şi cerându-i să se convertească, împreună cu întregul său popor, la creştinism, aşa cum au făcut-o şi altădată cei mai puternici dintre conducătorii veniţi din pâlnia nesfârşită a Răsăritului Drept răs- plată, Dumnezeu, prin mâna papei, îi va pune pe creştet însăşi coroana Sfântului Constantin cel Mare, iar Mehmed se va regăsi în vecii vecilor sfânt creştin Mai degrabă a fost uimită populaţia Romei că sultanul păgân nu s-a grăbit să dea curs generoasei invitaţii, ceea ce dovedea că nu voinţa Domnului îl mâna, ci ura Satanei Afluenţa pelerinilor veniţi din toate părţile într-un şuvoi neîntrerupt nu putea decât să-l facă pe papă şi mai sigur că Domnul insufla voinţa în oameni şi că doar stăpânii mireni erau cei ţinuţi în nemişcare de marea încercare sfântă Aşa că nici pasul al doilea n-a stârnit mirare, fiind consecinţa directă a primului Citind astfel pontificatul Iui Pius al II-lea, acesta ni se pare unul perfect coerent, chiar dacă, privit cu ochii de astăzi, apare îndreptat spre o direcţie stranie privind raportul de forţe şi fezabilita- tea argumentelor Continuarea nu putea fi decât una: cruciada anunţată, mai ales după ce sultanul a refuzat mântuirea, dovedindu-se în mod indiscu- tabil a fi însuşi antihristul Şi, la fel de logic a devenit şi faptul că în lupta împotriva turcilor trebuia să fie în frunte papa Deşi bolnav, Pius a luat asupra-i greaua sarcină şi a considerat slăbiciunea trupului său încă o piatră de încercare pentru „ultima mare bătălie pentru instau- rarea păcii creştine universale: Dacă un tânăr în plină putere ar pleca la marea luptă, fapta sa, demnă de gloria veşnică, n-ar fi decât un lucru firesc", scrie papa „Dar dacă un bătrân bolnav ia o asemenea hotărâre şi o duce la capăt, înseamnă că opera îi este mânată de elanul dăruit de Dumnezeu Singurul, altfel niciun om normal nu s-ar angaja la o asemenea lucrare" înţeleptul a scos din panoplia tradiţiei tot ce mai putea fi din nou folositor: de pildă, pe Sfântul Andrei şi a lămurit poporul neştiutor despre forţa extraordinară a coincidenţelor pe care le conţine, de fiecare dată, pomenirea martirului de la Patras Nu întâmplător a adus Dumnezeu aminte oamenilor ignoranţi că şi Geoffroy de Bouillon a plecat în prima dintre cruciade cu strigătul de luptă: „Sfântul Andrei din Patras"!, cum n-a fost întâmplător nici că ultimul dintre Paleologi a adus capul martirului la Roma, înainte de a cădea el însuşi ca un mar- tir în lupta pentru apărarea capitalei Sfântului Constantin în faţa păgânilor Aşa că înţeleptul a organizat o procesiune solemnă cu capul sfântului apostol — „Iată, turcii n-au reuşit să pună mâna pe el"! —, iar lumea de pe străzi striga înflăcărată, asemenea cruciaţilor lui Geoffroy de Bouillon, „Sfântul Andrei din Patras!" şi ţipetele nu erau doar războinice, ci şi pline de bucurie evlavioasă Şi tot la fel ca şi cu peste trei veacuri şi jumătate în urmă, oamenii se pregăteau să plece să elibereze iar Răsăritul, mai înainte cetatea Sfântului Constantin, aflată în drum, apoi desigur Oraşul Sfânt al lui lisus Şi tot ca atunci, primele pregătiri ţineau de „stârpirea a ceea ce era aproape, înainte de a se ajunge la luptele cu necredincioşii din Răsărit", aşa că au fost atacate casele evreilor Doar influenţa lui Ţipor a reuşit să împiedice un pogrom generalizat, ceea ce n-a fost pe placul cardinalilor, în schimb Pius, la sugestia înţeleptului, a făcut ca Ţipor, arestat de către oamenii episcopului de Mantova, să nu fie omorât, ci doar expulzat din Italia, dându-i-se voie să ia cu el câţi conaţionali erau dispuşi să-l însoţească, salvându-şi pielea cu preţul bunurilor pe care trebuiau să le lase la locu- rile lor O cruciadă pretindea unitatea tuturor celor implicaţi şi salvarea evreilor putea naşte noi divergenţe Soluţia găsită constituia un aranja- ment bun, l-a asigurat Al Şaptezeci şi cincilea pe Pius, pentru că în felul acela nu s-a ajuns la distrugeri, funcţionarii papali putând să inventarieze în linişte tot ce a rămas în gospodăriile părăsite, urmând să le transporte în ordine acolo unde suveranul pontif va crede de cuvi- inţă Iar de se vor petrece şi mici jafuri, acelea să fie trecute cu vederea şi, astfel, toată lumea va fi mulţumită Timpul trecea şi, în afara entuziasmului primit de la amvon, oamenii nu se grăbeau să plece să-i convertească prin nimicire pe turci Nici emisarii trimişi către mai toţi suveranii Europei nu au revenit cu mai mult decât cu darurile convenţionale şi cu câteva promisiuni vagi In rest, nimeni nu a făcut nici cel mai mic gest concret de a urma îndemnurile eroice ale papei Pius al II-lea Nimeni în afara unor prin- cipi-eroi-Iocali din Balcani, Skanderbeg în Albania sau Atleta Christi, Ştefan cel Mare, în Moldova, „Ţara dinspre tătari", de unde a venit şi Cel de Al Şaptezeci şi cincilea şi antecesorii săi Aşa că papa, revenin- du-i în memorie poemele entuziaste scrise demult, pentru care a fost încoronat cu laurii poeziei, la Frankfurt, personal de către împăratul Frederic al III-lea, a tradus realităţile zilei prin mesajul lui Dumnezeu, cum că însuşi suveranul pontif trebuie să pornească la luptă, doar exemplul său de om bolnav dispus să înfrunte greutăţile călătoriei şi ale bătăliilor propriu-zise putând mişca din loc armatele încremenite ale regilor şi ale împăraţilor ce degeaba îşi spuneau creştini In toamna lui a fost proclamată cruciada şi Pius nu excludea, în adâncul sufletului, că oficializarea intenţiei îl va determina pe sul- tanul turcilor să reconsidere propunerea de a trece cu întregul său popor la creştinism Cum nu au venit nici în următoarea jumătate de an din- spre Orient semne clare în acel sens, în afara unor zvonuri aduse de cei ce voiau să-i intre sub piele papei, la începutul verii următoare, sfântul părinte a pornit singur, asemenea eroilor antici, la lupta cu monstrul Pius al II-lea era atât de convins de demersul său, încât întâmpina cu ochii plini de nădejde orice sol venit în preajma sa: fie va primi vestea că împăratul sau un rege sau câţiva mari seniori urmau să sosească ime- diat în urma emisarului, aducând cu ei câte o armată numeroasă şi bine înzestrată, fie că împăratul turcilor însuşi soseşte implorând îndurare Pentru ambele aceste aşteptări avea pregătite mai multe variante de dis- cursuri, urmând doar să-l aleagă, la iminentul moment respectiv, pe cel mai potrivit Şi chiar şi după ce, pe întreg drumul până la Ancona, locul unde a hotărât adunarea forţelor expediţionare, n-a sosit niciuna dintre veştile aşteptate, papa I-a asigurat pe episcopul său credincios, Al Şapte- zeci şi cincilea, că momentul acela era aproape, că vestea aşteptată va sosi Câteodată, înţeleptul credea că boala îl face pe Piccolomini să deli- reze, însă era atâta fericire în ochii papei, când vorbea despre speranţele aflate pe punctul de a se confirma, încât acea stare părea venită de la însuşi Dumnezeu şi binecuvântată de Cerescul Părinte Şi, în sfârşit, tot mai îmbătrânit, papa ajunge la iulie la ţăr- mul mării Era o amiază caldă, iar luciul nesfârşit al apei părea să reflecte întregul pământ, încât Silvio Enea îşi miji ochii şi văzu întreagă istoria omenirii în faţa sa: şi eroii antici, chiar dacă păgâni şi păcătoşi, viteji aşa cum i-a descris în epopeile sale, pe care le-a renegat după ce a îmbrăcat odăjdiile, însă care nu i-au ieşit şi din memoria afectivă; şi a văzut şi pe fiecare rege şi principe şi duce mişcându-se fără niciun rost dintr-un loc într-altul şi devenind tot mai palid, la fel cum palid până Ia dispariţie s-a oglindit în apele mării şi încăpăţânatul sultan turc, până ce nu s-a ivit din nimic un val care l-a înghiţit cu totul; dar a văzut cu ochii săi şi meleagurile atât de îndepărtate ale Asiei, cea pe care a descris-o în Cosmographia sa, i-a văzut atât de limpede marginile zdrenţuite pe care se sprijinea pământul, încât a putut să le suprapună peste harta sa păstrată intactă în amintire şi să corecteze micile inadvertenţe Marea, marea este adevărata cale spre măreţie! Gânduri răzleţe i se învârteau prin cap, doar popoarele care au înfruntat valurile oceanelor au cucerit lumea ( ) Contador, cel ce poseda armata sa de piraţi, „piraţii contelui" ( ), insulele misterioase pline de comori ascunse de învingătorii prudenţi ai tuturor timpurilor ( ), popoarele care au intrat în istorie întrucât au avut îndrăzneala de a naviga Afundat în pernele unui jilţ aurit ce i-a fost adus pe dealul San Ciriaco, papa părea să fi plecat de mult, deşi mulţi- mea adunată îl vedea cum continua să binecuvânteze cu gesturi largi lumea oglindită în mare, o lume ce nu i se arăta decât lui Al Şaptezeci şi cincilea, rămas în picioare la dreapta lui Pius, îl urmărea în tăcere şi avea grijă ca nimeni să nu tulbure viziunile sanc- tităţii sale: era limpede că suveranul pontif se contopea cu cele pe care le vedea şi că dispărea încetul cu încetul în acea lume — pe care Domnul numai lui i-o arăta Papa a rămas în fotoliul de pe promontoriu, într-o lungă beatitu- dine, cu faţa spre mare, cu ochii scrutători pentru a nu pierde nimic din ceea ce i se oferea Se spune că, înainte de moarte, oamenii îşi retrăiesc rezumatul întregului trecut Şi-a amintit Silvio Enea şi despre iubirile sale din tinereţe ori Pius rememora psalmii? Iar Al Şaptezeci şi cincilea I-a vegheat până la capăt Locul a deve- nit interzis tuturor, înalţilor ierarhi şi mulţimii uriaşe venite din toate părţile şi adunate la poalele dealului Episcopul Al Şaptezeci şi cincilea prelua mesajele, iar papa doar îşi întorcea pentru o clipă ochii spre emi- sari: nu era dezamăgire în privirea lui Pius, ci, chiar dimpotrivă, mulţu- mirea că prevestirile i se împlineau Papa a rămas în jilţul său de pe San Ciriaco timp de peste o lună O dată pe zi, doi călugări tineri aduceau o draperie şi, în spatele ei, îi făceau toaleta După care Pius al II-lea putea fi zărit zi şi noapte în aceeaşi poziţie Niciun alt om n-a avut voie să-i tulbure straja, mulţimea rugându-se de departe, într-o atmosferă „care n-a mai fost pământeană", după cum afirmă înţeleptul El, Al Şaptezeci şi cincilea, venea din când în când şi îi oferea un lichid gras dintr-o cupă de aur, cupă păstrată şi azi în tezaurul Vaticanului Apoi se retrăgea la câţiva paşi, lăsând privirii credincioşilor doar pe papa scrutând marea şi nota tot ceea ce a şoptit abia perceptibil Silvio Enea In vedeniile sale, papa conducea cruciada şi nu-şi cruţa defel trupul şi sufletul Era atât de departe, încât doar în anumite puţine clipe revenea Ia Ancona, faţa i se schimba şi- întreba pe credinciosul Al Şaptezeci şi cincilea: „Au venit? Unde sunt?", iar înţeleptul îi răspundea invariabil: „Sunt pe drum, Sancti- tate, Dumnezeu ni-i va arăta în curând " de zile a durat veghea lui Pius al II-lea: de zile în care niciuna dintre forţele aşteptate să sosească din toată creştinătatea pentru a se regrupa în vederea cruciadei nu a apărut la orizont şi doar papa însuşi, în fruntea armatei văzute doar de el, se avânta bolnav în lupta cu necredincioşii In cronici scrie că la august, de Sfânta Mărie Mare, Maica Domnului, ascultând vocile miilor de pelerini veniţi la malul mării să se roage alături de suveranul pontif, s-a milostivit şi a făcut ca, de ziua Ei, la orizont să apară douăsprezece corăbii veneţiene de luptă Venit de undeva de foarte departe, Pius ar fi rostit către Al Şaptezeci şi cincilea: „Până astăzi, ceea ce îmi lipsea era o flotă, în această lume Acum voi fi eu cel ce-i va lipsi, în această lume, flotei " Şi, adaugă înţeleptul: „Corăbiile veneţiene, desigur insuficiente pentru marea expediţie, n-au făcut decât să tulbure apele mării, distrugând cu care- nele lor eroicele lupte văzute şi trăite de papă Şi, pentru ca să nu strice totul, Sfântul Părinte a hotărât să piară glorios în bătălia reflectată de marea liniştită, înainte ca valurile stârnite de înaintarea corăbiilor să zădărnicească realitatea din vis " Dacă în deschiderea vieţii Celui de Al Şaptezeci şi patrulea, Omul din fereastră, scribul a notat FAE — Frei aber Einsam / Liber, dar singur — papa devenea clipă de clipă tot mai singur şi tot mai liber In timp ce o dulce stare de otium îl învăluia, Ia poalele dealului s-a mai format o procesiune şi mii de oameni se rugau pentru ploaie Papa Pius al II-lea era convins că Dumnezeu i-a dăruit o moarte pe măsură, că se va întovărăşi cu războinicii profesionişti intraţi în legendă şi că, pentru el, cultul morţii frumoase a devenit realitate Iar miile de pelerini, sosiţi nu să lupte împotriva turcilor, ci să fie martori la eveni- ment, s-au hrănit şi ei cu sublimul moment Aşa a scris, mai smulgân- du-şi un ciob din frunte, Al Şaptezeci şi cincilea Aici se opreşte relatarea înţeleptului Dar ce s-a întâmplat, după moartea Iui Pius al II-lea, cu fiul Omului din fereastră? întrebare grea pentru scrib, întrucât şi Cornelius Humilliatus îşi încheie relatarea cu episodul minunat de la Ancona De unde să afle bietul scrib mai multe? Pentru prima oară, sursele inepuizabile de la mănăstirile Ferme zu Chiuso şi de pe insulele Lerines au refuzat să-l ajute Pe deasupra, aşa cum s-a arătat, „nici Alvar Pelayo, nici atât de severul Fra Gregorio, nici abatele Contador şi nici măcar amintitele «Minuni ale Sfintei Fecioare», toate atât de atente cu Omul din fereastră, nu fac măcar o singură referire despre faptele înţeleptului"! Scribul s-a gândit să termine această biografie „literar", adică să imagineze că şi acest personaj a sfârşit alături de prietenul său, pe care l-a slujit cu totală credinţă atâţia ani O descriere a unui asemenea final putea fi chiar de efect, însă asta ar fi însemnat o abdicare de la onestitatea întregului demers Aşa că bietul scrib, măcinat de îndoieli, a continuat să caute, iar acest efort documentar l-a costat mai mult timp decât aflarea în documente a întregii vieţi atestate a eroului său Până la urmă, scribul a recitit de mai multe ori toate sursele care l-au servit până atunci şi, împotriva convenţiei pe care singur şi-a impus-o, a recitit şi capitolul dedicat tatălui Celui de Al Şaptezeci şi cincilea Şi — minune! — într-o zi luminoasă, Dumnezeu şi-a amintit de neînsemnatul său rob şi i-a fost milă de el Lăudat fie numele Domnului! Revelaţia a venit din biografia neterminată a ultimului Bosci Scrie în descrierea vieţii Omu- lui din fereastră: „Totuşi, aşa cum vom vedea la timpul potrivit, biogra- fia ultimului descendent al lui Roger Chiorul nu s-a terminat odată cu pierderea averii şi cu retragerea sa în două cămăruţe de la etajul al lucrurile şi l-a comparat pe Pius al II-lea cu înţelepţii din patria lui îndepărtată, cei care au parcurs „drumul vertical", urcând pe Carpaţi până peste nori, în mis- terul ascuns muritorilor şi care ar fi revenit pe pământ „cu ochii celor ce ştiu" doilea al fostului său palat Identitatea i-a fost preluată de alţii, încât devine actor în numeroase întâmplări la care n-a mai apucat să ajungă în traiul său pământean " Aşa că scribul a schimbat ţinta cercetărilor sale şi s-a dus pe urmele lui Raoul Bosci, iar strădania i-a fost răsplătită Tocmai în vara (?) anului , după plecarea papei şi a înţeleptului la Ancona, cineva a apărut la Florenţa şi, dându-se drept fiu nelegitim al ultimu- lui Bosci, a deschis un proces prin care a încercat să dovedească „mari vicii" ale contractului prin care Al Şaptezeci şi patrulea a cumpărat palatul Omul din fereastră şi-a angajat mai mulţi avocaţi celebri şi şi-a continuat nestingherit viaţa de la geamurile sale Se pare însă că lucru- rile n-au mers aşa cum se aştepta, pentru că avem un protocol de la acel proces şi, spre bucuria scribului, la dezbateri a fost prezent şi înţe- leptul Suntem la începutul anului , iar fiul Omului din fereastră a schimbat tactica apărătorilor familiei sale şi a mers pe ideea că soli- citantul ar fi un uzurpator Pentru aceasta, a adus doi alţi pretendenţi la succesiunea familiei Bosci, doi alţi bărbaţi care au spus că sunt bas- tarzii lui Raoul şi că omul apărut de niciunde, însă cu pretenţii atât de neruşinate n-ar fi fost decât un impostor care, oricum, n-a fost recunos- cut niciodată de tatăl lor De unde este de presupus că actul de vân- zare-cumpărare al edificiului în cauză se găsea într-adevăr grevat de iregularităţi, altfel AI Şaptezeci şi cincilea n-ar fi avut motive să aducă acei martori neaşteptaţi Mai trebuie amintit că ambii acei presupuşi fii recunoscuţi au fost despăgubiţi de înţelept, aşa că procesul s-a stins Dar ceea ce e important pentru munca scribului este că avem o dovadă că înţeleptul n-a dispărut la Ancona şi că s-a întors la Florenţa In continuare, scribul a mai dat de o pistă şi pentru ultimii ani ai personajului: episcopul care a fost AI Şaptezeci şi cincilea a rămas şi în apropierea succesorilor lui Silvio Enea, Paul al II-lea şi Sixtus al IV-lea Despre Paul al II-lea, avem poate cele mai colorate date provenind toc- mai din spuse ale înţeleptului şi păstrate sub pseudonim în biblioteci Identificarea autorului lor real a demonstrat încă o dată că înţeleptul a mai trăit, o vreme, la Roma, înainte de a se întoarce la Florenţa, retră- gându-se, se pare, până şi din demnitatea episcopală Dacă acest traseu rămâne doar o ipoteză, ne-a parvenit un alt aspect al ultimilor săi ani: în tot acel timp, n-a făcut decât să încerce să demonteze teoriile conspiraţioniste, pe care deja şi mai înainte le-a considerat drept cauza a numeroase nenorociri: „plăcerea oamenilor de a se juca de-a conju- raţiile pe care le numesc secrete, dar pe care nu contenesc de a le popu- lariza într-un mod cât mai misterios nu face decât să nască noi şi noi contrareacţii", a scris el încă pe vremea cât a participat în Comisia pentru Formula de Unire a celor două Biserici Mai ales după ce Paul al II-lea a arestat „conjuraţia umaniştilor", Al Şaptezeci şi cincilea a încercat să-i salveze pe cei ce au ajuns să-şi depăşească public mirarea faţă de comportamentul unui papă pe cât de autocrat, pe atât de păgân Care tot ce făcea era lipsit de logica obişnuită, care nu întâmplător a vrut iniţial să se numească Formosus ori Marco şi care, erudit şi cu simţul frumosului, a coborât cunoaşterea la cele mai joase niveluri, desfiin- ţând până şi Academia Romană şi redeşteptând un fel de jocuri olim- pice şi carnavaluri deloc creştine Veneţian ca şi contele Patazzi, între cei doi ar fi existat relaţii prin intermediul abatelui Contador şi al Celui de Al Şaptezeci şi cincilea Numai că înţeleptul se dezice de toate relaţiile acelea subterane, nu apare niciunde în listele conspirative şi se străduieşte să-i convingă atât pe Paul al II-lea, cât şi pe Sixtus al IV-lea că progresul păşeşte pe lumină, că doar diavolul se strecoară prin întu- neric, că, mai ales, de cele mai multe ori, toate jocurile conspiraţioniste nu sunt decât spectacol şi butaforie Numai că ambii suverani pontifi aveau toate motivele să nu- creadă, ştiut fiind că fiecare conducător este pizmuit şi orice tron, oricât de înalt, este dorit de mulţi pigmei nedemni într-un episcop descris de Platina, cel ce va deveni celebru în calitate de bibliotecar al Vaticanului sub Sixtus al IV-lea, însă după ce a pătimit atât sub Paul al II-lea, scribul crede că- regăseşte pe înţelept Cum istoria papilor mereu adăugită a lui Platina constituie un mate- rial bibliografic indispensabil oricui vrea să priceapă cât de cât cele întâmplate între zidurile Vaticanului, epoca lui Paul al II-lea ne este prezentată în culori deosebit de întunecate, iar episcopul amintit iese în evidenţă prin moderaţie, bun-simţ şi înţelepciune Al Şaptezeci şi cincilea apare, sub această înfăţişare, drept omul care se opune din răsputeri unor tulburări inutile, „născute din joaca de-a conspiraţiile" Iată ce ne povesteşte acelaşi Platina: nu l-a putut convinge nici pe Paul şi nici pe Sixt că majoritatea societăţilor subterane trebuie lăsate să se epuizeze în joaca lor şi în iluziile pe care le propagă emfatic Doar dacă le acorzi importanţă ajung ele active [ ], dând de înţeles că vor- beşte din proprie experienţă Drept urmare, ca şi alţii asemenea lui, înţeleptul episcop a fost şters de pe listele celor ce, până nu demult, îl socoteau de-al lor Mai ales după dispariţia lui Pius al II-lea, rolul lui [ ] a scăzut mereu" Şi concluzionează Platina: „în viaţă este greu, dacă nu imposibil, să fii şi puternic şi înţelept " Urmărind acelaşi fir, îl găsim pe Al Şaptezeci şi cincilea renunţând la toate titlurile şi la toate demnităţile şi, după o perioadă petrecută în Palatul Bosci, se retrage la mănăstirea San Antonio, unde moare în jurul lui , oricum puţin înaintea tatălui său în arhiva mănăstirii, sunt trecute numeroasele vizite ale unor demnitari, dar şi ale unor oameni simpli, veniţi cu toţii să primească sfaturi de la cel ce era considerat băr- batul cel mai înţelept al vremii sale Iar acela îi asculta pe toţi, le spunea că deciziile lor reprezintă apărarea în faţa Judecăţii şi că doar Dumne- zeu are dreptul să decidă dacă au procedat bine Aşa că dânsul nu-i sfă- tuieşte nimic, fiecare este dator să procedeze după cum îi permite evoluţia sufletului, însă le poate spune cum ar proceda el însuşi în situ- aţia dată, fără a încerca, în felul acela, să-i influenţeze în vreun fel (Dar bineînţeles că îi influenţa, altfel aceia n-ar fi venit şi de la mari depăr- tări, datorită unui renume consolidat, să ceară să fie consiliaţi ) Ultima asemenea audienţă a fost consemnată pentru data de apri- lie înţeleptul era de acum foarte bolnav, fiind descris la mănăs- tirea San Antonio cu o statură mai degrabă măruntă: „Micuţul înţelept" înţeleptul n-a păstrat, asemenea Omului din fereastră, cele văzute doar pentru el în alte stampe, din biblioteca aceleiaşi mănăstiri, îl recunoaştem explicându-i ceva unui adolescent, desigur fiul său, ori oamenilor veniţi să-l consulte (avându- şi atunci alături pe acelaşi ado- lescent Care rămâne în desene foarte tânăr, deşi la moartea înţeleptu- lui avea şi el bine peste cincizeci de ani ) Viaţa înţeleptului este risipită în numeroase surse disparate şi reconstituirea acelui puzzle presupune serioase riscuri în ceea ce pri- veşte autenticitatea celor adunate de scrib Pe mormântul Celui de Al Şaptezeci şi cincilea (?) stă scris: ,Aici Se Odihneşte Cel Mai înţelept Om Al Vremii Sale: Nu S-a Grăbit Niciodată, Nu S-a Enervat Niciodată Şi Nu S-a Considerat Niciodată Victimă A Avut O Moarte Frumoasă, întrucât Ştia Că Omul Este O Creaţie Unică Şi Tot Ce înconjoară Un Caraăer Puternic Nu Face Decât Să Limiteze Acest Dar Al Lui Dumnezeu Şi Că Judecăţile Definitive îi Aparţin Doar Domnului Care Este Dumnezeu Şi Care Este Unul " AL ŞAPTEZECI SI SASELEA J — Nătăfletul — ( - ) Despre blestemul devorator al memoriei transcendentale Aşadar, Al Şaptezeci şi cincilea, care a ajuns până la rangul de epis- cop şi care a fost considerat de contemporani drept omul cel mai înţelept al vremurilor sale, s-a căsătorit devreme' şi a avut trei copii Mezinul i-a murit de mic, în vreme ce fata va ajunge soţia unui Bruni, iar băiatul îşi va face şi el datoria de a continua arborele genealogic — aparent singurul său merit pentru care i se cuvine şi lui o biografie —, se va însoţi şi el devreme cu o femeie, femeie cu care va avea, la rândul său, tot trei copii; dintre care, de asemenea, doar doi vor supravieţui, în cazul lui, cei doi urmaşi ce vor duce şirul mai departe vor fi, amân- doi, băieţi, iar cel mai mic dintre ei va fi atât de ambiţios, încât nu va suporta nicio clipă postura de a fi un al doilea Nici în familie, nici în Florenţa, nici în lume însă, din păcate, până la acela, scribul este obli- gat să se ocupe de băiatul nevolnic al înţeleptului, cel ce figurează drept Al Şaptezeci şi şaselea în lungul şir Povestind despre înţelept, scribul a anticipat aceste lucruri, însă nu întâmplător: întrucât Al Şaptezeci şi cincilea a intrat în marea carte de istorie, iar Al Şaptezeci şi şaptelea va avea într-adevăr o biografie demnă de un roman, la prima vedere, despre Al Şaptezeci şi şaselea parcă nici nu ai ce pomeni, ca şi cum, între două personalităţi atât de puternice, însuşi Dumnezeu ar fi vrut să se mai odihnească Trimite- rile din atât de bogata bibliografie a Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea la tatăl său — multe dintre ele flagrant contradictorii — sunt cele ce mai amintesc despre ştersul fiu al înţeleptului, ele reprezentând aproape singurele surse în legătură cu un personaj ce, altfel, ar fi intrat ine- vitabil în uitare Noroc doar că şi în scrierea zgârcitului la vorbă Cornelius Humilliatus mai sunt cinci-şase referiri la faptul că înţelep- tul a fost în cutare loc însoţit de fiul său Coroborând datele din viito- rul şi din trecutul personajului şi văzând că ele concordă, scribul s-a bucurat că a dat de cel puţin vagele relee atestate ale trecerii prin viaţă a unuia dintre cele mai palide personaje din toată suita Celor O Sută Să nu fi fost scribul în stare să citească suficient de profesionist destinul acestui personaj în toată complexitatea sa? Scribul este pe punctul de a o lua — din nou! — pe arătură: intrând în viaţa Celui de Al Şaptezeci şi şaselea şi privind-o din lăuntrul ei, ceea ce i s-a părut atât de tern văzut de afară s-a colorat, treptat, iar afirmaţia că ne aflăm „în faţa trecerii prin viaţă a unuia dintre cele mai palide personaje dintre Cei O Sută" a început să i se pară mult prea aspră Aşa că, într-un moment de (relativă) luciditate, scribul a şters paginile inutile despre ceea cc înţelege el printr-un destin tulburător şi despre unul lipsit de culoare Un lucru rămâne însă valabil din acele multe rânduri încărcând lungul text: întregul roman al vieţii Celui de Al Şaptezeci şi şaselea ar putea încăpea pe nici o jumătate de pagină, de s-ar nara doar faptele brute reieşite din surse Ceea ce ar deschide o altă lungă paranteză: de se poate redacta un text bazat pe date certe pe un spaţiu atât de restrâns, ce rost are să consumi timp şi spaţiu doar pentru a propune varianta prevăzută cu aprecie- rile şi cu interpretările (de multe ori caraghios de naive) ale scribului? Intr-un lung insert, acesta a propus şi a justificat o nouă formulă pentru continuarea demersului său: să prezinte, în continuare, o „variantă scurtă", pundând doar fapteie brute şi datele de calendar şi o „variantă lungă", oferită cititorului ca s-o frunzărească pentru a se amuza de ignoranţa celui capabil să emită ase- menea judecăţi într-un exerciţiu de maximă sinceritate, scribul recunoaşte, după ce a eliminat şi acele explicaţii şi considerente mai degrabă şcolăreşti, că a renunţat la „noua formulă" dintr-un raţionament mai degrabă meschin: de teamă că adăugirile sale plasate în mod separat ar putea ieşi şi mai mult în evidenţă prin platitudine, pe când, introduse în miezul evenimentelor, există nădejdea ca asperităţile să fie mai uşor trecute cu vederea de un cititor grăbit Aşa că şi ultimul sfert al întregii saga îl va supune pe bunul cititor aceloraşi teste de răbdare şi de bunăvoinţă Totuşi, pe de altă parte, viaţa unui om se compune din biografia sa biro- cratică, acel Curriculum Vitae pe care-l completăm în demersurile noastre ofi- ciale, şi dintr-o biografie afectivă, la fel de adevărată, chiar dacă invizibilă în fila de dosar Domnul A şi domnul B pot să se fi născut în acelaşi an şi în aceeaşi zi în acelaşi oraş, să fi urmat aceeaşi şcoală, să fi absolvit aceeaşi facul- tate, predând, deci, un C V aparent identic într-o tentativă de a se angaja Doar că domnul A are amintiri plăcute despre copilăria-i din casa părintească, tatăl său fiind medic şi mama avocat, în vreme ce domnul B nici nu vrea să-şi aducă aminte de umilinţele prin care a trecut, de bătăile pe care le-a primit în mod regulat şi el şi mama sa de la un tată alcoolic, de modul cum a înghiţit în sec atunci când îi chiorăiau maţele, în vreme ce domnul A îşi mânca indiferent sandviciul cu şuncă în timpul pauzei mari Scribul tocmai de această biografie afeăivă este interesat, în măsura în care o mai poate reconstitui cât de cât plau- zibil în rest, orice roman, oricât de entuziasmant, ar încăpea pe piatra fune- rară a personajelor: Domnul A şi domnul B s-au născut în data de şi au murit în data de Eventual, în faţa numelui mai este scrijelit şi un titlu în rest, Dumnezeu să-i odihnească! Al Şaptezeci şi şaselea s-a născut în Palatul Bosci din Florenţa în anul socotit al -lea de după convenita naştere a lui Iisus Hristos, urmând ca acel prunc să devină primul dintre Cei O Sută venit pe lume, după cinci generaţii, nu în enigmaticul loc numit de scrib „Enigma Europei", ci chiar în partea de apus a marii farfurii a hărţii, spaţiul unde i se va desfăşura şi viaţa Faptul că a văzut lumina zilei în Palatul Bosci i-a deschis, din prima clipă, toate orizonturile Bunicul său, numit şi Sfinxul din Florenţa, a devenit un simbol pentru cetate, degajând continuitate şi siguranţă Tatăl său a ajuns episcop, a stat în preajma celor mai puternici oameni ai lumii, însă, mult mai important decât atât, a fost socotit mintea cea mai luminată a epocii, fiind numit „înţeleptul" Mama îi provenea dintr-o familie stimată în toată Toscana şi doar legendele despre Palatul Bosci au făcut ca ginerele să-şi ducă mireasa în reşedinţa sa şi nu să se mute el la socri Mai ales că vre- murile erau tulburi şi edificiul Omului din fereastră oferea o deplină garanţie de securitate, fiind o adevărată cetate în cetate Şi faptul că Al Şaptezeci şi cincilea a fost mereu solicitat în misiunile sale de cea mai mare importanţă, fiind mai mult plecat, recomanda ca tânăra soţie, împreună cu copiii, să locuiască într-un spaţiu atât de protejat Aşadar, băiatul a crescut înconjurat de dragoste şi necunoscând niciun fel de lipsuri materiale Iar mama sa, o femeie într-adevăr fru- moasă chiar şi pentru gusturile noastre de astăzi, a rămas pentru tot- deauna zâna sa din poveşti O dragoste acaparatoare i-a legat pe cei doi, astfel încât, atunci când soţia înţeleptului a murit în , fiul, deşi ajuns la vârsta de ani, s-a văzut cu totul lipsit de abilitatea de a se descurca în viaţă şi a trecut printr-o criză pe care sfatul familiei a găsit cu cale să încerce s-o rezolve oferindu-i o altă mare dragoste, o femeie care să preia de la mama defunctă iniţiativa în destinul tânăru- lui incapabil a-şi croi singur drumul în viaţă Aşa se face că, abia ce a trecut perioada de doliu, la o vârstă la fel de fragedă ca şi cea la care s-a căsătorit tatăl său, şi Al Şaptezeci şi şaselea s-a însurat — sau, mai bine zis, a fost însurat — cu o femeie de rangul său, cu o femeie din familia Malatesta Insă, spre deosebire de înţelept, fiul a făcut acest pas nu pentru că spera ca astfel să i se simplifice viaţa, ci doar fiindcă a ascultat de ceea ce i-a fost recomandat Femeia aceea, cu vreo opt ani mai în vârstă decât el, văduva unui membru al nu mai puţin selectei familii Pazzi, rivalii Medicilor, a fost aleasă din mai multe conside- rente: o dată, că trebuia să aibă suficientă experienţă de viaţă pentru a- conduce pe cel ce, până atunci, a trăit doar ca o consecinţă a voinţei inamei sale; a doua oară, să fie suficient de bogată pentru a nu fi făcut pasul doar de dragul averii fabuloase a descendenţilor Omului din fereastră, cel despre care nu s-a uitat că a sosit la Florenţa cu un şir interminabil de căruţe încărcate cu bogăţii; în al treilea rând, era nece- sar să semene cu mama dispărută, atât la trup, cât şi la vorbă (Şi, din nou, multe speranţe matrimoniale au fost risipite şi în urma acelei căsătorii bruşte ) Şi, ca şi în cazul înţeleptului, proaspeţii însurăţei au fost încartiruiţi tot în atât de încăpătorul Palat Bosci, astfel încât Al Şaptezeci şi şaselea să nu simtă despărţirea de mediul în care a trăit fericit până atunci Iniţial, experimentul părea să fi reuşit, dovadă că, foarte repede, (ânăra pereche va da naştere, unul după altul, la trei copii (şi, parcă pentru a continua tradiţia, tot copilul mezin va fi cel ce nu va supra- vieţui decât câteva zile, parcă anunţând că părinţii ar trebui să se mulţumească să se bucure cu ceea ce au zămislit până atunci) După care mariajul va începe să scârţâie, cuplul rămânând împreună doar de ochii lumii Analiza acestei evoluţii ar putea fi psihanalizată în fel şi chip, însă în lipsa răspunsurilor aflate direct de la subiect, interpre- tările rămân doar la nivelul unui posibil interesant studiu de tip Erick Erickson Şi nici veridicitatea nelipsitelor bârfe din epocă nu mai poate fi controlată Iar bârfele, fiind vorba despre familii atât de renumite, desigur că nu puteau lipsi, chiar dacă despre locatarii Palatului Bosci lumea a învăţat să fie prudentă şi să se pronunţe numai în şoaptă Coroborând mai degrabă puţinele aluzii decât fapte concrete rămase despre Al Şaptezeci şi şaselea, soţia sa, o adevărată Malatesta, nu-i putea ierta nătăfleţului ei bărbat lipsa totală a oricărei iniţiative, a oricărei ambiţii, precum şi „frica sa bolnăvicioasă" Femeia a început să se plângă şi în public de soţul ei şi nu s-a sfiit să înceapă să-l înşele şi pe faţă Ceea ce Celui de Al Şaptezeci şi şaselea părea să-i fie cu totul indiferent Ce îi imputa el, povestea consoarta, era că era lăsat singur în anumite nopţi, reproş venit nu din dorinţă şi nici din gelozie, ci din spaima de a se simţi lipsit de protecţie în întuneric In legătură cu această spaimă de a se afla singur în întuneric, spaimă devenită cunos- cută în întreaga Toscana, se spunea că nepotul Omului din fereastră ar fi trăit în întuneric amintiri extrem de concrete despre opt spiţe dintre strămoşii săi Gianni (Jean) Vengeri, cel ce a scris atât de colorat despre Al Şaptezeci şi şaptelea, notează că tatăl aceluia fusese blestemat să nu-şi uite viaţa din ipostazele precedente, lucru ce- ducea, de multe ori, într-o stare asemănătoare cu paralizia: nu se mai putea mişca, era cuprins de spasme şi o groază cumplită îi apărea pe faţă Asemenea întâmplări se petreceau mai de fiecare dată când se afla singur noaptea şi Vengeri, dovedind o bună cunoaştere a arborelui genealogic al per- sonajului său, chiar şi enumără cele opt ipostaze anterioare, care nu conteneau să-l terorizeze Poate din acest motiv n-a fost în stare Al Şaptezeci şi şaselea să-şi taie vreodată cordonul ombilical, el fiind copi- lul mamei sale (cu care a dormit în acelaşi pat până aproape de sfârşitul prematur al femeii), apoi a încercat să-şi găsească liniştea alături de soţia sa (care însă nu s-a mulţumit doar cu atât), iar, în continuare, unul dintre slujitorii devotaţi ai înţeleptului a trebuit să împartă dor- mitorul cu el Cum apriga Malatesta nu şi-a ascuns dezamăgirea şi dispreţul, atunci a apărut şi porecla Celui de Al Şaptezeci şi şaselea: Nătăfleţul O poreclă care a fost folosită şi în prezenţa sa, înlocuindu-i practic numele cu care a fost botezat Nici de data asta, personajul nu părea să fie prea deranjat (In schimb, oamenii trebuiau să se abţină să folo- sească cognomenul, atunci când altcineva din familie era prezent Sen- sul peiorativ ameninţa să acopere şi alţi membri ai clanului ) Totuşi, din punct de vedere formal, nu s-a ajuns la o despărţire între cei doi soţi Şi de ce să se fi ajuns? Femeia făcea tot ce voia, Nătăfleţul n-o deranja în niciun fel, iar copiii au fost crescuţi în siguranţă Mai ales că, lăsând la o parte viaţa ei extrem de libertină, mama lor încerca să realizeze prin cei doi băieţi ceea ce a trebuit să constate că i-ar fi fost imposibil prin blegul ei soţ „O! De nu m-ar fi bătut Dumnezeu, făcân- du-mă femeie!" obişnuia Francesca Malatesta să se tânguiască Uneori ajungea să uite de regretabila omisiune a demiurgului şi chiar se purta asemenea unui bărbat Iar Nătăfleţul, atâta vreme cât nu era lăsat sin- gur în întuneric cu fantomele sale, era mulţumit şi el cu viaţa sa: avea de toate, nu trebuia să depună niciun efort neplăcut — niciunul dintre compromisurile cotidiene ale celorlalţi oameni — şi îşi vedea de ale lui Dar ce a făcut Nătăfleţul ani în şir? Cu ce-şi umplea el zilele? Fie- care om are un ritm al său, tabieturile sale, plăcerile sale publice şi plăcerile sale ascunse Care au fost toate aceste amănunte ce i-au dat coerenţă trecerii prin timp? Scribul şi-a concentrat atenţia în direcţia aceasta, fiind convins că adevărata viaţă a Celui de Al Şaptezeci şi şase- lea aici s-a aflat Aşadar, în lipsa unor fapte deosebite atestate, scribul, iată, prezintă prima parte a succintei şi banalei biografii birocratice a Celui de Al Şaptezeci şi şaselea Deocamdată doar până în anul , cifra trecută în registrul matricol drept data morţii mamei Nătăfleţul s-a născut într-o familie cunoscută drept posesoare a unei misterioase averi fabu- loase, era nepotul unui personaj — Omul din fereastră — devenit sim- bol al Florenţei şi chiar al întregii Toscane, un personaj neimplicat în politică, deasupra căreia părea să fie aşezat, dominând-o asemenea sfinxului, statuia aceea la fel de monumentală şi de impasibilă, despre care povesteau întâmplările cele mai neaşteptate călătorii veniţi din nisipurile fierbinţi ale Africii încât bunicul Celui de Al Şaptezeci şi şaselea devenise sinonimul dăinuirii: fracţiunile puterii s-au ridicat şi s-au prăbuşit, în vreme ce Omul din fereastră a reprezentat, în menta- lul colectiv, chiar chezăşia supravieţuirii cetăţii, mai ales că multă lume s-a născut, a crescut şi a îmbătrânit trecând pe sub ferestrele Palatului Bosci şi s-a simţit în siguranţă percepând privirea protectoare a Sfinxului Aşa că, la fel ca şi tatăl său, şi Nătăfleţul a avut deschise, din clipa când a deschis ochii, absolut toate perspectivele lumii O aseme- nea situaţie poate fi folosită drept trambulină pentru cele mai înalte funcţii şi onoruri sau poate tăia orice iniţiativă, atunci când cel ce se bucură de ea nu sesizează necesitatea luptei pentru un ceva anume, orice părând a-i fi la îndemână Muritorii nu reacţionează la fel: fiul Omului din fereastră, chiar dacă şi el lipsit de ambiţii ierarhice, a ajuns până la înalta poziţie de episcop şi de sfătuitor al unora dintre mai-marii lumii Asta pentru că Al Şaptezeci şi cincilea era condus de o credinţă adevărată şi de un înalt simţ al datoriei morale, mobiluri suficiente pentru o perseverentă activitate desfăşurată cu modestie şi lipsită de orice încrâncenare specifică ariviştilor De la tatăl său, Al Şaptezeci şi şaselea n-a moştenit decât lipsa ambiţiilor publice In plus, el nu părea să aibă nici alt soi de ambiţii (Ceea ce scribul a considerat, de la început, imposibil ) Insă nici în cea de-a doua categorie creionată mai sus nu s-a încadrat fiul înţeleptului: el n-a trăit, aşa cum s-a mai crezut multă vreme, asemenea lui Herodes Atticus, omul care a accep- tat demnităţi şi funcţii, însă care s-a retras în lumea lui atât de plină, fără a fi nevoit să lupte pentru cine ştie ce ispită: ispitele i-au fost întot- deauna la îndemână, iar el, aşa cum se ştie, a întins mâna şi le-a luat, oferind din darurile primite şi altora Nu, Al Şaptezeci şi şaselea n-a fost niciun Herodes Atticus, el n-a întins mâna la ramura încărcată cu poame care se apleca spre el De ce? Dacă n-a întins mâna spre fruct, cu ce s-a îndeletnicit? Care au fost scenariile sale imaginative? Bunul cititor îşi mai aduce, poate, aminte că, referindu-se la zgârce- nia papei Nicolae, înţeleptul s-ar fi întrebat: „La ce atâtea lucruri în plus, cândfiecare om — servitorul cel mai umil sau ierarhul cel mai înalt — nu poate mânca decât atât cât îi cuprinde stomacul şi nu se poate îmbrăca în acelaşi timp decât într-un singur rând de straie?" şi ar fi dat pilda pescarului care n-a prins decât atâta peşte de cât avea nevoie pentru consum Se pare că Al Şaptezeci şi cincilea a preluat câte ceva din filozofia de viaţă a fiu- lui, care, pe vremea pontificatului acelui papă, era de acum aproape nedespărţit de tatăl său E drept că, pentru asemenea cugetări, Nătăfleţul era considerat prea leneş, numai că personajul îşi argumenta riguros lipsa oricărei iniţiative: având mereu la dispoziţie tot ce ai nevoie, ce rost ar avea să-ţi strici acest confort doar pentru a mai obţine ceva în plus? „Mult şi cu ceva este tot mult", obişnuia el să se apere, iar „Mult şi cu mult nu este decât risipă materială şi de vreme De vremea care ar putea fi folosită în mod plăcut pentru a te bucura de acel mult deja existent" Şi, fiindcă avea mult, obişnuia să-şi folosească disponibili- tăţile, achiziţionând lucruri frumoase Nu haine („La ce atâtea lucruri în plus, când fiecare om — servitorul cel mai umil sau ierarhul cel mai înalt — nu poate îmbrăca în acelaşi timp decât un singur rând de straie"), nici biju- terii Nici pe mâncare sau băutură nu risipea bani, mai ales că, de copil, nu mânca zilnic decât acelaşi meniu: dimineaţa — prăjituri cu migdale şi fructe de pădure pe care Ie muia într-o cană imensă de lapte; Ia prânz, ouă coapte tăvălite în mirodenii şi paste cu carne într-un sos iute acrişor, după o reţetă din cartea de bucate a celebrului maestru bucătar Jorje (cu timpul a mai adăugat şi un pahar cu vin alb adus din Sicilia); seara, doar brânză şi fructe Aşa de copil şi până ce a murit Când se afla în situaţia de a nu avea acces la acele feluri ori când se lăsa înduplecat să onoreze o invitaţie, prefera să rămână flămând decât să guste şi altceva în schimb, cheltuia cu plăcere pentru opere de artă şi pentru colecţia sa de monede — Nătăfleţul rămânând unul dintre cei mai faimoşi numismaţi din istorie Al Şaptezeci şi şaselea a împodobit Palatul Bosci cu tablouri, iar curţile interioare cu sculpturi Multe din- tre lucrările salvate în urma distrugerii clădirii au devenit piesele de referinţă ale marilor muzee florentine şi nu numai" Tot Nătăfleţul a fost şi cel care a construit celebra seră, locul cel mai încântător din lume, după cum s-au exprimat cei câţiva privilegiaţi care au avut şansa s-o viziteze Acolo, în acel colţ de rai, şi-a petrecut fiul înţeleptului cea mai mare parte a timpului „Când ai parte de asemenea bucurii, într-un peisaj celest, de ce să te mai lupţi pentru altceva? N-ar fi un semn de cea mai mare ingratitudine faţă de Dumnezeu, Care ţi le-a dat pe toate, să te ocupi de altceva, în Ioc să-I mulţumeşti pentru ceea ce ai primit?" Cei cărora le spunea aceste vorbe dădeau din cap şi tăceau: ca şi Omul din fereastră, şi nepotul lui „a putut să şi-o permită", asta fiindcă Palatul Bosci părea stabilitatea însăşi, în vreme ce toţi ceilalţi cetăţeni avuţi trebuiau să-şi apere, de multe ori cu riscul vieţii, plat- formele la care aveau acces Nu, cei din Palatul Bosci nu puteau fi com- paraţi cu niciun alt muritor, oricât de sus aflat pe scara ierarhică Aşa că Nătăfleţul se mulţumea cu ceea ce avea datorită norocului formidabil de a se fi născut în acea familie unică La opt ani a fost dat în grija unui senior, ca să deprindă meşteşugul armelor, însă încercarea a dat greş Atunci, a fost trimis, alături de alţi moştenitori ai unor familii influente, la mănăstirea camaldulensă Santa Maria degli Angeli să înveţe matematica, gramatica, filozofia, oratoria şi cântul, dar nici acolo n-a rămas prea multă vreme Copilul refuza orice viaţă într-un grup străin şi se îmbolnăvea de fiecare dată Suferinţa părea reală şi, într-un caz, medicii chiar pretindeau că familia trebuie să se aştepte la ceea ce este mai rău însă, revenit acasă, Al Şaptezeci şi şaselea se întrema repede şi nu făcea recăderi în boală decât dacă era scos din nou din Palatul Bosci Acasă, numai acasă se simţea bine, făcând adevărate crize de panică, ori de câte ori trebuia să părăsească, chiar şi pentru '' încă un motiv pentru care Cornelius I lumilliatus l-a numit pe Al Şapte- zeci şi şaselea Herodes Atticus foarte scurt timp, acel loc Mai târziu, a afirmat că edificiul familiei era toată vremea populat şi nu exista pericolul de a fi devalidat cât timp stăpânul lipsea, mai ales că adevăratul stăpân, Omul din fereastră, se afla mereu la posturile sale de observaţie „Oare cu ce sentimente îşi părăseşte bârlogul un om simplu, care lasă la voia întâmplării şi a posi- bililor hoţi tot ce a reuşit să agonisească pentru trup şi pentru suflet?" se întreba Nătăfleţul Şi nu numai riscul de a nu fi suficient apărată locuinţa cu toate comorile ei atât de irecuperabil de personale îl speria pe Nătăfleţ, ci şi pericolele care te pasc la orice pas în afara zidurilor casei tale De la întâmplări provocate la nenorociri întâmplătoare, orice este posibil oriunde nu eşti acasă De pildă, chiar şi intemperiile Scribul a amintit de acel nor nemaivăzut din august , relatat de messer Machiavelli Ei bine, asemenea fenomene i-au întărit întot- deauna crezul: ele putându-se repeta oricând, iar de vrea Dumnezeu, chiar cu şi mai mare intensitate Şi, într-adevăr, niciodată ca în secolul al cincisprezecelea, Toscana n-a fost atât de urgisită de furtuni, cutre- mure şi inundaţii Ei bine, Palatul Bosci s-a dovedit suficient de rezis- tent, chiar şi atunci când multe alte celebre edificii au avut serios de suferit Parcă o plasă de zale apăra clădirea, întrucât şi cel mai puter- nic vânt n-o putea atinge De exemplu, în ziua cumplitului cutremur din iunie , în vreme ce alte case s-au prăbuşit ori le-a luat fur- tuna acoperişul, Omul din fereastră a rămas nestingherit într-unui din- tre posturile sale de observaţie, fără a fi trântit pe duşumea, fără a i se uda măcar faţa Reluând din sursele vremii, scribul poate povesti şi despre alte răzmeriţe ale naturii acelor vremi: cumplita furtună din , când Al Şaptezeci şi şaselea avea doar ani, urmată de un incendiu mistuitor, iscat parcă din senin întrucât era duminică şi oamenii se aflau cu toţii la biserică, întregul cartier a rămas nepăzit, pentru că, de ar fi fost acasă, lumea mai mult ca sigur că ar fi putut stinge focul incipient, înainte de a face ravagiile trecute în anale însă oamenii, îngroziţi de stihiile de afară, au preferat să rămână să se adăpostească până la tre- cerea urgiei şi au dat năvală spre casă abia când au zărit fumul negru ivindu-se din spatele clădirilor din apropiere Băiatul a zărit trâmbele de fum de la fereastra sa de la etajul al treilea al Palatului Bosci Nu altfel s-au petrecut evenimentele nici doi ani mai târziu, când, de sărbătoa- rea Sfintei Născătoare, oamenii s-au înghesuit pe străzi spre a vedea trecând cortegiul solemn In anul acela, când toată lumea se aşteptase la ce era mai rău, întrucât s-au ivit din nou câteva cazuri de ciumă, îndată ce au început pregătirile pentru sărbătoare, nu s-a mai semnalat nicio îmbolnăvire, motiv pentru care şi cei mai bătrâni şi cei mai slabi au ţinut să urmărească măcar de pe marginea drumului scurgerea alaiu- lui condus de cele mai înalte feţe bisericeşti venite special la Florenţa, unde însuşi papa se refugiase deja în urmă cu câţiva ani De data asta, cartiere întregi au rămas pustii, oferind cel mai nimerit prilej pentru ca o bandă de hoţi parşivi să prade în voie tot ce au putut aduna timp de o jumătate de zi Nătăfleţul avea pregătite şi alte asemenea exemple concrete menite să-i justifice groaza de a pleca de acasă Acasă, numai acasă se poate simţi omul în deplină siguranţă: cei ce au fugit altun- deva din faţa unor ameninţări concrete rar au reuşit să le evite, în schimb, de cele mai multe ori, chiar de au scăpat cu viaţa, şi-au pier- dut pentru totdeauna şi averile şi liniştea Gianni Vengeri ni- descrie pe tatăl Celui de Al Şaptezeci şi şapte- lea ca pe o cârtiţă şi, iniţial, scribul a fost tentat să preia această ima- gine ca apelativ pentru Nătăfleţ Vengeri povesteşte că ar fi fost printre puţinii străini care au avut acces în interiorul Palatului Bosci, unde l-a întâlnit pe Al Şaptezeci şi şaselea, dar că l-a văzut şi cu alte ocazii Ei bine, în interiorul casei sale părinteşti, Nătăfleţul părea să fie un om ca toţi oamenii, ba, uneori, era chiar cordial şi dispus la vorbă în schimb, oriunde altundeva, acelaşi personaj devenea închis în sine, temător, privind mereu în toate părţile şi modificându-se chiar şi fizic, ţuguindu-i-se gura într-un adevărat bot, fiind păros peste poate şi ţinându-şi ochii mijiţi, de parcă lumina soarelui l-ar fi orbit Semănând cu o cârtiţă Numai că Vengeri, folosindu-se de stilul său atât de colo- rat, exagerează Nătăfleţul, în afară de opere de artă şi de monede, nu acumula obiecte şi, aşa cum scribul a arătat, era chiar deschis împo- triva unor asemenea practici Ceea ce avea, poseda prin moştenire şi îi ajungea cu prisosinţă Iar întunericul nu numai că nu- atrăgea, ci, chiar dimpotrivă, îl înspăimânta profund întunericul îl confunda cu somnul şi cu visele Iar visele sale erau foarte greu de despărţit de trăi- rile aduse cu ele, trăiri ce păreau atât de reale încât vechea întrebare dacă viaţa este vis sau dacă plăsmuirile somnului sunt ele cele ce con- ţin realitatea era, în cazul lui, perfect justificată în întuneric, Al Şaptezeci şi şaselea revenea în alte trupuri, însă nu la fel ca toţi cei ce au pretins, dc-a lungul timpului, că ar fi perceput, în vreun fel, succesiunea ipostazelor: sufletul Celui de Al Şaptezeci şi şaselea se întorcea chiar în antecesorii săi direcţi Până la a opta gene- raţie Şi ţinea minte totul! Ceea ce chiar era înfricoşător, pentru că printre cele opt generaţii se aflau şi cele ce- precedau nemijlocit: Al Şaptezeci şi patrulea (bunicul, Omul din fereastră) şi Al Şaptezeci şi cincilea (tatăl, înţeleptul), ambii în viaţă, ambii părând a avea, în ace- laşi timp, traiul lor autonom Astfel, de parcă nu era suficient să ajungă iarăşi în pielea unor strămoşi despre care nu se mai ştia decât puţin ori chiar nimic, petrecea perioade de timp şi în ipostazele unor oameni, care, atunci când îi întâlnea în carne şi oase, nu mai erau el Scribul s-a întâlnit pentru prima oară cu un individ care, trecând dintr-o ipostază în alta, nu uita cele pe care le-a trăit în „viaţa ante- rioară" In cazul lui, blestemul adamic a întrecut cu mult obişnuitul „Sufletul, în marea bunătate a lui Dumnezeu, uită tot ce a trăit în viaţa anterioară, pentru a avea cum să-şi încerce şansa de la capăt", a scris, cam în aceeaşi perioadă, episcopul Amphilopus, un adevăr pe care, cel puţin în privinţa uitării, după ştiinţa scribului, doar Al Şaptezeci şi şaselea l-a contrazis Uitare sau obscuritate intenţionată? Când, de pildă, încă Aristotel s-a ocupat de asemenea chestiuni, Themistius a pretins că „Aristotel a acoperit cu obscuritate şi a învăluit în tenebre înţelepciunea, fruct al geniului său şi al minţii sale, nevoind să-i pri- veze pe cei buni şi nici să o arunce la răscruci" Sunt lucruri care se câştigă doar prin strădania unei lungi iniţieri Şi ce bine se potrivea o asemenea aserţiune pentru societăţile exclusive ale timpului Celui de Al Şaptezeci şi şaselea! Pentru că tot Aristotel, răspunzând temerii ilus- trului său discipol Alexandru cel Mare, a spus: „Cărţile acroatice de care te plângi că au fost oferite publicului larg şi de aceea nu mai sunt ca nişte taine ascunse, să ştii că n-au fost oferite, nici neoferite, fiindcă ele sunt inteligibile numai pentru aceia care m-au ascultat!" Păi, dacă însuşi Aristotel credea aşa, atunci aşa trebuie să fie Prima întrebare este cât de reale erau senzaţiile din trecut ale Nătă- fleţului şi cât nu era decât halucinaţia unui nebun întrebarea aceasta şi-a pus-o şi Cornelius Humilliatus, fidelul şi sobrul cronicar al tatălui Celui de Al Şaptezeci şi şaselea Aşa că l-a pus la încercare pe Nătăfleţ Rezultatele au fost tulburătoare, chiar dacă monahul nu a putut veri- fica decât trăirile referitoare la înţelept Nătăfleţul putea nara întâm- plări pe care doar cineva care a fost de faţă Ie putea cunoaşte Or, Humilliatus îşi aducea aminte că Nătăfleţul reproducea scene la care, spaima de acele călătorii se amplifica mereu: dar dacă, într-una dintre ele, va apuca să retrăiască şi sfârşitul unui strămoş? Dacă va muri alături de acela, va mai fi în stare să revină la el însuşi? Oare oamenii despre care se spune că au fost găsiţi decedaţi în somn nu au trecut tocmai printr-o astfel de experienţă? însă era o adevărată artă de a- face să povestească cele trăite în întuneric în afară de Al Şaptezeci şi cincilea şi Humilliatus însuşi, n-a fost nimeni să le trăiască şi să le ştie De unde, a doua întrebare este dacă Nătăfleţul, în ipostazele în care pretindea că a intrat, pur şi simplu repeta identic simţăminte şi întâmplări petrecute, ceea ce i-ar fi răpit orice posibilitate de a-şi exer- cita liberul-arbitru, făcând fără sens aserţiunea episcopului Amphilopus, „Sufletul, în marea bunătate a lui Dumnezeu, uită tot ce a trăit în viaţa anterioară, pentru a avea cum să-şi încerce şansa de la capăt" Or, Dumnezeu n-a putut să introducă pentru sufletul urmaşilor lui Adam un test fără conţinut în acest punct, textul din manuscrisul lui Humilliatus este grav alterat, iar scribul, încercând să lege cuvintele rămase crede a fi desluşit că, în trăire, fiecare suflet călătoreşte prin propriul itinerar şi că, astfel, realitatea însăşi este atât de diferită pentru fiecare dintre noi Pentru demonstraţie, monahul a venit cu o pildă, al cărei conţinut a devenit însă ilizibil Dar cea mai tulburătoare enigmă se naşte dacă ne întrebăm ce fel de ipostaze sunt acelea, când este vorba despre succesiunea directă şi parţial simultană una alteia (Să nu uităm că Nătăfleţul transgresa chiar ultimele opt generaţii ale arborelui său genealogic!) Pot două sau mai multe suflete intra simultan în acelaşi corp, ţinând cont că, măcar pentru o vreme, Omul din fereastră, înţeleptul şi Nătăfleţul şi-au con- tinuat drumurile prin viaţa de pe acest pământ în aceeaşi vreme? Iar cei cu care li se intersectau căile cu cine se întâlneau? Cu înţeleptul ori cu Nătăfleţul? Pe cine vedeau? Pe Omul din fereastră ori pe nepotul aceluia? Plus că, dacă acceptăm o asemenea ipoteză, de ce să nu cre- dem că, în acelaşi timp, şi alte suflete pot locui în acelaşi trup? (Dacă şi Al Şaptezeci şi şaselea era frământat de asemenea întrebări, nu este de mirare că, în ochii lumii, a avut un comportament atât de ciudat ) Teribil de inconsecvent bietul scrib! EI a promis să se rezume, deo- camdată, la prima parte a „biografiei birocratice" a Celui de Al Şaptezeci şi şaselea şi, când colo, intervine cu tot felul de speculaţii! Să revenim, aşadar, la perioada Nătăfleţului după moartea mamei sale Căsătorit de foarte tânăr cu Francesca Malatesta, femeia cu opt ani mai în vârstă decât el şi care i-a dăruit trei copii, Nătăfleţul n-a rezistat temperamentului furtunos al soţiei sale şi nici apetitului ei de viaţă Francesca, după ce a născut cel de-al treilea prunc, a dorit să-şi trăiască anii frumoşi care i-au mai rămas, mai ales că, ajunsă în pârg, era în stare să mai sucească minţile şi trupurile bărbaţilor din jur Cum în impenetrabilul Palat Bosci nu s-au dat niciodată petreceri, soţia Nătăfleţului era mereu gata să se ducă la toate evenimentele mondene din cetate şi nu numai, în vreme ce bărbatul ei, după câteva ieşiri ce nu i-au oferit nicio satisfac- ţie, a refuzat categoric să mai participe la astfel de distracţii Ceea ce o făcea pe Francesca să rămână deseori până târziu departe de casă Treptat, a început să colinde toată Toscana, nelipsind aproape de la niciun bal, de la nicio aniversare, de la nicio nuntă, de la niciun botez, de la nicio întâlnire mai simandicoasă Ceea ce l-a făcut pe Nătăfleţ să fie obligat să-şi petreacă mai tot timpul singur Lucru plăcut pentru el, mai ales că a început să amenajeze sera şi să se ocupe cu colecţiile sale, pasiune ce nu- va părăsi niciodată Şi totul acasă, în Palatul Bosci, cu un program alcătuit după bunu-i plac şi pentru care nu era nevoit să facă niciun fel de compromisuri Şi unde nimeni şi nimic nu-i ame- ninţa siguranţa Ziua, Al Şaptezeci şi şaselea era fericit Doar că, după asemenea clipe senine, urmau nopţile cu întunericul lor, cu ispitele din celelalte ipostaze, cu toate spaimele posibile atâtor vieţi Cu teama că se va rătăci în ieşirile acelea şi nu va mai şti să revină la fericirea zilelor petrecute în seră Treptat, frica de acele nopţi l-a făcut să nu se mai poată bucura nici acolo Aşa că, într-o seară, când tatăl său era plecat, ca de atâtea ori, Nătăfleţul a intrat în dormitorul Magdalenei, fosta lui doică, implorând-o să-l lase să rămână acolo Cu timpul, acesta a deve- nit un obicei, astfel încât, el, om însurat şi tată a trei copii, îşi petrecea nopţile în patul doicii sale Palatul Bosci era o fortăreaţă închisă, de unde ieşeau foarte puţine zvonuri (De acolo şi faima misterioasă păzită cu atâta succes, vreme de multe decenii ) Totuşi, faptul că bărbatul acela matur a dormit în iatacul mamei, înainte de a ajunge în camera doicii — după o vreme chiar şi atunci când Francesca era acasă — n-a rămas secret AI Şaptezeci şi şaselea a devenit pentru totdeauna „Nătă- fleţul" Mai ales că situaţia aceasta ar fi durat până Ia moartea doicii Aşa ne povesteşte, cu dispreţul cuvenit, Gianni Vengeri, mai aducând încă un argument pentru justeţea dezamăgirii nedisimulate a Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea faţă de tatăl său însă inadvertenţa este evidentă: moartea mamei s-a petrecut deja în , atunci când fiul nu avea decât şaptesprezece ani Desigur, şi aceasta e o vârstă nepotrivită pentru un astfel de comportament, dar Nătăfleţul încă nu era căsătorit Deoarece trimiterile dispreţuitoare ale biografului Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea la adresa Nătăfleţului au fost exagerate, scribul trebuie să facă unele precizări, mai ales că ana- cronismul nu poate fi explicat decât prin dorinţa cronicarului de a scuza comportamentul mizerabil al fiului faţă de tatăl său Aşadar, deja tinereţea Nătăfleţului a fost una nespecifică pentru descendentul unei familii atât de bogate, băiatul neurmând traseul obişnuit, la care în mod evident nu s-a putut adapta: el n-a rezistat în afara casei părin- teşti, s-a izolat de tovarăşii de aceeaşi vârstă, nu s-a putut încadra în orarul zilnic, devenind ţinta răutăţilor celorlalţi copii din pricina groa- zei pe care nu şi-o putea ascunde faţă de întuneric Pe lângă celelalte, suferea de enurezis nocturn şi striga în somn Pentru toate astea, ter- menul de „diferit de alţii" nu era decât o descriere blândă comparativ cu ceea ce se colporta, amplificându-se fiecare dintre manifestările acelei stări de „altfel decât ceilalţi" Doar vechea teamă faţă de locatarii Palatului Bosci l-au scutit pe Al Şaptezeci şi şaselea de un apelativ mai dur decât „Nătăfleţul" După cele câteva tentative nereuşite de a- „scoate în lume", familia a hotărât să-i aducă profesori acasă, profesori care îl lăudau în cetate, dar care nu prea erau crezuţi: laudele acelea socotindu-se că făceau parte din preţul onorariului primit de magistrii din partea familiei pen- tru care banii păreau fără număr Pe de altă parte, atenuarea renumelui de prostănac era şi în interesul numeroaselor pretendente la o posibilă partidă cu moştenitorul acelei averi fabuloase Dovadă că, după ce familia a ales-o pentru Nătăfleţ pe Francesca Malatesta, renumele jig- nitor a devenit tot mai persistent Până ce un june, care şi-a permis să transforme subiectul în distracţia unei seri, a fost găsit mort pe o stradă circulată din centrul Florenţei Ancheta n-a găsit asasinul, deşi toată lumea era încredinţată că acesta ar fi fost plătit de Omul din fereastră, mai ales că de la unul dintre posturile sale de observaţie acela ar fi putut urmări „în direct" omorul Dovezi nu s-au găsit, mai ales că exista convingerea că nici nu era prea prudent să faci cercetări în direc- ţia aceea Nici scribul nu crede că asasinatul ar fi fost comandat din Palatul Bosci, nici bunicului şi nici tatălui Nătăfleţului nepotrivindu-se defel asemenea iniţiative Mult mai degrabă, se credea că familia Malatesta ar fi răspuns cu mijloacele practicate de ea, ţinând cont că şi Francesca a devenit personaj în poveştile caricaturale ce au început din nou să circule prin Florenţa şi prin Toscana (Mai mult decât atât, însăşi Francesca s-a lăudat că ar fi comis atentatul, dovedind astfel că „doar trupul îi era de femeie, în vreme ce ambiţiile şi braţele îi erau de bărbat" ) Acea singură crimă s-a dovedit a fi fost arhisufîcientă pen- tru a stârpi din faşă orice alte discuţii în legătură cu Al Şaptezeci şi şaselea şi cu familia sa Doar cognomenul „Nătăfleţul" n-a mai putut fi eliminat, chiar dacă era acum exprimat mai degrabă cu duioşie şi înţelegere decât cu ironie şi nici nu mai era rostit în gura mare Prost funcţionar mai este scribul! Nici de data asta n-a reuşit să rămână strict la fapte — la biografia birocratică! Ca să nu mai adăugăm şi amănuntul că nu s-a putut opri nici la momentul morţii mamei, borna la care a promis că va face primul popas! Singura scuză a bietului scrib este că Al Şaptezeci şi şase- lea n-a părut pentru cronicari decât un „personaj de trecere", dovadă că nu ne-a rămas consemnat drumul vieţii sale decât prin ricoşeu: de la cei ce s-au ocupat de celebrul său tată şi de la cei care au narat şi interpretat destinul atât de dra- matic al ambiţiosului său fiu Din aceste crâmpeie de informaţii nu este uşor să reconstitui un portret în linii ferme Cel puţin nu pentru puterile limitate ale scribului Din bâjbâieli şi din repetate încercări s-a născut această biografie După cele trei naşteri, prin care soţia a considerat că şi-a făcut cu vârf şi îndesat datoria conjugală, Francesca reluându-şi viaţa mon- denă, după moartea mamei şi a doicii Magdalena, Nătăfleţul n-a rezis- tat să fie din nou singur în nopţile sale atât de frământate Dar ce- spe- ria aşa de tare? In mod simplist, am putea spune că, pentru cineva care are orice-şi doreşte material, problema nu este de a primi, ci cea de a păstra Asta pe de o parte Pe de alta, când nu e preocupat cu grijile ime- diate, omul este frământat de probleme existenţiale, una dintre principalele deo- sebiri dintre individul om şi individul animal Or, cei opt de dinaintea sa — până la conduita de sfinx, de spectator atent şi încântat a Omului din fereastră — nu s-au născut cu toţii într-un mediu lipsit de griji materiale şi fiecare dintre ei a trecut prin destule situaţii-limită Situaţii-limită pentru care Nătăfleţul n-a fost educat încât, după ce retrăia la ten- siune maximă acele momente şi îşi aducea aminte de ele, simţea că tot ce are, toată fericirea din timpul zilelor sale luminoase petrecute în deplină securitate în spatele zidurilor atât de sigure ale Palatului Bosci, toată atmosfera paradiziacă din sera mereu mai apropiată de exigenţele viselor sale diurne, toată splendoarea statuilor din curţi şi a obiectelor de artă din interioare, totul, inclusiv viaţa, i se va destrăma asemenea unui nor de aburi, de nu se va mai putea întoarce dintr-o ipostază tre- cută, atunci când respectivul strămoş se va sfârşi într-unui dintre şi de cea nu tocmai imaculată a Francescăi Mai târziu, în dispreţul său faţă de propriul tată, însuşi Al Şaptezeci şi şaptelea ar fi lăsat să se creadă că ar fi pur- tat în vene sângele altui bărbat, unul desigur mult mai viteaz decât părintele său oficial, unul care s-ar fi potrivit mult mai bine cu renumele celor din stirpea Malatesta însă scribul este încredinţat că, măcar în legătură cu succesiunea, Francesca n-a păcătuit: în această privinţă, da, în această privinţă cei din Pala- tul Bosci erau foarte atenţi Scribul este încredinţat că e aşa nu pentru a-şi apăra misiunea, fiind clar că infidelitatea mamei ar pune sub semnul întrebării continuitatea întregului şir, ci pentru că până şi în contractul de căsătorie era stipulat că femeia trebuia să asigure succesiunea de sânge a familiei în caz con- trar, mariajul putând fi desfiinţat Francesca şi-a făcut datoria, după care, recompensată prin a nu avea niciodată niciun fel de griji materiale, şi-a putut trăi viaţa după bunu-i plac Iar Francesca n-a ezitat să se folosească din plin de acest aranjament Din prea plin! Ea a murit devreme, se pare că din cauza exce- selor de tot felul pe care şi le-a permis (Când i s-a atras atenţia asupra riscurilor la care se supune prin traiul ei lipsit de orice oprelişti, ea ar fi răspuns: „Măcar o să mor tânără şi frumoasă şi aşa îşi va aminti lumea de mine!" Ştim acest lucru pentru că Al Şaptezeci şi şaptelea a preluat, parafrazând, acest crez de viaţă: „Să mor în plină glorie! (aşa cum şi mama a murit în plină strălucire!) " momentele de cumpănă la care tocmai a ajuns Spre deosebire de toţi ceilalţi urmaşi ai lui Adam cel izgonit din rai şi înlănţuit cu teroarea timpului, doar Nătăfleţul, are cunoştinţă scribul, ar fi păstrat amintirea rătăcirilor anterioare ale sufletului său Dar nu oricum: Al Şaptezeci şi şaselea ţinea minte numai situaţiile prin care a trecut până ce a revenit iarăşi în „propriul trup", în trupul celui zis „Nătăfleţul" şi era la fel de ignorant asupra viitorului clipei ca şi strămoşul în care s-a întrupat Aşadar, el retrăia asemenea aceluia totul, neştiind niciodată, la fel ca şi acela, cum vor continua evenimentele Apoi, dimineaţa, pe lumină, trezin- du-se şi reluând viaţa celui alintat drept „Nătăfleţul", îşi amintea doar viaţa trecută până la punctul în care a retrăit-o, punct de unde aven- tura putea să continue a doua noapte, a treia sau peste o lună Pentru că, între timp, revenea, într-o ordine pe care n-o putea controla, în una sau în alta dintre cele opt vieţi anterioare Şi în niciunul dintre acele destine nu depăşea propria sa vârstă Spaima lui tocmai de aici venea: va sosi şi o noapte când va ajunge la sfârşitul vieţii unuia dintre străbuni Va muri odată cu el sau îi va fi lăsat sufletului să se întoarcă în corpul Nătăfleţului? Aşa că a început să scotocească în arhiva familiei (surprinzător de săracă) amănunte despre înaintaşii săi Să nu uităm că, dintre aceştia, cinci au venit, pe rând, din locul numit de scrib „Enigma Europei", notat de cronicarii vremii drept „Ţara dinspre tătari", iar de către băşti- naşii înşişi „Ţara Moldovei" Această origine succesivă a întrerupt tra- iul occidental al şirului, mitul a luat, de multe ori, locul datelor obiec- tive, iar istoria Omului din fereastră a alimentat şi mai mult enigma- tica legendă Pereţii monumentalei scări principale a Palatului Bosci au început să se umple cu tablourile stăpânilor Iar şirul nu se deschidea, aşa cum s-ar fi aşteptat scribul, cu Omul din fereastră, primul din dinastie care a intrat ca stăpân în clădire, ci cu alţi bărbaţi şi femei Probabil începând cu Al Şaptezeci şi unulea (Fugarul) La o primă vedere, AI Şaptezeci şi şaselea — dacă scribul a identi- ficat corect tabloul — ne apare ca un tânăr patrician al timpului, în picioare, ţinând o carte în mâna stângă şi ducându-şi dreapta la ceafă Această galerie de tablouri ne este descrisă cu lux de amănunte în surse, iar o mare parte dintre portrete au supravieţuit chiar şi dispariţiei Palatului Bosci, fiind păstrate în muzee, cele mai multe, şi în colecţii particulare, altele Norocul este că toate constituie operele unor pictori ai Renaşterii, chiar şi ale unor maeştri ale căror lucrări sunt astăzi cotate la sume impresionante Remarcabil ni se înfăţi- şează portretul Francescăi Malatesta, operă provenind din atelierul lui Filippo Lippi: ne este înfăţişată o femeie extrem de voluntară, neconvenţională, cochetă, foarte interesată de propria-i imagine, după cum o dovedesc atât costumul, cât şi podoabele Tabloul constituie o capodoperă nu numai pentru contemporani, ci rezistă şi în timp: se ştie că gusturile ţin predominant de moda vremurilor, o fru- museţe din Evul Mediu neimpresionând contemporanii scribului Şi asta nu pen- tru că acele chipuri ar fi fost atât de diferite de gustul de azi, ci pentru că, pe lângă veşminte, podoabe şi coafuri, artiştii erau îndemnaţi să picteze după standardele de frumuseţe ale secolului lor (Nici nu trebuie să mergem atât de departe în timp: ce, parcă divele anilor treizeci ai cinematografului secolului XX mai excitau în mod deosebit masculii de la ?) Pornind de la acel portret, scribul a putut să-şi facă o imagine concretă (şi, desigur, la fel de subiectivă) în legătură cu femeia despre care s-a vorbit mult mai mult decât despre soţul ei Dar aceeaşi galerie de tablouri a influenţat şi în alte cazuri aprecierile scribului, întrucât, iniţial, cu mulţi ani în urmă, înainte de a se înhăma la urcuşul bolovanului Celor O Sută, pe când a scris poves- tiri în genul „Nişei goale de la Rabenberg" ori „Noaptea tablourilor", a imaginat o istorie pornind chiar de la tainele închise în pânzele şi pietrele operelor de artă Apoi a venit Primul dintre Cei O Sută şi acel plan a murit A rămas totuşi amintirea lui şi, privind portretul care ar fi putut fi al Celui de Al Şaptezeci şi şaselea, Prostănacul, scribul recu- noaşte că l-a tradus în scris, folosindu-l drept principală sursă de inspiraţie pentru un subiect la care bibliografia obiectivă este atât de restrânsă Lucru deloc facil, întrucât, dispărând Palatul Bosci, lucrările s-au risipit, nemaipăstrând ordinea care indica succesiunea cronologică a stăpânilor castelului Din câte şi-a dat seama scribul, în încercarea sa de a reconstrui galeria de tablouri care ar fi împodobit casa scării principale a Palatului Bosci, doar Al Şaptezeci şi şaselea a fost înfăţişat într-o manieră atât de stră- ină cutumelor vremii, chiar dacă şi alte portrete mai încălcau convenţi- ile Pe de altă parte, după stilul şi tehnicile folosite, scribul are impresia că toate portretele acelea, până la cel al Nătăfleţului, aparţin aceluiaşi atelier, astfel încât ele ar fi fost realizate la o comandă ulterioară — de ce nu chiar a Celui de Al Şaptezeci şi şaselea, cel care a construit şi sera şi care a ornat clădirea cu opere de artă şi curţile cu statui? Aşa că avem, probabil, chipurile înaintaşilor săi pictate nu după modelele vii, ci după descrieri Toţi acei bărbaţi şi toate acele doamne, deşi păs- trează, aşa cum se cuvine, o mină serioasă, chiar severă, arătându-şi prin toate mijloacele rangul, averea şi demnităţile la care au ajuns, au şi câte ceva ce nu se găseşte, de obicei, în asemenea producţii De pildă, Omul din fereastră, sprijinit de pervazul încastrat într-un zid bogat ornamentat cu desene alambicate, a fost subiectul a numeroase încer- cări, mai mult sau mai puţin ştiinţifice, de a depista un cod al unui lim- baj alchimic sau, mai des, al mesajului secret al unei confrerii în felul acesta, personajul central aproape că a fost ignorat, peretele în care se afla fereastra acaparând tot interesul cercetătorilor curioşi Mai ales după ce s-a descoperit şi tehnica oglinzii catoptrice a desenului, lucra- rea a stârnit controverse între criticii de artă, dar şi între căutătorii de senzaţional Privită din diferite unghiuri, pânza dezvăluie alte şi alte imagini Al Şaptezeci şi patrulea, adevăratul Om din fereastră, ar avea şi el, privit dintr-un anumit unghi, „ochiul atotvăzător" încastrat într-un triunghi vizibil sub bonetă, pe frunte (Postându-se în diferite poziţii faţă de tablou, scribul n-a reuşit să-l depisteze ) în general însă putem vedea în piesele acelui muzeu risipit în lume cavaleri, patricieni, un episcop (înţeleptul) şi mai ales bărbaţi purtând straie de luptă Atitudinea le este sobră şi gestica firească pentru amin- tirea dorită a fi lăsată urmaşilor Şi chiar dacă unul dintre ei ţine în mână un pergament înfăşurat (probabil tatăl Omului din fereastră, Al Şaptezeci şi treilea, Exorcistul), nici acela nu face excepţie (Scribul, privind îndelung şi acea pânză, şi-a imaginat că pumnul închis care strângea între degete înscrisul ar fi putut fi repictat, după ce, iniţial, apucase mânerul unei săbii ) Dar portretul Nătăfleţului face în mod evident figură distinctă, mai ales prin ţinuta mâinilor Stânga, păstrând cartea, nu se sprijină pe o masă şi nici nu cade lângă trup: ea este întinsă înainte într-un gest ce pare că vrea să ne arate cu tot dinadin- sul mesajul: „Aici este totul!" Privind cu lupa, sub titlu putem desluşi opt portrete de bărbaţi, ordinea acestora fiind preluată de scrib în identifi- carea personajelor Coperţile cărţii sunt din metal preţios, iar încuietoa- rea este prevăzută cu lacăt Nătăfleţul pare să întrebe unde este cheia acelui lacăt (sau cel puţin aceasta este impresia lăsată asupra scribului) Mâna dreaptă, în schimb, are o poziţie cu totul nefirească, palma este ascunsă în spatele cefei, parcă susţinând capul A avut Al Şaptezeci şi şaselea persistente cefalee, pentru ca acest lucru să fie atât de sem- nificativ pentru viaţa sa încât să merite a-i ilustra chipul pentru eter- nitate? Să fi fost acele dureri de cap cauza comportamentului său introvertit şi unul dintre motivele fricilor sale? Să-i fi supt desele accese de cefalee energia, încât să apară ca un „nătăfleţ" în faţa oamenilor? Gianni Vengeri spune că tatăl Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea era, pe lângă toate, şi neîndemânatic „chiar şi cu mâna stângă", ceea ce ne lasă să înţelegem că dreapta îi era şi mai puţin aptă Să fi fost doar stângaci ori să fi avut un beteşug, motiv pentru care-şi ascunde palma, lucru ce ar putea fi şi el un motiv al lipsei sale de sociabilitate? Dar nu era mai simplu să-şi ascundă dizabilitatea într-un mod mai firesc, plasându-şi, de pildă, mâna la spate, aşa cum şi-au plasat-o în poziţii marţiale numeroşi contemporani? Scribul înclină să creadă că pictorul l-a înfăţi- şat ţinându-se de cap din pricina cumplitelor sale experienţe nocturne, apte de a produce dezordine în orice creier Pentru Nătăfleţ, visul nu era o simplă retrăire a vieţii strămoşilor, ci singurul tărâm unde ne întâlnim faţă în faţă cu morţii întâlnire mai degrabă cutremurătoare, nesemănând cu, de pildă, revederea cu o rudă revenită dintr-o călătorie îndelungată Visul devenise pentru Al Şaptezeci şi şaselea Ziua de Apoi, când toţi morţii învie şi se întâlnesc Un spectacol aşteptat cu speranţă de cei ce i-au pierdut pe cei dragi, dar şi cu o emoţie extrem de apropiată spaimei Şi pentru maeştrii vremurilor Nătăfleţului, su- biectul a devenit de mare actualitate, însă tablourile lor, în care morţii ieşeau din morminte, semănau mai degrabă cu scene din Apocalipsă decât să ofere imagini ale unor momente pe care lumea să-şi dorească să le trăiască în momentul următor Şi, trebuie să-şi recunoască scribul, memoria transcendentală putea să-l tulbure până la disperare pe Nătă- fleţ, singurul muritor devorat de asemenea amintiri Personajul pare să transmită că simte că îi plesneşte capul, că spaimele ce- bântuiau la trezire nu făceau decât să se adune cu spaimele momentelor-limită trăite în alte ipostaze, spaime pentru care Nătăfleţul nu era pregătit Toţi ne dorim să ne reîntâlnim cu cei dragi, de care ne este atât de dor, însă cine se poate lăuda că nu-i este frică de cineva revenit dintr-un tărâm despre care nu ştim nimic? Al Şaptezeci şi şaselea încerca să tră- iască normal pe timpul zilei, încerca să se bucure de libertatea sa, de posibilitatea de a-şi îndeplini toate visele alese de el, dar trăia activ şi nopţile Lipsa odihnei, atât de necesară oricărui om, îl făcea să fie tot mai epuizat Da, putem înţelege de ce simţea că-i plesneşte capul Nătăfleţul a încercat să-şi caute liniştea în înţelepciunea Bibliei, mai ales că ştia că oamenii nu- pot ajuta Şi a găsit, într-adevăr, pasaje care ar fi trebuit să-l consoleze (Cum ar fi: „De fapt, din ziua în care strămoşii noştri au adormit în moarte, toate lucrurile continuă exact ca de Ia începutul creaţiei " — Petru : , ) Dar scrisul este scris şi viaţa este viaţă, iar fiul înţeleptului a reuşit prea puţin să trăiască legă- tura dintre ele Când nu dormea singur în încăpere, arătările trecutului se fereau să-i apară Erau nopţile binecuvântate când bateriile i se puteau reîn- cărca şi când somnul nu-i era confiscat de visele ce-i cereau, clipă de clipă, o acţiune, o atitudine, o judecată, un răspuns Al Şaptezeci şi şaselea era conştient de toate astea şi totuşi nu a găsit o soluţie accep- tabilă în stare să-l apere Prima ieşire din impas ar fi fost să-şi ia o femeie cu care să-şi împartă patul şi după moartea mamei şi după ce Francesca a început să-şi vadă de propria ei viaţă Francesca în mod sigur nu i-ar fi reproşat acel lucru, mai ales că ea a fost prima care a tră- dat taina căsătoriei, iar a-ţi ţine o amantă nu era în niciun caz atât de blamabil ca şi să preferi să dormi, tu, om matur, în aceeaşi cameră cu doica, cu tata ori cu un servitor de încredere Este ciudat că scribul nu deţine nici cea mai vagă insinuare că Al Şaptezeci şi şaselea ar fi fost homosexual Nu, despre fiul înţeleptului nu se vorbea decât ca despre cineva care, suferind de un infantilism patologic, n-a reuşit să-şi taie cordonul ombilical nici atunci când a devenit el însuşi tată în rătăcirile sale în alte trupuri, sufletul Nătăfleţului prelua bucuriile, însă mai ales spaimele şi urile dezlănţuite, de multe ori neputincioase, ale fiecărui strămoş în parte Precum şi reacţiile, uneori cu totul dispro- porţionate, faţă de cineva ori faţă de ceva Bunul cititor îşi mai amin- teşte, poate, de morţile dramatice cărora le-au fost destinaţi cardinalii Cenzo şi Toldo, precum şi alţi oameni mult mai umili, după ce au ajuns într-un contact prea apropiat cu Genealogia Universalis în special momen- tele premergătoare asasinării cardinalului Toldo reprezintă, se pare, o perioadă crâncenă în viaţa Celui de Al Şaptezeci şi treilea, Exorcistul, chiar dacă scribul nu a găsit, la momentul respectiv, mărturii suficiente pentru a putea descrie în toată grozăvia lor acele scene Nu este singura scădere a scribului şi bunul cititor probabil că s-a obişnuit cu nereuşitele care se îngrămădesc în (mult prea) lunga naraţiune La o retrăire a evenimentelor de către Nătăfleţ, scribul a descoperit alte şi alte personaje Era de parcă orice zi din istorie nu este decât un tablou anamorfotic, asemenea desenelor schimbătoare de pe zidul din portretul Omului din fereastră supraveghind Florenţa sprijinit de pervaz Iată, acum, privind din alt unghi aceleaşi evenimente, scribul îi descoperă şi pe Lorenzati şi pe Giulio Franzotti Primul trebuia să-l omoare pe cardinalul Toldo, al doi- lea era cel ce trebuia să-l omoare pe asasin Şi însuşi rolul Exorcistului ne apare cu totul altfel Păi, cum să nu ne apară altfel rolul Exorcistului, când în biografia prezentată, Lorenzati şi Franzotti nici nu apar? Franzotti, cel ce trebuia să şteargă urmele, se pare că avea ca sarcină să-l elimine chiar şi pe Exorcist Cel puţin aşa a simţit Nătăfleţul, atunci când s-a aflat din nou în trupul Celui de Al Şaptezeci şi treilea, corpul străbunicului său, mort cu opt ani înainte de a se naşte el Şi, astfel, lupta Exorcistului cu acel atât de greu vizibil ucigaş de ucigaşi s-a transmis şi Nătăfleţului Care a ajuns să se lupte cu un personaj care a murit demult Blestemul devorator al memoriei sale transcen- dentale îl făcea să nu uite întâmplările anterioare tocmai retrăite Iar sufletul său să părăsească greu un corp pentru a reveni în trupul Celui de Al Şaptezeci şi şaselea In privinţa lui Franzotti, de exemplu, Nătă- fleţul a imaginat numeroase strategii de apărare pentru Exorcist şi pentru el însuşi Nimeni nu ştia de aceste lupte crâncene pe care le dădea fiul înţeleptului, nimeni nici măcar nu le bănuia, fiindcă nimeni nu le-ar fi putut înţelege Cum să explici că un om se poate simţi atât de ameninţat de un alt om de multă vreme decedat? Şi, cu cât intensi- tatea acelor trăiri era mai mare, devenind câteodată sesizabilă frământarea personajului şi pentru cei din jur, cu atât mai greu era de explicat un asemenea comportament altfel decât urmarea unor repetate puseuri de nebunie Iniţial, scribul a vrut să intituleze această biografie „Despre cel căruia nu i s-a tăiat cordonul ombilical" Insă tocmai imposibilitatea de a putea fi înţe- leasă această formulare în sensul intenţionat de scrib, în lipsa unor expli- caţii, l-a făcut să scrie: ,JDespre blestemul devorator al memoriei transcenden- tale" Pe de o parte, în general, se spune despre cineva care a rămas toată viaţa dependent de părinţii săi că nu i-a fost tăiat cordonul ombilical, motivul pentru care nu a dus un trai independent Şi scribul şi, desigur, bunul cititor au întâlnit destule persoane care au rămas toată viaţa în casa părintească, nefiind în stare să-şi formeze o familie proprie, mulţi nefiind în stare nici măcar să se întreţină singuri Asta chiar dacă, de multe ori, „copilul mamei" era socotit un model de grijă filială şi dat de exemplu pentru devotamentul său Lauda aceea conţine şi o bună parte de compă- timire Pe de altă parte: există indivizi care ies foarte greu din vis şi alţii care, odată cu trezirea, pierd orice amintire despre cele pe care le-au trăit în somn Cei ce-şi amintesc caută o soluţie raţională pentru a sfârşi cât mai favorabil acţiunea întreruptă în clipa revenirii la starea de veghe Mai ales în cazul unui coşmar, necesitatea de a găsi „o soluţie" convenabilă este atât de profundă, încât omul nu-şi găseşte liniştea până când nu o născoceşte Asta fără a mai aminti de visele rămase în subconştient şi faţă de care individul nici măcar nu se poate apăra In lipsa raţiunii pe post de avocat, omul se simte în mijlocul unei situaţii fără de ieşire In cazul Celui de Al Şaptezeci şi şaselea, memoria sa transcendentală se comporta ase- menea unei poveri greu de purtat: revenit în trupul Nătăfleţului, sufletul Celui de Al Şaptezeci şi şaselea nu se putea despărţi nici de avatarurile petrecute în ipostazele anterioare Avataruri dintre care de unele era con- ştient şi de altele nu Faţă de cele pe care le mai putea verbaliza, ziua tre- buia să găsească o continuare favorabilă (ori măcar suportabilă) Ceea ce necesita un mare efort de gândire De unde şi preocuparea (pe care nu i-o puteau înţelege cei din jur) şi spaima faţă de noaptea următoare, întot- deauna susceptibilă de a aduce noi îngrijorări Aceasta era cumplita pe- deapsă primită de Al Şaptezeci şi şaselea Desigur, bunul cititor va putea strâmba din nas, spunând că şi alţi oameni trăiesc în stare de veghe cu visele neconsumate în timpul somnului Şi, ca întotdeauna, bunul cititor are iarăşi dreptate Numai că există totuşi şi o mică deosebire: noi, ceilalţi, ducem doar în inconştient umbra viselor, ceea ce poate lăsa o amprentă apăsată asupra dispoziţiei şi comportamentului din starea de veghe Pe când Nătăfleţul era mereu împovărat de conştiinţa celor întâmplate aie- vea pe lângă învelişul depistabil al simbolurilor ascunse în vise, experienţe care se adăugau memoriei sale transcendentale, vise de care nici el nu era scutit Aşadar, povara sa era dublă Şi- deosebea de ceilalţi muritori Scrie aşa: „Lorenzati trebuia să-l omoare pe cardinalul Toldo, iar Giulio Franzotti era cel ce trebuia să-l omoare pe asasin Şi însuşi rolul Exorcistului ne apare cu totul altfel " Nătăfleţul, trăind (şi) destinul stră- bunicului său, resimţea din plin nevoia de securitate, de supravieţuire, pentru a- apăra pe Exorcist şi, astfel, totodată, şi pe sine însuşi Aşa că zile şi săptămâni întregi, stând în sera Palatului Bosci, ţesea planuri prin care să-l împiedice pe Lorenzati să-şi ducă la capăt misiunea asasină, ast- fel încât Franzotti să n-aibă motive de a continua, prin asasinat, să şteargă urmele Până la urmă, Nătăfleţul a găsit soluţia de a scăpa de Lorenzati, o soluţie atât de ingenioasă încât părea imposibil să dea greş Numai că, ajungând din nou în miezul acelor evenimente, Exorcis- tul/Nătăfleţul a constatat că tot ceea ce a născocit cu atâta ingeniozitate în timpul zilei s-a pierdut noaptea şi că lucrurile au continuat pe făgaşul lor Şi, din nou, era ca în vis: evenimentele fiind imposibil de influenţat Şi acesta este doar un exemplu Pe lângă seră, tablouri şi sculpturi, Nătăfleţul a adus în Palatul Bosci şi o colecţie cu totul impresionantă de incunabule şi chiar şi cărţi tipă- rite Memoria din cărţi nu i se părea la fel de devoratoare ca şi propria sa memorie, aşa că se încăpăţâna să încerce să găsească o oază de refu- giu în scrierile diferiţilor autori Cum matriţele cu piese mobile au pătruns rapid şi în Europa, după prima carte tipărită de Gutenberg, noua metodă s-a extins repede, cum doar secolul al XX-lea s-a bucu- rat de explozia exponenţială de noutăţi în viaţa oamenilor Cu toate acestea, din pricina analfabetismului masiv, impactul a fost mai lent, iar Gutenberg însuşi nu s-a îmbogăţit, ascendenţii săi, bătând monedă în mod tradiţional, fiind evident mai avuţi Nici Nătăfleţul nu a pro- fitat prea mult de noile tiparniţe, dacă ţinem cont că, din ceea ce mai ştim despre celebra sa bibliotecă, marea majoritate a lucrărilor pe care Ie poseda proveneau din mâinile copiştilor monahi Profitând că era fiul unui episcop, Al Şaptezeci şi şaselea a reuşit să ajungă, în urma unor donaţii generoase, la numeroase manuscrise din diferitele mănăstiri, în unele locuri reuşind chiar să fie un fel de abonat la munca din atelierele de acolo Ştim asta dintr-o frază a lui Humilliatus, care notează că, în vreme ce episcopul stătea de vorbă cu stareţii, fiul său obişnuia să-ţi petreacă vremea în scriptorium, unde, în orice loc, era bine primit, fiindcă niciodată nu venea cu mâna goală, iar darurile sale erau răsplătite cu scrieri Şi Gregorovius aminteşte că mai-marii bibliotecii Vaticanului nu ezitau să se informeze de la fiul episcopului despre anumite lucrări ce li se păreau necesare Iată că, deşi unanim considerat „nătăfleţ" — probabil că şi felul său de a fi în relaţiile cu ar fi putut fi conştient şi în acele ipostaze trecute de cele gândite cu mai multe generaţii mai târziu Aşa că şi dacă am putea crcde că soluţiile găsite a posteriori ar fi fost valabile, n-avem niciun indiciu că acele soluţii ar fi putut fi cunoscute şi cu atâta vreme înainte, spre a fi aplicate Pe de altă parte însă „înainte" şi „după" ţin doar de categoriile timpului, categorii pe care Adam nu le-a cunoscut în infinitatea vieţii veşnice, ele fiind doar elemente ale pedepsei la care a fost supus pentru păcatul său Aşa că este greu de crezut că Al Şaptezeci şi treilea ar fi putut bănui soluţiile găsite de către Al Şapte- zeci şi şaselea Şi iarăşi, „De fapt, din ziua în care strămoşii noştri au ador- mit în moarte, toate lucrurile continuă exact ca de la începutul creaţiei" ( Petru : , ) ceilalţi îi întărea porecla —, Al Şaptezeci şi şaselea devenise o notorietate în lumea celor ce manevrau literele şi în lumea celor ce iubeau cărţile In copia unuia dintre manuscrisele primite de la Anagni, Al Şapte- zeci şi şaselea a găsit amănunte ale vieţii Sfântului Coriolan, sfânt despre care nici cei mai erudiţi ierarhi cărturari n-au ştiut să-i spună scribului prea multe Coriolan a fost un comandant roman din timpul lui Diocletian şi a împărtăşit soarta numeroşilor creştini care îşi mărtu- riseau credinţa, fiind gata de a muri pentru ea Legenda sa n-a supra- vieţuit decât Evului Mediu, dar ecourile i se mai păstrează în unele sate din Italia meridională, fără ca sfântul să mai fie prăznuit într-o zi anume Uneori, Coriolan este confundat cu un alt martir creştin din aceeaşi perioadă Şi iată ce a citit Al Şaptezeci şi şaselea în manuscrisul de la Anagni: „Sfântul Coriolan a fost orfan de părinţi şi i s-a povestit că tatăl şi mama sa au fost omorâţi în amfiteatru pentru că au tăgăduit zeii romani şi s-au declarat, până în ultima clipă, credincioşi întru Hristos Sfântul Coriolan a fost crescut printre soldaţi şi, dând dovadă Palatul Bosci a fost pe tot timpul îndelungatei vieţi a Omului din fereas- tră un teren închis, unde doar voinţa acelui adevărat stăpân hotăra lucrurile In general, se pare că Omul din fereastră nu cerea foarte multe de la armata sa de rude şi servitori, dar ceea ce pretindea nu putea fi nici comentat, darămite ignorat Principala sa poruncă a fost aceea că în uriaşa clădire nu putea pătrunde nimeni fără aprobarea sa Pentru Al Şaptezeci şi patrulea, tihna tabie- turilor sale părea să fie cel mai important comandament şi tot ceea ce i-ar fi putut perturba şi într-o măsură mică acea stare era prevenit din faşă (Poate că de aceea a şi avut o viaţă atât de lungă Omul din fereastră: el n-a fost măcinat de evenimente, fiindcă el nu le-a trăit, ele nu I-au atins, el doar a fost Specta- torul ) La un moment dat, Nătăfleţul a dorit să deschidă biblioteca sa lot mai bogată şi penlru public In Palatul Bosci?? Imposibil! a venit refuzul categoric Nepotul a insistat să li se permită intrarea vizitatorilor măcar prinţr-o uşă late- rală, izolându-se câteva încăperi de restul edificiului Aici?! In Palatul Bosci?? Imposibil! Aşa că, încăpăţânat şi el, Nătăfleţul a deschis o bibliotecă publică, cumpărând o casă la câţiva paşi de palat Ceea ce nu l-a mai deranjat pe Omul din fereastră, ba acesta chiar se bucura că poate vedea de la posturile sale de observaţie cine intra în acel loc într-o zi, Omul din fereastră i-ar fi spus major- domului Rodolfo că, de când cu biblioteca, el poate supraveghea de la ferestrele sale nu numai Florenţa, ci şi pe strămoşii săi Fraza nu a fost comentată de către cei ce au consemnat-o şi nici scribul nu îndrăzneşte să tragă concluzii de multă vitejie, a fost avansat până la gradele cele mai mari Dar, într-o noapte, a visat că este propriul său tată şi visul său a fost atât de puter- nic, încât s-a repetat şi în nopţile următoare Cunoscând ziua sfârşitul înfricoşător al părinţilor săi, Coriolan a încercat să facă un plan spre a- preîntâmpina însă noaptea uita ceea ce ştia ziua Atunci s-a rănit, tăindu-se intenţionat la umăr, sperând să poată reveni noaptea, dato- rită durerii, din trupul tatălui în propriul său corp Dar visul e vis şi omul nu are puterea să-l schimbe, de multe ori trebuind să constate că nici măcar nu mai reuşeşte să facă o mişcare simplă, rămânând stană de piatră în faţa unei primejdii pe care o vede apropiindu-se implaca- bil Nici Sfântul Coriolan n-a reuşit să schimbe destinul părinţilor săi, deşi a revenit, după prima apariţie, noapte de noapte, în trupul tatălui Aşa a înţeles sfântul adevărata misiune a drept-credincioşilor " Şi manuscrisul continuă descriind cum, încetul cu încetul, Coriolan a ajuns să creadă atât de mult în jertfa părinţilor săi, încât să fie convins că, de fapt, propria sa viaţă nu este decât visul tatălui, care trebuie că este foarte mâhnit că fiul nu-i înţelege mesajul Coriolan a aflat atunci, stă scris în manuscrisul de la Anagni, că doar prin propriul său sacrifi- ciu va putea să încununeze pilda pe care au dat-o părinţii săi Al Şaptezeci şi şaselea s-a găsit în dilemă: se pomenea şi el, asemenea Sfântului Coriolan, în simplu vis, ori chiar ajungea să pătrundă în trupurile străbunilor săi? Asemenea lui Coriolan, şi starea sa se repeta cu regularitate, însă nu numai că el se regăsea, într-o ordine pe care nu şi-o putea explica, în mai mulţi strămoşi direcţi, ci chiar retrăia aceleaşi vieţi ca şi cum ar fi fost pentru prima oară: deşi în calitate de Al Şaptezeci şi şaselea îşi amintea perfect avatarurile prin care trecea în celelalte vieţi, aflat în mijlocul acelor evenimente, nu ştia niciodată cum vor continua în schimb, Coriolan, după cum se putea deduce din scriere, era conştient de cum va sfârşi, atunci când intra în visul despre părintele său Era şi acolo vorba despre transgresarea ipostazelor sau doar despre nişte vise obsedante? Oricum, lectura aceasta l-a răscolit profund pe Nătăfleţ, fiind prima şi singura în care a întâlnit pe cineva care, asemenea lui, revenea cu o ase- menea frecvenţă în corpul unui ascendent direct Al unui ascendent direct atât de apropiat Asemenea lui? Aceasta era întrebarea în manuscris nu era consemnat dacă sfântul a suferit martiriul de două ori: o dată prin şi alături de tatăl său şi o dată prin propria experienţă în schimb, altă dată şi altundeva, Al Şaptezeci şi şaselea a găsit şi o consemnare despre „De două ori Sfântul Mucenic Alexandru", despre biografia căruia chiar n-a găsit niciun amănunt Să fi fost acel „De două ori Sfânt Mucenic Alexandru" cineva care a pătimit în două ipostaze dife- rite (despre care el — sau altcineva — a fost conştient)? Nătăfleţul căuta cu disperare un ascendent pentru pătimirile sale, voia să afle cum a trecut altcineva o asemenea încercare, cum s-a descurcat acela şi cum ar trebui să procedeze el Şi n-a găsit nimic Aşa că scribul îşi dă seama că a greşit, atunci când a pretins că starea Nătăfleţului de a-şi trăi toată viaţa asemenea unui copil care n-a reuşit nici până la maturitate să-şi taie cordonul ombilical s-ar fi datorat doar confuziilor pricinuite de imposibilitatea sa de a şti când i s-a terminat peregrinarea într-o ipostază şi când se afla din nou în propriul său trup Afirmaţia este invalidă prin omisiune: ea ar fi trebuit să conţină, în primul rând, îndoiala — îndoiala că „propriul său trup" este într-adevăr „propriul său trup" şi dacă, nu cumva, corpul altui strămoş este „pro- priul său trup" Sau — şi mai precis — dacă nu cumva fiecare trup prin care sufletul său abia aşteaptă să dea iama, ori de câte ori e lăsat singur în întuneric, reprezintă — unul câte unul şi toate la un loc — „propriul său trup" Enigmă pe care scribul n-a reuşit s-o dezlege Cu atât mai puţin s-o depăşească Aşa că nu este decât firesc să nu fi fost în stare să iasă din respectivul şir, pentru că aceasta ar fi însemnat să iasă din sine Recapitulând iarăşi: în , când Al şaptezeci şi şaselea a împlinit ani, a murit, după o scurtă suferinţă, soţia înţeleptului Până atunci, fiul şi-a petrecut nopţile în iatacul mamei, spre nemulţumirea puţinilor care cunoşteau acest fapt nedemn pentru un tânăr bărbat Cum mama s-a stins după o boală fulgerătoare, imaginea ei a rămas nealterată şi s-a contopit cu personajele binelui din poveşti Şi Al Şaptezeci şi cincilea i-a păstrat doliul toată viaţa, iar simţămintele sale i-au făcut şi mai ferm drumul către Dumnezeu, singura raţiune care i-a rămas Fiul a suferit la fel de mult, însă în cazul său durerea i s-a transformat tot mai mult în spaimă Câtă vreme tatăl s-a călugărit, feciorul şi-a împărţit nopţile cu doica şi cu servitorii Iar atunci când situaţia a riscat să devină intole- rabilă, iar secretul n-ar mai fi putut fi ascuns, a fost însurat cu Francesca Malatesta, femeia aleasă din considerentele deja arătate După alţi câţiva ani, după ce Francesca şi-a îndeplinit datoriile stipulate în con- tractul de căsătorie şi a început să lipsească tot mai mult de acasă, lăsându-şi soţul singur în întuneric, băiatul, devenit adult şi tată a trei copii, şi-a căutat părintele şi, spre disperarea aceluia, refuza să plece de lângă el Ajuns episcop, Al Şaptezeci şi cincilea I-a cărat după el în importantele-i misiuni diplomatice Până ce au ajuns la un com- promis: Nătăfleţul s-a împrietenit cu Roberto, omul care s-a dovedit atât de fidel fostului său stăpân, bătrânul cardinal Garante Al Şapte- zeci şi şaselea a acceptat să-l lase, din când în când, pe tatăl său să-şi vadă de treburile sale, iar el să doarmă într-o încăpere cu servitorul Dar, cu toate acele măsuri de siguranţă, peregrinările nocturne ale sufletului său n-au încetat Ba, chiar dimpotrivă! Nătăfleţul se străduia să rămână cât mai multă vreme treaz, însă epuizarea din pricina lipsei de somn îl făcea să aţipească ziua Când, de obicei, chiar că era singur Al Şaptezeci şi şaselea a observat că, în călătoriile din timpul zilei, sufletul întâlnea mai multe personaje decât noaptea (Poate pentru că noaptea rar era singur, îşi explica el fenomenul ) Iar scribul constată cu uimire că din acele vise de zi apar momente care au rămas nedefinite în minuţioasele-i cercetări făcute la timpul potrivit Pentru a da un sin- gur exemplu: Al Şaptezeci şi şaselea l-a cunoscut prea puţin pe Raoul Bosci, în vremea cât acela, suferind, şi-a trăit ultimii ani în cele două încăperi ce i-au rămas la etajul al doilea al Palatului Bosci Şi totuşi tocmai cu ajutorul Nătăfleţului putem afla măcar o parte dintre amă- nuntele sfârşitului acelei vieţi Poate că bunul cititor îşi mai aminteşte că abatele Contador l-a dus pe Baldassarre Cossa (antipapa loan al XXIII-lea) în Palatul Bosci şi i l-a arătat pe ultimul vlăstar al familiei, grav bolnav Asta s-a petrecut în , cu ocazia întâlnirii fostului antipapă cu Martin al V-lea, sfântul părinte în scaun La data aceea, Al Şaptezeci şi şaselea abia împlinea un an Dar iată ce este notat în descrierea vieţii Omului din fereastră: „Totuşi, aşa cum vom vedea Ia timpul potri- vit, biografia ultimului descendent al lui Roger Chiorul nu s-a termi- nat odată cu pierderea averii şi cu retragerea sa în două cămăruţe de la etajul al doilea al fostului său palat Identitatea i-a fost preluată de alţii, încât devine actor în numeroase întâmplări la care n-a mai apu- cat să ajungă în traiul său pământean " Aşa că scribul a schimbat ţinta cercetărilor sale şi s-a dus pe urmele lui Raoul Bosci, iar strădania i-a fost răsplătită Tocmai în vara (?) anului , după plecarea papei şi a înţeleptului la Ancona, cineva a apărut la Florenţa şi, dându-se drept fiu nelegitim al ultimului Bosci, a deschis un proces, încercând să dove- dească „mari vicii" ale contractului prin care Al Şaptezeci şi patrulea a cumpărat palatul Omul din fereastră şi-a angajat cei mai scumpi şi cei mai eficienţi avocaţi şi şi-a continuat nestingherit viaţa de la geamurile sale Se pare însă că lucrurile n-au mers aşa cum se aştepta, pentru că avem un protocol de la acel proces şi, spre bucuria scribului, la dezba- teri a fost prezent şi înţeleptul Suntem Ia începutul anului , iar fiul Omului din fereastră a schimbat tactica apărătorilor familiei sale şi a mers pe ideea că solicitantul ar fi un uzurpator Pentru aceasta, a adus doi alţi pretendenţi la succesiunea familiei Bosci, doi alţi bărbaţi care au spus că sunt bastarzii Iui Raoul şi că reclamantul iniţial, apărut de niciunde, însă cu pretenţii atât de neruşinate, n-ar fi fost decât un impostor care, oricum, n-a fost recunoscut niciodată de tatăl lor De unde este de presupus că actul de vânzare-cumpărare al edificiului în cauză se găsea într-adevăr grevat de iregularităţi, altfel Al Şaptezeci şi legendele — care sigur au existat — în legătură cu cele două odăi închise pen- Iru vecie Mai ales personalul care a sosit după ce ultimul Bosci a murit , fără îndoială eă şi-a pus întrebări cincilea n-ar fi avut motive să vină cu acei martori neaşteptaţi Mai tre- buie amintit că ambii acei presupuşi fii recunoscuţi au fost despăgubiţi de înţelept, aşa că procesul s-a stins Cum, practic, Nătăfleţul n-a avut cum intra în contact direct cu ultimul Bosci, acela murind când el abia se născuse de un an, este greu de spus de unde ştia Al Şaptezeci şi şaselea atâtea amănunte din viaţa lui Raoul şi tindem să-l credem, în lipsa unei alte explicaţii, că doar atunci când sufletul i s-a aflat în trupul bunicului şi al tatălui său, abia atunci a intrat Nătăfleţul în legă- tură cu acele întâmplări Şi, ca şi strămoşii săi, la acel moment nici Al Şaptezeci şi şaselea n-a cunoscut urmarea Pentru că atunci Al Şapte- zeci şi şaselea chiar era unul dintre acei strămoşi Doar că revenind Nătăfleţul, memoria îi păstra şi acele experienţe Totul a început atunci când au apărut în mare taină şoaptele cum că grupul contelui Patazzi ar fi reprezentat în peninsulă interesele nu numai ale Veneţiei, ci şi cele ale lui Sigismund de Luxemburg, împăra- tul german care a ştiut să fie când de partea papei, când de partea duş- manilor acestuia într-adevăr, Sigismund, pe atunci rege al Ungariei, predispunea, prin prestigiul său, la tot felul de supoziţii în care misiu- nile secrete şi ritualurile speciale nu puteau lipsi în , împreună cu cea de a doua sa soţie, Barbara Cilii, au fondat „Ordinul Dragonului Doborât", cu misiunea de a se opune oricărei erezii de la credinţa catolică şi, în primul rând, reformei husite, cea care le ameninţa însăşi augusta suveranitate în zonă Din înaltul anturaj a făcut parte şi Pippo Spano (cunoscut nouă din pictura lui Andrea del Castagno), personaj născut în Florenţa şi zis Pipo of Ozora de englezi, Ozorai Pipă de unguri; Filippo Şcolari, Lo Şcolari ori Pippo Spano de italieni, dar şi <Phjihii MuflxcapHH, Philip Madzharin sau Filip Ungurul în Balcanii de Sud Pipo de Ozora a devenit mai târziu, la şaizeci de ani, când s-a căsătorit cu Barbara al cărei domeniu s-a numit Ozora Pippo, mai mult decât un condotier, a fost învestit de înaltul său protector cu numeroase demni- tăţi în Europa de est, unde a ajuns, printre altele, comite de Timişoara şi ban de Severin Şi a fost mai mult decât un condotier, întrucât nu numai că a luptat cu arma în mână, ci a ştiut să realizeze şi legături cu principii din Balcani (din Serbia, din Croaţia şi din principatele valahe Insă, după cum vom vedea, nu numai ) Printre aceştia, cu Vlad Dracul Pippo se interferează cu povestea Celor O Sută, o dată, prin faptul că s-a ciocnit şi cu Sigismondo Malatesta, cumnatul Nătăfle- ţului A doua oară, prin aceea că tatăl Celui de Al Şaptezeci şi şaselea, înţeleptul, s-a folosit în cariera-i diplomatică de originea sa din Răsărit, vorbind limba vlahilor, dar şi de originea florentină a lui Pippo înţe- leptul a înţeles, chiar în perioada în care naţiunile îşi căutau identi- tatea, că Europa toată era legată prin numeroase încrengături ce nu aşteptau decât să fie explorate Aşa încât cei doi s-au cunoscut şi s-au întâlnit de mai multe ori A treia oară se interferează Pippo Spano cu povestea Celor O Sută şi datorită lui Contador şi a zvonului că grupul lui Patazzi ar fi devenit o sucursală a Ordinului Dragonului Doborât Lumea este mică şi trebuie doar să-i găseşti culoarele prin care se întâl- nesc diferitele ei puncte Cine ştie câte alte nume cunoscute ori uitate corespondează, pe căi nebănuite, între ele, deci şi cu Cei O Sută? Iar punctul de referinţă — unul dintre nodurile unde se întâlnesc toate acestea — scribul a izbutit să-l identifice în spatele zidurilor atât de impenetrabile ale Palatului Bosci, însă şi în legătură cu două personaje la care se aştepta mai puţin pentru asemenea roluri: Raoul Bosci şi Nătăfleţul! A fost de parcă ultimul Bosci ar fi apucat să-i transmită misiunea sa pruncului abia născut, asigurând continuitatea în ceva ce scribul, amintind de Raoul, în descrierea vieţilor Celui de AI Şaptezeci şi patrulea şi a Celui de Al Şaptezeci şi cincilea, nici măcar n-a bănuit că ar fi existat In lumea aceasta mică — îngrădită de însuşi Dumnezeu cu un gard impenetrabil de timp şi spaţiu — după ce l-a exilat pe Adam şi pe urmaşii acestuia —, diferiţii muritori, diferitele organizaţii, diferitele state se atrag ori se resping Aceste atracţii şi aceste respingeri mişcă tot ce se petrece pe atomul numit Terra Oamenii se atrag în scopuri nobile ori mânaţi de interese meschine, pentru a obţine un lucru sau altul, pentru o coroană din fum aurit sau pentru că doar aşa îşi pot asigura conştiinţa de sine; în acelaşi timp, oamenii se resping cu cei ce doresc acelaşi lucru ori văd în aceia o piedică în calea propriei satis- facţii Să luăm, pe rând, câteva elemente şi să încercăm să găsim cori- doarele subterane care au pus în legătură diferiţii muritori, diferitele organizaţii, diferitele state ce se atrag ori se resping unele cu celelalte Un exemplu ar fi fost misterioasa frăţie a contelui Patazzi, despre care doar şoapte precaute sugerau din cine era formată şi ce scopuri urmărea „Cei O Sută", un critic binevoitor a notat că ar fi „o istorie culturală a omenirii de la căderea Babilonului şi până în prezent" Exagerare evidentă: bietul scrib n-a fost în stare să descopere marea majoritate a gurilor de canal pe lângă care a trecut la doi paşi Ce fel de „istorie culturală a omenirii de la căderea Babilonului şi până în prezent", atâta vreme cât şi aşa mult prea lunga poveste este lipsită de personajele cele mai reprezentative? De exemplu, nu se pome- neşte niciun cuvinţel despre războaiele dintre englezi şi francezi şi Fecioara din Orleans, ori despre Botticelli şi marii artişti ai timpului în dramul de minte care i-a mai rămas, scribul nici măcar n-a sperat la un renume pe măsura scrie- rilor acelui critic prea înflăcărat (Noroc doar că majoritatea specialiştilor nici măcar n-au amintit despre Cei O Sută ) Patazzi a venit în Toscana la sfârşit de trecento şi nimeni nu ştia dacă organizaţia sa a existat şi înainte In afară de abatele Contador şi de Pippo Spano, era greu de afirmat cu certitudine cine dintre cei ce frecventau acele cercuri era cu adevărat membru al frăţiei, pentru că toţi aceia erau oameni de lume şi se amestecau în saloanele vremii cu persoane ce nu făceau parte din organizaţie Scribul ştie cu certitudine doar că şi ultimul Bosci a fost membru activ, dat fiind că nu a pregetat să-şi ajute un frate, cu riscul, ulterior dovedit, de a-şi pierde toată averea şi de a-şi compromite întregul viitor Şi înţeleptul este de presu- pus că a făcut parte din societatea atât de secretă şi de misterioasă, fiindcă, o vreme, Al Şaptezeci şi cincilea părea să fi fost nedespărţit de Raoul Bosci Nu ştim dacă înţeleptul, devenit episcop şi angrenat în numeroase misiuni diplomatice, a continuat să apere interesele grupu- lui Patazzi, însă fiului său Contador i-a arătat mult interes Stă scris în rândurile despre Cel de Al Şaptezeci şi cincilea: „Ulterior, Roberto, tânărul diacon din preajma lui Garante, a intrat în slujba episcopului pe care scribul l-a numit înţeleptul El, împreună cu acel Valentino, barcagiul care a reuşit să-l scoată din Roma pe papa Eugen al IV-lea, au devenit oamenii de încredere nedespărţiţi de Cel de Al Şaptezeci şi cin- cilea şi sunt mereu amintiţi în această calitate şi de Humilliatus " Numai că amândoi, înainte de a-i sluji cu atâta devotament pe episcop şi pe fiul acestuia, şi-au găsit refugiul în castelul lui Patazzi de lângă Siena, unde s-au ascuns o vreme, în calitate de grădinari Apoi, când Roberto a ajuns să doarmă în aceeaşi odaie cu Nătăfleţul, s-a ocupat mai mult de Al Şaptezeci şi şaselea decât de tatăl acestuia în perioada în care Pippo Spano a devenit Ozorai Pipo, ni se semna- lează un conflict între el şi Sigismondo Malatesta, care, prin Francesca, era rudă cu Nătăfleţul Dar s-a întâlnit şi cu tatăl acestuia, servind cu arma ceea ce episcopul pregătea cu diplomaţia Cauzele conflictului, dacă ar fi să dăm crezare bârfelor vremii, ar fi pornit de la o poveste de alcov Aşa că Malatesta părăseşte Ordinul Dragonului Doborât, însă nu şi pe cel al Cavalerilor Sfântului Mauriciu Unde cei doi rivali se reîn- tâlnesc Nătăfleţul, prin mărturia lui Gianni Vengeri, povesteşte pe larg cât de complicate erau relaţiile între cei doi cavaleri care într-un loc erau duşmani, iar în altul fraţi Povesteşte chiar şi lucruri pe care nu le poţi şti decât dacă ai fost de faţă De unde ştia Nătăfleţul acele multe, prea multe, amănunte? Malatesta îl dispreţuia profund, iar pe Pippo n-a avut de unde să-l cunoască Decât dacă, din nou, a trăit evenimentele prin înţelept, cel care a colaborat cu amândouă personajele în diplo- maţia florentină, dar şi în cea îndreptată împotriva turcilor în Balcani Mai ştim că abatele Contador a fost unul dintre foarte puţinii oameni care au avut acces în Palatul Bosci şi că a pătruns chiar şi în odăile de la ferestrele cărora Sfinxul din Florenţa supraveghea cetatea Iniţial, abatele şi-a făcut intrarea prin Raoul Şi când ultimul Bosci a căzut la pat, dar şi înainte, când tânărul nu mai dispunea nici măcar de surse pentru a se întreţine, abatele i-a adus cele necesare supravie- ţuirii De nepotul de nici doi ani al Omului din fereastră, Contador a început să fie preocupat abia când (în prezenţa sa) Raoul Bosci a tre- cut în nefiinţă Toată grija faţă de ultimul Bosci a transferat-o celui mai tânăr dintre Cei O Sută, încât e evident că Palatul Bosci era important pentru Contador şi pentru cei pe care îi reprezenta Cum există sufi- ciente dovezi că relaţia sa cu Nătăfleţul nu s-a întrerupt vreodată, scribul tinde să creadă că izvorul niciodată secat al averilor Omului din fereastră se revărsa şi în societatea lui Patazzi Despre Omul din fereas- tră, se ştie că n-a făcut parte, de la venirea sa la Florenţa, din niciun grup de influenţă şi că era inutil să încerci să-l atragi într-una sau în altă partidă în legătură cu misiunile fiului său, nu cunoaştem decât puţine aspecte Iar, biografia Nătăfleţului e acoperită de conotaţiile poreclei şi de renumele mizerabil pe care i l-a împrăştiat fiul său, Al Şaptezeci şi şaptelea (Legendele despre fricile Nătăfleţului, intrate în proverbe, s-au dovedit atât de puternice, încât i-au acaparat cu totul imaginea ) Dacă misteriosul conte Patazzi a pătruns în istoria Toscanei cu mulţi ani înainte de a-şi face Cei O Sută apariţia în Florenţa — în —, în alt loc al planetei, Sigismund, regele Ungariei (din ), viitor rege romano-german (din ), viitor rege al Boemiei (din ), viitor purtător al „coroanei de fier" a Lombardiei (din ) şi viitor împărat romano-german (din ), împreună cu Barbara de Cilii, îşi fondează, în , ordinul, ca reacţie împotriva reformei husite Numai că Jan Hus pleacă să-şi limpezească situaţia la Conciliul de la Konstanz abia în Pleacă bazându-se pe o scrisoare de liberă trecere tocmai din partea lui Sigismund, scrisoare de liberă trecere pentru dus şi întors Asta după ce acelaşi Sigismund îşi fondase ordinul cu şapte ani mai înainte tocmai cu scopul de a lupta împotriva lui Hus şi a tot mai multor adepţi ai aceluia! Aşa că scrisoarea aceea n-a fost decât un paşaport pentru rugul din cetatea Gottlieben pe Rin, cetate aparţinând epis- copului din Konstanz, unde reformatorul ceh va fi ars de viu la iulie Ceea ce dovedeşte că Sigismund şi-a planificat din timp acţiu- nile, că a avut răbdare să le ducă la capăt şi că a ştiut să adune în jurul său, (şi) prin statutul de frăţietate, cele mai diverse şi cele mai eficiente forţe ale vremii Aşa se explică şi ascensiunea sa neîntreruptă spre noi şi noi demnităţi, până la cea mai înaltă dintre cele lumeşti, cea de împărat romano-german Că ţintele sale au fost de durată şi că doar ele au contat pentru el o dovedeşte şi faptul că a primit coroana imperială din mâinile papei, după ce, vreme de veacuri, predecesorii săi nu s-au mai bucurat de asemenea favoare Apoi l-a părăsit şi pe papă, la fel ca şi pe Jan Hus La noua societate, au aderat figuri importante ale vremii, dar şi persoane cu statut discret Ca în orice ordin ce se respectă, regula conspirativităţii era cea care-i dădea prestigiul, doar că membrii ei pur- tau la lumină însemnele: dragonul doborât înfăşurat în jurul gâtului aparţinătorului frăţietăţii şi cu capul căzându-i pe piept Nici asta nu era ceva nou: şi cavalerii templieri, şi cavalerii ioaniţi, şi cavalerii teu- toni îşi etalau cu mândrie apartenenţele, fără a elimina prin aceasta convingerea celor mulţi şi neiniţiaţi că mai existau şi alte persoane făcând parte din confrerie, stând în umbră şi colectând cu grijă orice referire folositoare ori dăunătoare frăţietăţii lor Printre ei, Amedeo al VlII-lea, contele de Savoy, ridicat la rangul de duce de către acelaşi Sigismund Când Amedeo fondează, la rândul său, în , Ordinul Sfântului Mauriciu, el venise la mănăstire purtând pe piept Dragonul Dar renunţă la el, „în semn de retragere totală din lume" Retragere la Dumnezeu, pe care să-l slujească prin intermediul propriului său ordin, cel al Sfântului Mauriciu Şi, la fel cum Sigismund a pregătit din vreme doborârea lui Jan Hus şi a adepţilor aceluia, aşa şi Amedeo a venit „întâmplător" în mănăstirea Ripaglia, pe malul lacului Geneva, însoţit de şase cavaleri Cavaleri despre care se ştie prea puţin, dar se pare că şi ei erau (foşti?) membri ai Ordinului Dragonului Doborât Or, pentru a iniţia o nouă confrerie, tradiţia cere, în cele mai multe cazuri, şapte cavaleri fondatori In lista găsită de scrib, numele unuia dintre aceştia apare mâzgălit până la ilizibil (Poate de aceea, în alte câteva surse, se vorbeşte că Amedeo ar fi fost însoţit în recluziune doar de cinci tovarăşi ) Despre acel loc lipsă din şir s-a mai făcut vorbire Să vedem crezul cavalerilor Sfântului Mauriciu, aşa cum este păstrat în Codex Parisiensis şi cum ni I-a lăsat Eucherius din Lyon cu o mie de ani înainte de a ajunge ducele de Savoy la Ripaglia Sub deviza: Recu- noaştem că suntem creştini; creştinilor nu ne vom opune niciodată", membrii ordinului jură: „împărate, e adevărat că suntem soldaţii tăi, dar nu mai puţin — o recunoaştem deschis — suntem în slujba lui Dumnezeu Ţie îţi aparţine curajul nostru în război, Lui viaţa noastră fără de prihană Tu ne dai solda pentru osteneala noastră, El ne dăruieşte începutul fiecărei vieţi Nici măcar la poruncă imperială nu avem voie să ne tăgăduim Dumnezeul şi Creatorul, Dumnezeu care şi ţie îţi este Dumnezeu şi Creator, fie de accepţi sau nu (acest adevăr) De nu ne vei obliga să-L jignim printr-o asemenea faptă de sânge, te vom sluji şi pe mai departe cu credinţă, aşa cum am făcut-o şi până acum în caz con- trar, îl vom asculta mai mult pe El decât pe tine împotriva oricărui duş- man, îţi oferim braţul, dar s-o mânjim cu sânge nevinovat ne contravine convingerilor Dreapta noastră luptă împotriva celor fără de Dumnezeu şi împotriva inamicilor, dar pe cei cucernici şi pe concetăţenii noştri nu-i măcelăreşte Noi ridicăm armele pentru concetăţenii noştri şi nu împo- triva lor Noi am luptat din convingerea fidelităţii noastre, dar cum am putea menţine această fidelitate, dacă i-am refuza aceeaşi fidelitate Dumnezeului nostru? înainte de toate, l-am jurat lui Dumnezeu, abia apoi comandantului militar Nu ai putea avea încredere în cel de-al doilea nostru jurământ, dacă l-am încălca pe primul " însă mai scrie Ia AI Şaptezeci şi cincilea: „Cavalerii Sfântului Mauriciu au reprezentat un ordin călugăresc militar, însă cu o activitate predominant religioasă Marele maestru a insistat asupra învăţăturilor esoterice, el fiind convins că sufletul nu moare şi că răposaţii încearcă din răsputeri să comunice cu viii, dar că cei rămaşi pe pământ nu le răspund din pricina unor preconcepţii încetăţenite de veacuri" La fel credea şi Nătăfleţul Numai că acesta s-a născut doar cu trei ani înainte ca Amedeo să-şi fondeze ordinul său în A D Să se fi aflat fiul înţeleptului din nou într-un alt trup? Că a fost amestecat în vreun fel am aflat iarăşi ceva mai târziu, din biografia Martirului Care a tăgă- duit implicarea tatălui său în naşterea Ordinului Cavalerilor Sfântului Mauriciu „pentru că individul acela a fost mult prea laş pentru aşa ceva" Să fi mâzgălit AI Şaptezeci şi şaptelea numele din lista membri- lor fondatori? Scribul se află abia în anul , iar Martirul se va naşte abia şaisprezece ani mai târziu între timp, Sigismund şi-a urmat cu aceeaşi meticulozitate drumul spre coroana imperială, acumulând deja mai multe înalte titluri decât le-au permis pictorilor ce l-au imortalizat să i le pună în ovalul ce-i cir- cumscria portretele Crearea ordinului şi preluarea crezului recuperat de Eucherius din Lyon (şi el la două sute de ani după martiriul lui Mauriciu şi al camarazilor săi) cu un mileniu mai târziu nu este întâm- plătoare Amedeo a intrat în graţiile lui Sigismund şi s-a văzut răsplă- tit, încă în , când a fost ridicat la rang de duce însă, asemenea suveranului, nici Amedeo nu s-a mulţumit niciodată cu puţin El uită originea nubiană a Sfântului Mauriciu — aşa cum mai apare acela în statuia colorată de la Magdeburg — şi, după patru veacuri, îi dă o obâr- şie locală, din nordul Alpilor Unirea cu Dumnezeu, în cadrul reclu- ziunii celor veniţi la Ripaille, are şi un apendice foarte important: con- topirea marelui maestru cu însuşi Sfântul Mauriciu (Şi, atunci, cum să fi fost Amedeo un personaj cu pielea închisă? Mai ales că nu ne aflăm nici la dAgaun [Acaunus], locul unde ar fi suferit martirajul Mauriciu şi soldaţii lui şi nici la Magdeburg ) Legenda larg încetăţenită, cum că ducele de Savoy ar fi ales o viaţă de eremit, după ce şi-a pierdut soţia şi primii trei copii, iar cel mai mare fiu rămas în viaţă nu promitea nici el să trăiască prea mult, este la fel de nepotrivită realităţii ca şi cognomenul de „Pacifistul", care i-a fost atribuit în primul rând că ducele n-a fost prea credincios, lucru pomenit de mulţi autori, mai ales când, conform aceloraşi legende, ar fi refuzat („din modestie") dem- nitatea papală în al doilea rând, că L-a găsit pe Dumnezeu în viaţa de pustnic Ambele afirmaţii sunt făcute pentru a- legitima ca suveran pontif al Apusului Dar cel mai limpede apare nepotrivirea când Mauriciu-Amedeo îi atrage decis atenţia lui Maximian-Sigismund că în primul şi în primul rând va asculta de Dumnezeu şi abia apoi de stă- pânul lumesc Iar poruncile Celui de Sus nu sunt întotdeauna la fel interpretate jos, pe pământ Totuşi, ceva mai multe decât ceilalţi muri- tori le ştie cineva care s-a dedicat cu totul prăznuirii Lui Printre aceştia, şi ducele care a renunţat la titlurile şi averile laice pentru căutarea Atotputernicului Aşa că Amedeo era acum în stare să deceleze voinţa divină (Aşa cum împăratul lumesc ştia mai puţin ) Şi, într-adevăr, Mauriciu-Amedeo licitează şi obţine ceea ce-şi doreşte Şi ceea ce con- vine ambelor părţi: Sigismund merge la papa de la Roma, se lasă încoro- nat împărat romano-german, ceea ce îi conferea puterea venită chiar din mâinile locţiitorului lui Iisus pe pământ, după care pleacă la Basel şi îl împinge în faţă pe Amedeo drept antipapă („Nu numai papa l-a făcut pe împărat, ci şi împăratul l-a făcut pe papă ") Şi toate astea deşi Sigismund moare subit în , în vreme ce Amedeo devine antipapă abia în Al Şaptezeci şi şaselea ştia toate astea şi a constatat că, nici în afara lui, rânduiala lumii nu ţine cont de stricta cronologie Timpul a fost făcut pentru omul căzut în păcat şi nu pentru Dumnezeu Cum să fi rămas Sfântul Mauriciu un soldat cu pielea tuciurie, când scrie în capitolul dedicat înţeleptului că Amedeo punea mare preţ pe curăţenia sângelui şi că „încă în vara Iui , aflat la castelul din Chambery, publică Statuti Generali, un text ce prevestea din plin legile antievreieşti de la Niirnberg? Evreii erau condamnaţi să trăiască izolaţi de creştini şi să poarte semne distinctive Până la Hitler, papa Paul al IV-lea va emite în , «Index Librorum Prohibitorum» care mai mare, Amedeo de Savoy, prinţ de Piemont, nu va atinge nici vârsta de douăzeci de ani va folosi drept bază documentul lui Amedeo pentru a legifera un regim şi mai dur pentru evrei, introducând chiar şi termenul de «ghetou» Cum pentru un papă, ultimul antipapă a rămas prilej de inspiraţie, este de crezut că îi lega mai mult decât simplul antisemitism, Paul al IV-lea fiind şi unul dintre cei mai extremişti fanatici naţionalişti din istorie " Mai mult, Amedeo rescrie întreaga istorie şi îşi găseşte strămoşii prin- tre părinţii fondatori ai creştinismului, unii „înaintea lui Hristos şi pre- vestindu-L" Aşa că ducele de Savoy îl face pe Sfântul Mauriciu de obârşie din Valais, în nordul Alpilor — Lucrurile sunt atât de complicate, încât omul nu le poate decât interpreta, dându-le un sens personalizat, se smiorcăia Nătăfleţul Scaunul acesta reprezintă cu totul altceva pentru mine decât pentru tine Numai Dumnezeu ştie cu precizie ce este un scaun, în vreme ce eu îl consider doar drept obiectul pe care mă aşez să mă odihnesc, iar tu, trecând pe lângă el, abia de- iei în seamă, atât cât să nu te loveşti de el Al Şaptezeci şi şaselea stătea pe scaunul lui preferat şi gândea la toate astea Gândea la tatăl său, un om atât de înţelept pe cum îi era cognome- nul şi atât — nu de tolerant — de înţelegător (Un înţelept nu poate fi decât înţelegător ) Tatăl care a stat şi alături de Amedeo-Felix al V-lea, şi alături de evreul Ţipor „în vara lui , aflat la castelul din Chambery, [Amedeo] publică Statuti Generali, un text ce prevestea din plin legile antievreieşti de la Ntirnberg Evreii erau condamnaţi să trăiască izolaţi de creştini şi să poarte semne distinctive " Dar Amedeo-Felix nu- respingea nici el pe Ţipor Iar evreul, după ce Amedeo a renunţat la poziţia de antipapă şi a revenit la Florenţa în calitate de cardinal, l-a regăsit şi aici Ţipor, ală- turi de înţelept, a devenit unul dintre cei mai importanţi consilieri ai lui Pius al II-lea „Ţipor nu sabota ideile înţeleptului, însă căuta, de fiecare dată, soluţiile cele mai puţin scumpe pentru neamul său Pe lângă aceste discordanţe dintre cei doi, se şoptea că fiecare pas era analizat şi de con- freria bănuită, aşa că forma finală a sfaturilor date papei erau rezultatul a mult mai multor considerente Ca să nu mai amintim că deciziile, până la urmă, erau luate tot doar de Piccolomini însuşi, papa Pius al II-lea " Aşa scrie în dreptul vieţii Celui de Al Şaptezeci şi cincilea, tatăl Nătăfleţului (Când a plecat din Italia, salvându-şi viaţa sa şi a cona- ţionalilor săi cu ajutorul înţeleptului, dar şi cu cel al averilor părăsite în mâinile cardinalilor, lui Ţipor i s-a mai permis să celebreze un Gezerot Tatum, liturghia evreiască pentru cele peste de victime ale începu- tului primei cruciade ) Dar tot Ţipor a fost şi cel cu ajutorul căruia abatele Contador „s-a jucat" cu Omul din fereastră Existau cu Scrie în biografia Omului din fereastră: „In cazurile obişnuite, aprovizio- narea Palatului Bosci se făcea prin intermediul armatei de servitori Cei mai privilegiaţi negustori ajungeau cel mult la Rodolfo Şi atunci când apărea un litigiu, cazul ajungea tot în faţa lui Rodolfo, majordomul care a preluat co- manda supremă în numele stăpânului, al Sfinxului Florenţei, la care nu pene- tra nimeni Nimeni în afară de Contador şi de Ţipor Dacă acesta din urmă era acceptat pentru a realiza cu Al Şaptezeci şi patrulea un joc doar al lor, Contador se afla de faţă în calitate de arbitru Lucrurile se desfăşurau astfel: Ţipor intra în odaia întunecoasă, tuşea pentru a-şi anunţa prezenţa (deşi nu era nevoie ) şi se aşeza pe un scaun pregătit lângă uşă pentru el După o vreme, îşi făcea apariţia şi abatele Urma o pauză lungă, despre care pretindea că era un schimb de replici fără cuvinte între gazda sprijinită de pervazul ferestrei şi evreul ce părea că a aţipit scufundat în scaunul său cu spetează înaltă Semiîntunericul din încăpere era amestecat cu mirosurile dulci-amărui ale unor beţişoare aduse din India şi care ardeau în suporturile lor din fildeş decorate cu elefanţi, mai- muţe şi cu figura burduhănoasă a lui Buda Alături, într-o butaforie din metal nobil şi pietre irizând puternic, o cascadă minusculă şiroia neîncetat, recipien- tul fiind astfel gândit încât se autoalimenta continuu, realizând un tip de perpetuam mobile imaginat şi construit de către Cossimo Locatti şi vândut pe bani grei pentru uzul personal al Omului din fereastră Semiîntunericul, acel miros, precum şi şipotul neîncetat al apei din micuţa cascadă acţionau asupra simţurilor celui ce intra în acea încăpere şi îi provoca o stare pe care, mult mai târziu, Braid o va numi «hipnoză» O stare care nu-i era străină lui Contador, membru al grupului Patazzi Dar o stare greu suportată de un nou-venit, bun pretext pentru ca Rodolfo să nu-i permită nimănui să-i conturbe stăpânul «Odată, se justifica majordomul oaspeţilor insistenţi, o femeie a intrai în camera LUI şi, după numai câteva clipe, a leşinat A fost nevoie să fie scoasă repede şi doar Dumnezeu a vrut ca ea să nu moară pe loc Şi doi nobili cavaleri din Franţa au păţit amândoi acelaşi lucru!» Nimeni n-a verificat veridicitatea celor spuse, dar nici n-a mai stăruit altcineva să pătrundă în acele încăperi Nu se ştie niciodată: «Dar dacă o fi chiar aşa cum spune servitorul?» Jocul Omului din fereastră cu Ţipor continua în cadrul unui ritual niciodată călcat: fără a se scoate un cuvânt — gazda nici măcar binevoind să-şi întoarcă faţa spre oaspetele adevărat şi fiinţe vii livrate de Ţipor în Palatul Bosci? Oameni? Ce fel de oameni? Conspiratori? Conspiratori pentru cine? Şi pentru ce? Sfinxul de pe zidurile Palatului Bosci tăcea Personajele se inter- sectează, ba se şi întrepătrund Secolul Nătăfleţului a fost secolul soci- etăţilor secrete Societăţile secrete au menirea de a scoate din masa mare de oameni câţiva indivizi pentru anumite scopuri Dar chiar şi între acele confrerii există, iată, „coridoarele subterane care au pus în legătură diferiţii muritori, diferitele organizaţii, diferitele state ce se atrag ori se resping unele cu celelalte" Confreria lui Patazzi şi a lui Contador, Ordinul Dragonului Doborât, Ordinul Sfântului Mauriciu ei După o vreme, Ţipor părea că se trezeşte din aţipeală şi pleca Pleca şi Contador Apoi, după o vreme mai lungă sau mai scurtă, în funcţie de ce îşi ima- ginase Al Şaptezeci şi patrulea în răstimpul în care cei doi au fost de faţă, evreul îi aducea lui Rodolfo un obiect, un mic animal ori un «gând materializat» (Juan Contador) Nimeni nu ştia exact cu ce se înfăţişa Ţipor, totul fiind aşezat într-un cufăr masiv pe care- cărau doi zdrahoni de-ai negustorului După ce lăsau gea- mantanul în faţa uşii, majordomul îl împingea în odaie Pe urmă apărea şi Contador, primea înapoi cufărul gol şi citea de pe figura servitorului de taină dacă i-a fost livrat stăpânului ceea ce se aşteptase ori dacă acela a fost înţeles greşit Dacă da, dacă Omul din fereastră se arătase mulţumit, abatele primea contravaloarea în bani şi i-o transmitea negustorului Dacă nu, dădea el o sumă de florini cât îi indica majordomul, florini pe care îi recupera fără nicio întârziere dc la Ţipor Acesta a ieşit foarte rar în pierdere, recunoaşte Contador, Ţipor fiind capabil să satisfacă şi cele mai ciudate dorinţe Puţină lume ştia de acest joc, iar cei ce l-au aflat au încercat să-i descoasă pe cei doi hamali despre conţinutul livrărilor lor Insă nici hamalii nu ştiau mai mult decât că, uneori, cufărul era foarte greu, pe când, alteori, părea să fie gol, că uneori aveau impresia că duc ceva prost împachetat, fiindcă se lovea la fiecare pas de unul sau de altul dintre pereţi, iar, altă dată, li se părea că transportă fiinţe vii Mai ales această ultimă afirmaţie lăsa drum liber oricărei ipoteze Insă ce ipoteză părea să mai mire, atunci când era vorba de asemenea personaje? Şi cine să aibă curajul să le mai aducă astfel de acuze? Cel mult Fra Gregorio, însă acela nu s-a temut să învi- nuiască şi personaje cu funcţii mai înalte, motiv pentru care a şi sfârşit aşa cum a sfârşit Dar chiar şi Fra Cîregorio vorbeşte, referindu-se la acest subiect, cu pru- denţă: nu pentru că i-ar fi fost frică, ci fiindcă recunoştea că nu exprimă decât ecoul unor zvonuri şi că nu are dovezi suficiente pentru a jura în faţa lui Dumnezeu că toate acele întâmplări erau şi reale El, Fra Gregorio n-a fost vreo dată martor ocular la acele fapte Măcar de atât l-a scutit Bunul Dumnezeu!" Coridoare făcând legătura între destinaţii pe care este greu chiar şi să le bănuieşti Amedeo al VlII-lea, teoreticianul luptei împotriva evreilor, şi evreul Ţipor, Omul din fereastră imposibil de racolat la vreo partidă şi Condador, intrigantul Amedeo şi înţeleptul Coridoare de trecere şi niciodată trasee cu o destinaţie finală Aşa încât, având o călăuză bună, poţi ajunge de la oriunde la oriunde Chiar şi din arestul Barbarei de Cilii, soţia împăratului Sigismund pregătindu-se de moarte, la contele Patazzi Există om care să fie un asemenea ghid? Nătăfleţul era tot mai convins că el însuşi era acel Cicerone pătrun- zând dincolo de pereţii timpului şi ai spaţiului cu preţul blestemului devorator al memoriei sale transcendentale, suportând să trăiască fără a avea cordonul ombilical tăiat şi acceptând neînţelegerea şi chiar bat- jocura celor din jur Rătăcind prin nebănuitele coridoare subterane, retrăind toate avatarurile strămoşilor săi Odată a încercat să-i sugereze lui Roberto, servitorul credincios în grija căruia l-a dat înţeleptul, că se poate naviga liber în spaţiu şi timp Iar lui Roberto, în loc să-l înfrico- şeze o asemenea posibilitate, au început să-i strălucească ochii de încântare, visând cu voce tare o călătorie atât de simplă prin toate dimensiunile universului — Păcat doar că nu se poate, şi-a încheiat slujitorul reveria Să-i spună că se poate? L-ar fi crezut şi mai nebun, şi mai neputin- cios decât îl considerau oamenii şi aşa Cine să conceapă că timpul şi spaţiul nu sunt doar pereţii ce înconjoară temniţa trupului muritor, ci chiar zidurile de apărare ale sufletului? Cât de mult cred oamenii în bunătatea lui Dumnezeu, dacă nu văd în limite decât constrângeri şi nu şi taluzuri de protecţie? Cui să-i fi spus Al Şaptezeci şi şaselea toate astea? Lui Rodolfo, căruia au început să-i sclipească ochii la gândul libertăţii necugetate, asemenea agitaţiei necontrolate şi plină de riscuri a pruncului gata să se lovească de orice? Nici cu propriul tată, cel numit pe bună dreptate de toată lumea înţeleptul, fiul n-a avut mai mult succes, cu toate că părintele l-a privit lung, în vreme ce el încerca să spună şi să nu spună De parcă i-ar fi răspuns că sunt lucruri pe care nu le putem rosti pentru că nu avem dreptul s-o facem Stând pe scaun în lumina soarelui pătruns în seră, Nătăfleţul se întreba cine, ce om ar putea înţelege că un perete — fie acela şi zidit din timp şi spaţiu — nu numai te închide, dar te şi apără? în niciun caz cel ce vrea să iasă neîngrădit Rodolfo, majordomul bunicului, s-a prăpădit cu mult înaintea stă- pânului său în încăperea Omului din fereastră se afla un crucifix vechi, în care Mântuitorul avea picioarele alăturate, ţintuite în două cuie Era singu- rul lucru pe care fidelul servitor nu- putea accepta, în contextul în care, de secole, toate crucifixele ţintuiau de cruce picioarele încrucişate ale lui Iisus cu un singur piron Faţa Lui privea drept înainte şi capul nu-I cădea în jos a durere, aşa cum se înfăţişa Hristos lui Rodolfo, şi florentinilor, şi tuturor creştinilor din vremea aceea şi de mai târziu Al Şaptezeci şi şaselea să fi avut vreo şase anişori şi a fost de faţă când slu- jitorul atât de credincios a primit porunca de a atârna acel crucifix pe perete Bunicul stătea în geam, ca de obicei, cu coatele sprijinite pe pernele aşezate pe pervaz şi supraveghea cu veşnica sa privire — şi încruntată şi uşor ironică — fojgăiala neîntreruptă de jos, de pe calda- râm Nătăfleţul îl vedea din spate şi se mira cât era de scund bunicul, de parcă era alt om decât Sfinxul privit din stradă, care părea să fie mult, mult mai înalt Nici măcar Nătăfleţul nu prea apuca să-l vadă pe bunic din faţă, cât se afla la doar câţiva paşi de el, fiindcă bunicul rar îşi întrerupea veghea asupra cetăţii Şi nu şi-a întrerupt-o nici în du- pă-amiaza aceea, când Rodolfo, cocoţat numai în ciorapi pe un tabu- ret adus de la etajul întâi, încerca să fixeze agăţătoarea pentru crucifix Bunicul avea un fel aparte de a vorbi: un fel de şuierat care părea să treacă prin orice obstacol Din stradă, când Sfinxul binevoia — e drept că foarte rar — să se adreseze cuiva, glasul i se auzea de parcă emiţă- torul s-ar fi aflat la doar câţiva centimetri de receptor Aşa că, deşi stă- tea cu spatele, vocea sa venea limpede până la servitor: „Nu acolo!", „Mai la dreapta!", „Mai la dreapta!", „Mai!!!" Rodolfo trebui să coboare şi să mute taburetul mai încolo „Nici chiar aşa! Nu vezi că, în felul acesta, Domnul Nostru nu se mai poate vedea din întreaga încăpere?" Şi, adresându-se Nătăfleţului: „Spune tu, dacă, de acolo unde te afli acum, mai poţi să-l priveşti în faţă pe Mântuitor? Nu, nu te mişca din loc! Ei? Vezi că nu poţi? El, desigur, poate, dar tu nu poţi!" Abia atunci a realizat nepotul că bunicul parcă avea un ochi şi în spate şi că sesiza totul ca şi cum ar fi stat cu faţa spre ei Şi, între timp, „Puţin mai Ia dreapta!", continua să-l piloteze pe Rodolfo Crucifixul acela străvechi îi fusese adus Omului din fereastră de către Ţipor, iar majordomul era încredinţat că evreul i-a băgat în casă stăpânului un obiect de hulă Nu aşa a arătat Domnul Nostru pe cruce! a răbufnit el, cel care, altădată, nu trăia decât să pună în practică fiecare gând al Celui de Al Şaptezeci şi patrulea Tu de unde ştii? a venit vocea acum ironică Unde aţi mai văzut aşa un Crist? Acesta are vreo trei sute de ani Nu- băgaţi în casă! mai îndrăzni Rodolfo Evreul n-ar trebui să se ocupe cu asemenea lucruri! Evreii abia aşteaptă să-ţi bage hula în casă! Atunci, pentru prima oară, a intrat sufletul Nătăfleţului în alt corp Poate din pricina mirosurilor oferite de beţişoarele orientale, poate din pricina şopotului neîntrerupt al micii cascade, poate din pricină că s-a străduit prea tare şi prea multă vreme să-şi dea seama cum de poate bunicul să te vadă stând cu spatele la tine; copilul a adormit (într-ade- văr, atmosfera din încăpere conţinea un aer nefiresc şi îndemna, în cel mai bun caz, la somn Poate că poveştile cu care i-a ţinut Rodolfo la distanţă pe cei ce insistau să intre la stăpânul său să fi fost adevărate Era „o atmosferă halucinogenă", am spune noi azi ) Se făcea că băia- tul s-ar fi aflat în acelaşi loc, lângă uşa din camera bunicului, iar major- domul tocmai ar fi introdus în încăpere cufărul lăsat la intrare de către oamenii lui Ţipor Stând de asemenea cu spatele, bunicul l-ar fi supra- vegheat pe Rodolfo în vreme ce acela ar fi scos lucrurile din geaman- tan Rodolfo era obişnuit cu această îndeletnicire şi îşi mişca mâinile cu precauţie, întrucât s-a întâmplat nu o dată ca de sub un covor să apară un obiect tăios sau chiar un animal în amintirea unor preparate extraordinare pe care înţeleptul le-a adus din bucătăria lui Jorje (cele- brul bucătar al papei Calixt al IlI-lea Borja) şi cu care şi-a desfătat şi tatăl, acela, Omul din fereastră, poftea la delicateţurile din preparate aproape imposibil de găsit Jorje se folosea în reţetele sale de cele mai ciudate plante, ca şi de mici vietăţi, peşti şi animale exotice, iar Omul din fereastră, obţinând şi o carte de bucate, tânjea să se desfete şi el cu asemenea bucate O dată, e drept că doar o dată, o fiinţă mică, nu mai mare decât un şoarece, a reuşit să evadeze din cutia cu găuri în care fusese adusă şi l-a muşcat pe Rodolfo de mână, iar acesta a făcut febră mare şi credea că va muri După câteva zile i-a trecut, însă de atunci folosea mănuşi groase de lână la despachetat Altă dată, a dat de obiecte cu marginile ca nişte lame de sabie Era evident că trebuia să fie foarte atent Mai ales că nu de puţine ori scotea din cufăr sticlărie fină şi cu atât mai casantă ori servicii din porţelan mai subţire ca frun- zuliţele unor muşchi în ziua aceea, din cufăr a ieşit un corp solid, butucănos până nu l-a putut vedea, ci doar simţi cu degetele Era un chip de om din lemn tare şi faţa aceea parcă i-ar fi şoptit ceva îngrozit, Rodolfo l-a împins înapoi, l-a ascuns în lada în care a fost înfăşurat şi, după ce a scos celelalte obiecte, l-a trimis înapoi cu cufărul însă, peste doar câteva zile, cu un alt transport, obiectul acela, care s-a dovedit a fi crucifixul ciudat cu picioarele Mântuitorului ţintuite în două cuie şi cu chipul ridicat, a revenit în odaia Omului din fereastră Şi, din nou, obiectul acela parcă ar fi dorit să-i şoptească, iar el iar a vrut să-l ascundă, doar că, de data aceea, stăpânul i-a poruncit să-l scoată la lumină încă nu-ţi dai seama nici acum că nu poţi să ascunzi ce nu poate fi ascuns? l-a avertizat stăpânul, dovedind că a fost la curent şi la prima tentativă a lui Ţipor de a-i transmite ceea ce i-a cerut Evreul, la fel cum a încercat să vă ucidă cu animalul care a ieşit mai repede din ascunzătoare şi m-a muşcat pe mine, a introdus acum hula în această odaie De data asta a fost copilul de faţă Prima scenă probabil că a visat-o, şi-a spus Al Şaptezeci şi şaselea când s-a trezit, în sfârşit, în patul său Desigur, fidelul Rodolfo l-a cărat pe braţe în dormitor însă atunci când i-a povestit totul majordomului, acesta a confir- mat cuvânt cu cuvânt cele pe care i le relata puştiul, care n-a fost de faţă la prima scenă şi nici la întâmplarea cu şoarecele care l-a muşcat atât de rău pe Rodolfo, umplându-l de otravă Mai mult chiar, copilul i-a relatat şi ceea ce i s-a părut că i-ar fi şoptit statueta Nu, n-a visat totul, ci chiar a fost acolo! Altfel, de unde să ştie atâtea amănunte care chiar s-au întâmplat? Iar asemenea întâmplări au început să se repete tot mai des De atunci i-a fost frică Celui de Al Şaptezeci şi şaselea să mai doarmă singur Nătăfleţului nu i-a ieşit din cap acea întâmplare Şi nici următoa- rele Pentru că, după încă două-trei asemenea plimbări în afara corpu- lui său, şi-a spus că, în fond, ar fi trebuit să fie bucuros: oamenii, după câte ştia, au acces doar la prezent şi încearcă să-l priceapă cu ajutorul amintirilor şi al faptelor provenite din istorisirile celorlalţi Şi cu ce îi prevestea acel prezent pentru viitor Iar interpretarea amintirilor şi a celor aflate de la alţii este atât de subiectivă De aceea, mai fiecare om are o altă înţelegere asupra celor ce- înconjoară şi numai terori- zanta voinţă de apartenenţă la grup îl face să-şi modeleze percepţiile în concordanţă cu ale celor din jur Pe când el, copilul Al Şaptezeci şi şaselea, a intuit că are parte de experienţe directe, bucăţile de experienţe ale unuia plus bucăţile de experienţă ale altuia, bucăţi de experienţă nemijlocită ale fiecăruia care apucă să fie şi care- apropie mult, mult mai mult de adevăr, fiindcă el nu trăia doar un fragment de întâmplare, asemenea altor oameni, ci alte şi alte asemenea părţi dintr-un total care doar acela dă întregul înţeles al lucrurilor Ar trebui să fie bucuros pen- tru darul primit, îşi tot repeta, însă spaima-i era prea mare şi- împie- dica să-I fie sincer recunoscător Domnului Dacă ştia cu atâta precizie întâmplări la care n-a fost de faţă şi nici nu i-au fost povestite, în- seamnă fie că Dumnezeu a uitat să-i decupleze memoria de la iposta- zele trecute, aşa cum a făcut cu toţi muritorii, fie că sufletul lui, al Celui de Al Şaptezeci şi şaselea, chiar pătrundea temporar în trupurile prin care lua la cunoştinţă amănuntele faptelor trecute Pe vremea aceea, Nătăfleţul n-a fost decât un copil având nevoie să-i limpezească cineva uimirile Dar cine să se priceapă să-l lămu- rească, atâta vreme cât nimeni nu admitea că întrebările sale nu erau doar ipotetice, ci proveneau chiar din trăiri reale? Aşa că i se răspun- dea cu condescendenţă şi, atunci când el insista, i se recomanda să mai termine cu asemenea prostii Numai înţeleptul nu I-a repezit, tatăl acceptând că totul este posibil, dacă asta este voinţa lui Dumnezeu, doar că oamenii n-au dreptul să se pronunţe în domenii pe care nu le pot înţelege Aşa că înţeleptul îl asculta cu bunăvoinţă, însă nu-i răs- pundea la întrebarea aceasta In cazul tatălui său, Nătăfleţul nici nu putea insista, înţeleptul aflându-se mai mereu plecat în tot felul de misiuni, una mai importantă decât alta De unde, de la început , spaima Celui de Al Şaptezeci şi şaselea pen- tru trăirile conştiente din celelalte ipostaze? Pentru că, la început, cel ce mai târziu va fi numit „Nătăfleţul" chiar ar fi trebuit să fie bucuros: de exemplu, fiindcă şi-a câştigat o adevărată notorietate — efemeră, e adevărat — prin simţul său practic şi estetic deosebit: băiatul a fost capabil să indice soluţii tehnice uimitoare pe care el, Al Şaptezeci şi şaselea, nu le-a învăţat nicicând! Nu le-a învăţat, dar le-a trăit — lucru atât de greu de admis într-o zi, tatăl său l-a dus în Palatul Senioriei unde se afla o machetă cu palatul pe care Giovanni di Bicci (tatăl lui Cosimo de Medici) a vrut, dar n-a mai apucat să-l ridice Băiatul a făcut o demonstraţie de estetică arhitecturală, lăsându-i pe adulţii aflaţi de faţă cu gura căscată, iar tatăl a fost felicitat pentru inteligenţa şi cultura precoce ale copilului Înţeleptul a primit laudele, însă a rămas cu o privire enigmatică, al cărei sens doar fiul bănuia că- înţelege Cele spuse de puşti nu erau decât cuvintele rostite de cei mai mari arhitecţi ai timpului, adunaţi în camera de lucru a papei Nicolae al V-lea pentru a comenta planurile renumitului lor coleg Alberti, în prezenţa unor înalţi ierarhi, printre care şi cel care avea să fie episcopul Al Şaptezeci şi cincilea Acolo s-au spus fraze de genul „păgânii antici iubeau doar simetria, or, Dumnezeu ne-a dăruit o lume profund asi- metrică" sau „Dacă am avea doar corpuri ideale, aşa cum au spus păgânii greci, omul însuşi ar fi un ideal finit şi nu o fiinţă chemată să parcurgă drumul de iniţiere în cunoaşterea lui Dumnezeu" Şi soluţiile tehnice recomandate de maeştrii arhitecţi pentru macheta atât de dragă papei Nicolae le-a repetat copilul în prezenţa asistenţei uluite Până şi vocabularul pe care l-a folosit era unul de cea mai strictă spe- cialitate, mulţi termeni nici măcar putând fi înţeleşi de notabilităţile, clericii, nobilii şi negustorii bogaţi aflaţi de faţă — Copilul acesta este un geniu, îl felicitau cu gesturi largi pe înţe- lept martorii scenei La fel s-a comportat băiatul, ajuns adolescent, când a comentat pla- nurile pentru viitoarea biserică a Sfântului Spirit, fiind, se zice, de faţă şi arhitectul Brunelleschi, care avea s-o construiască Se spunea că şi cele de capele laterale ar fi fost amplasate la sugestia genialului băiat al înţeleptului în general, fiul episcopului putea rezolva în mod miraculos diferite probleme tehnice şi ar fi fost în stare de performanţe şi mai mari, dacă strămoşii săi direcţi ar fi avut îndeletniciri în acel sens Şi, tot atunci, a înţeles Al Şaptezeci şi şaselea că în cazul unor îndeletniciri practice, beneficiarii doresc doar ca ele să fie funcţionale, însă că lucrul bine făcut este foarte important doar pentru specialişti, pentru că doar ei îi cunosc regulile, pentru că doar ei îl înţeleg Cât nu se ceartă maeştrii pentru amănunte ce li se par atât de importante şi care pentru martorii din afara breslei nici măcar nu sunt sesizabile Nu, adevăratul geniu nu este geniu decât între genii Peste doar câţiva ani, succesul acela a fost uitat, iar locul „Geniului" a fost ocupat de „Nătăfleţ" De ce nu şi-a folosit, şi mai târziu, Al Şaptezeci şi şaselea tainicul dar, cu care ar fi reuşit — poate — să cucerească oricând laurii gloriei? Scribul nu găseşte altă explicaţie decât spaima de neînfrânt ce- însoţea în călătoriile sufletului său în alte trupuri O spaimă atât de mare aceea, încât îl împiedica să facă strategii eficiente şi să-şi exploateze neobişnuitele facilităţi, pentru a se bucura de ceea ce se pare că numai lui îi era dat între oameni în loc de toate astea, el tot analiza şi iar ana- liza situaţia în care a ajuns Analize care se ocupau de alte probleme decât de cele ale altora Izolându- de lume şi făcându-l inapt pentru rutina traiului de zi cu zi Asta cu toate că Al Şaptezeci şi şaselea n-a fost în niciun caz un nătărău Dimpotrivă, cineva în stare să tragă con- cluzii coerente în privinţa avatarurilor nemaipomenite prin care trecea trebuie că a avut o inteligenţă cu mult peste medie însă nu şi un făgaş al gândirii asemenea direcţiilor raţionamentelor celor mulţi Şi cum ar fi putut fi altfel? De pildă, iată ce a descoperit Nătăfleţul — cu aceeaşi groază ce- însoţea în toate gândurile sale: în cazul lui, timpul chiar că nu avea nicio valoare Scena din cabinetul papei Nicolae a avut loc mai târziu decât cea de la Palatul Senioriei, unde a uimit el lumea prin extraordinara sa erudiţie Ceea ce înseamnă, îşi spunea Al Şaptezeci şi şaselea, că, eliberat de zidurile timpului şi ale spaţiului, acelea nemaiexistând în cazul său, orice succesiune devine iluzorie Pentru el, pentru nepotul Omului din fereastră, totul se întâmpla simultan, în lipsa timpului care să aşeze evenimentele unele după celelalte Asta, atâta vreme cât spiritul său călătorea dintr-un corp material într-altul, dar timpul rămânea prezent, iar fiul înţeleptului era din nou doar Al Şaptezeci şi şaselea (Şi era, totodată, oricare dintre strămoşii săi ) Cum nu avea niciun control asupra direcţiei peregrinărilor sale, cum nu ştia niciodată încotro i se va îndrepta sufletul ce-i rătăcea asemenea unei corăbii fără vâslaşi şi fără pânze, fără cârmă şi fără catarg, spaimele copi- lului, apoi ale adolescentului, apoi ale bărbatului în toată firea erau jus- tificate, încât scribul se miră iarăşi cum de acel personaj straniu n-a înnebunit cu totul (Spaimele îi erau atât de nemiloase, încât îl parali- zau, nelăsându-I măcar să-şi dorească una sau alta dintre ipostaze ) De pildă, pe Ţipor, Nătăfleţul nu l-a văzut numai în anturajul tată- lui său ori atunci când urca scările servitorilor din Palatul Bosci pentru a participa la jocul cu Omul din fereastră, ci l-a cunoscut şi datorită numeroaselor alte întâmplări Giovanni di Bicci şi-a mutat abia în sediul central al băncii sale de la Roma la Florenţa Şi Ţipor putea fi întâlnit atât la Roma, cât şi la Florenţa, cât şi la Konstanz Unde a fost şi Al Şaptezeci şi cincilea, de care, pe vremea aceea, Nătă- fleţul se ţinea scai Şi l-a întâlnit AI Şaptezeci şi şaselea pe Ţipor şi în tovărăşia lui Giovanni şi Piero de Medici, cei doi fii ai lui Cosimo de Medici şi nepoţi ai lui Giovanni di Bicci Giovanni şi Piero erau de vârste apropiate cu Nătăfleţul şi au fost în acelaşi timp cu Nătăfleţul la mănăstirea camaldulensă Santa Maria degli Angeli, locul socotit cel mai select de învăţătură pentru copiii protipendadei Deşi cei doi moşte- nitori ai Medicilor au rezistat mult mai mult acolo decât Al Şaptezeci şi şaselea, incapabil de a trăi între străini, păreau şi ei la fel de ciudaţi: deşi apţi de performanţe intelectuale surprinzătoare pentru vârsta lor, fiind bolnăvicioşi din cale afară, s-au adaptat şi ei cu multă dificultate lumii celei mari De aceea, nu-i de mirare că, asemănându-se prin bogăţie şi prin inabilitatea de a se descurca singuri, între cei trei ado- lescenţi s-a legat o prietenie, atât cât sunt asemenea fiinţe capabile de a-şi manifesta sentimentele Spre deosebire de Nătăfleţ, care se bucura de o avere despre care nici măcar el nu ştia mare lucru, dar care părea că se dezvoltă mereu din ea însăşi, cei doi Medici au fost educaţi de mici pentru a prelua şi apăra prospera bancă, precum şi celelalte afa- ceri ale familiei Şi în cine ar fi putut găsi Cosimo un instructor mai bun pentru copiii săi decât în Ţipor? Cosimo era mereu ocupat şi n-avea vreme să se ocupe de băieţi In schimb, Ţipor, care se tot îmbo- găţea văzând cu ochii (şi) datorită sistemului de asigurări pe care l-a conceput şi implementat în mai toată Europa, avea timp de ore din pentru orice i se cerea Şi pentru băieţii Medici Şi pentru băiatul Celui de Al Şaptezeci şi cincilea Ţipor a fost unul dintre puţinii oa- meni — şi încă un străin, pe deasupra evreu! — care a avut mereu acces şi în acele două palate In reşedinţa Medicilor, Ţipor se amesteca şi cu mulţimea de artişti, printre care cu „subtilul" Puccio Pucci a fost chiar în relaţii strânse, deşi rolurile lor erau total diferite Ţipor a fost (şi) cel care a livrat constructorilor numeroase materiale mai greu de procurat, iar Pucci avea misiunea de a-şi informa patronii de cele ce se vorbeau despre ei în cercurile culte Când, mult mai târziu, evreul a fost arestat, pe vremea lui Pius al II-lea, de către cardinalul de Milano şi s-a pomenit pe punctul de a fi ucis, băieţii lui Cosimo de Medici, împreună cu prietenul lor din copilărie, Nătăfleţul, au găsit calea de a- mobiliza pe înţelept să-l salveze Mai ales că Nătăfleţul asistase din trupul străbunicului, Cel de Al Şaptezeci şi treilea, Exorcistul, cum acela — obligat şi nu din plăcere — l-a trimis pe evreu la ştreang Şi din corpul unui străbun mai îndepărtat, Cel de Al Şaizeci şi şaptelea, „Omul fără Dileme", a văzut cum acela l-a terminat pe Ţipor la Avignon Ţipor a fost întotdeauna de folos o vreme şi întotdeauna periculos pentru afacerile viitorului însă Nătăfleţului acele repetate „crime justificate" i se păreau prea multe Mai ales dacă erau exercitate mereu asupra aceluiaşi individ „Până la urmă, lucrurile astea nu se pot termina pentru nimeni cu bine", se lamenta el Iar cei din jur nu-i puteau înţelege nici aceste temeri Pornind de la un Ţipor cunoscut de un singur suflet din atâtea trupuri diferite, Al Şaptezeci şi şaselea a întâlnit, din nou, mai multe personaje decât ar fi putut reţine memoria unui singur om (Cu excep- ţia celei a Nătăfleţului ) Printre aceste figuri, l-a reţinut (şi) pe Crescas de Carrcassone (Guy Grassonet), bunicul celui ce va uimi lumea sub numele Nostradamus Asta s-a întâmplat după şi înainte de , un reper uşor de stabilit, întrucât Gutenberg a scos primul exem- plar al Bibliei sale la Strasbourg, la februarie , în vreme ce Guy Grassonet, cu aprobarea arhiepiscopului de Arles, s-a creştinat în , devenind Pierre de Nostre-Dame Ţipor l-a ştiut pe Grassonet încă de la Mainz şi amândoi s-au interesat de munca lui Gutenberg Tiparul cu piese mobile nu era o cucerire complet nouă, el fiind aplicat deja cu secole în urmă în Orientul îndepărtat Ţipor însuşi a introdus într-un cufăr pentru Omul din fereastră două volume provenite din Ţara Soarelui Răsare ieşite dintr-un teasc cu semne mobile De ce, ideea, deşi cunoscută, n-a fost adoptată mai de mult şi în Occident pare să se datoreze lipsei unei concepţii unitare despre obiectul carte Pe de o parte, pentru copiştii din mănăstiri, caligrafierea unui manuscris nu era o simplă muncă de reproducere a unui text, ci, în primul rând, o datorie monastică şi o lucrare de iniţiere Pe de altă parte, pentru cei dispuşi să dea chiar şi o vită pentru un op, cartea reprezenta un obiect de tezaur, mulţi dintre posesorii de biblioteci necunoscând literele Guy Grassonet şi Ţipor, doi evrei întreprinzători, văzând încercările lui Gutenberg, au simţit potenţialul unei extraordinare afaceri, ei înşişi fiind pasionaţi de lectură (Ţipor nu s-a despărţit niciodată de un Talmud cu coperte din piele de viţel şi cu colţari şi închizătoare din argint incrustate cu desene florale Dar şi de un fel de antologie de texte laice conţinând balade, sfaturi şi glume, manuscris care, pentru derutarea unui curios nepoftit, era ascuns sub un titlul nevinovat: Scrierea Sfântă ) Aşadar, problema a fost mai mult tehnică, iar meşte- rul a fost mereu îmboldit să grăbească munca şi să înjghebeze o tipar- niţă aptă de a tipări cărţi într-un flux cât mai mare Ceea ce se ştie este că, după ce maşinăria a pornit , Gutenberg n-a prea fost capabil să pro- fite de invenţia sa, neîmbogăţindu-se, deşi cărţile s-au răspândit într-o cantitate pe care nimeni n-a bănuit-o Ceea ce nu se ştia — şi nu se ştie nici astăzi, însă ceea ce Nătăfleţul a aflat dintr-o călătorie prin trupul tatălui — a fost că Ţipor şi bunicul lui Nostradamus au reuşit, în doar câţiva ani, să vândă în toată Europa mii de exemplare din operele tipă- rite la Strasbourg Iar preţurile, deşi cu vorbele de acum le-am putea cataloga drept „dumping", erau încă mai mult decât atrăgătoare pen- tru negustorii noştri, întrucât cea mai mare parte dintre muşterii, încântaţi de regularitatea literelor, achiziţionau cărţile tot pentru a le expune la vedere şi a se lăuda cu ele în faţa musafirilor, aşa cum se făleau cu o ceaşcă din porţelan fin sau cu o broderie cusută la Anvers Scribul n-a amintit întâmplător acel oraş flamand După ce Gutenberg a tipărit primul său volum, la Anvers, Christofell Plantijn (Plantin) începe să scoată cărţi în sistem industrial Or, la Anvers, în marele cartier evreiesc, se spune, ar fi fost casa natală şi a acelui Ţipor despre care este vorba aici Oricum, Ţipor revenea des în Ţările de Jos şi a fost cel care l-a determinat pe Plantin să-şi pornească afacerea El şi Guy Grassonet Numai că negoţul acelora cu tipărituri nu era bine văzut, iar mulţimii analfabete i se putea spune orice despre conţinutul textelor găsite mai tot timpul asupra celor doi evrei Aşa că, de mai multe ori, au fost învinuiţi că fac trafic cu lucrări diavoleşti Când Guy Grassonet a devenit Pierre de Nostre-Dame, lucrurile au părut să intre pe un făgaş mai favorabil Totuşi aceleaşi pericole n-au dispărut cu totul şi au mai apărut din când în când In , chiar şi Plantin a fost acuzat că ar fi tipărit o carte cu conţinut considerat eretic, fiind vorba despre reîncarnare, şi doar norocul l-a ajutat să dispară pentru un an, după ce a fugit în ultima clipă, de s-a ascuns la Paris Pe Plantin l-a salvat ultrareligiosul rege catolic Filip al II-lea al Spaniei: flamandul primind însărcinarea şi sprijinul necesar pentru a scoate celebra Biblia Polyglotta, o Sfântă Scriptură în cinci limbi: în latină, în greacă, în ebraică, în siriană veche şi în caldeeană O lucrare minunată, însă, aşa cum pretindea Ţipor, putea să fi fost scris orice acolo, pentru că muşteriii săi tot nu prea cunoşteau literele, darămite acele graiuri Pentru Plantin, în schimb, lucrurile au intrat pe un făgaş prosper: regele Filip i-a oferit monopolul cărţilor pentru Spania şi pen- tru toate posesiunile acesteia Ceea ce i-a îngăduit editorului să scoată în trei decenii şi jumătate peste de cărţi Chiar şi cărţi pentru uzul protestanţilor olandezi, fără să aibă neplăceri din această cauză Chiar şi cărţi cu care oamenii „îşi pot pierde mintea şi sufletul" (şi trupul) Lumea este mică, iar imaginaţia oamenilor e şi mai mică Una dintre cărţile acelea prea lumeşti descria tragedia fiicei lui Guido da Polenta, Francesca (căsătorită Malatesta!) Este, bineînţeles, o pre- lucrare a unui fragment din Divina Comedie a lui Dante După sau de ani — greu de precizat pentru că între Biblia lui Gutenberg şi prima tipăritură a lui Plantin au trecut nu mai puţin de ani tra- diţionali — Nătăfleţul a dat de cartea tipărită la Anvers şi a citit şi această naraţiune Apoi a căutat şi a găsit şi versiunea din opera lui Dante Pe soţia fiului înţeleptului o chemase tot Francesca Malatesta, înainte de a se căsători cu el, şi, fără îndoială, Nătăfleţul era la curent cu aventurile consoartei sale, care l-a înşelat în stânga şi în dreapta, după ce şi-a îndeplinit datoria şi i-a făcut cei trei copii însă nimic nu se potrivea între cele două Francesca şi între cei doi soţi înşelaţi: Francesca din carte fusese ea prima înşelată, întrucât tatăl ei, bănuind că nu- va accepta de bărbat pe infirm, a aranjat ca, până în noaptea nunţii, să-l substituie cu frumosul frate Paolo Pe când soţia Nătăfleţului, cunos- când bine viaţa de dinaintea căsătoriei cu Al Şaptezeci şi şaselea, nu s-a sfiit să caute satisfacţia în braţele oricărui bărbat, chiar fiind conştientă că ar putea fi pedepsită de Dumnezeu pentru multele-i păcate în loc de toate astea, Nătăfleţul a găsit, Ia început, că deose- birea esenţială dintre cele două femei ar fi fost că pe prima a chemat-o Francesca Malatesta după nuntă, în vreme ce pe a doua a chemat-o aşa înainte de măritiş Pe urmă însă l-a mirat că şi experimentata sa soţie, ca şi ingenua fiică a lui Guido da Polenta au avut în jur de treizeci de ani în ziua căsătoriei Ceea ce pentru personajul lui Dante pare greu credibil: o femeie atât de frumoasă şi îndrăgostită feciorelnic se găsea la o etate când, în concepţia vremii, devenise de mult fată bătrână Şi totuşi sursele ne spun că Francesca da Polenta a trăit între şi , când i-a fost dată lui Giovanni Malatesta Mai departe: bunul cititor îşi aminteşte că Al Şaptezeci şi şaselea revenea, atunci când se afla singur în întuneric, în trupurile ultimilor săi strămoşi, lucru ce se petrecea într-o cumplită succesiune pe care n-o putea nici înţelege, nici controla (Poate că şi alţii trăiesc asemenea experienţe — cine ştie, poate chiar şi scribul —, dar, din câte cunoaşte acesta, niciun alt muritor în afara Nătăfleţului n-a mărturisit vreodată că şi-ar aminti cele petrecute într-o ipostază anterioară ) în ordine cronologică, primul dintre corpurile celor opt strămoşi ar fi fost Al Şaizeci şi nouălea, adică străbunicul bunicului bunicului, un vieţuitor din partea a doua a veacului al treisprezecelea de după lisus, cel pe care scribul l-a numit Magister Amori Precursorul celebrului Don Juan, devenit şi el profesor de sex, dar nu numai în Spania, asemenea celui ce i-a preluat şi confiscat, secole mai târziu, faima, n-a putut fi străin de frumoasa Francesca din povestea lui Dante Aşa că, nimerind sufle- tul Celui de Al Şaptezeci şi şaselea în trupul lui Magister Amori, Nătăfleţul a cunoscut-o şi el pe acea femeie Care i s-a ivit cu totul alt- fel decât cum a aflat-o din versurile marelui poet Nu era prima oară când i se întâmpla Nătăfleţului să vadă absolut diferit ceva sau pe cineva, după ce convenţiile ulterioare i-au modelat şi amintirile indi- recte Abia de recunoştea până şi Florenţa mai veche cu două veacuri şi i s-a întâmplat, nu o dată, ca, mânat de deprinderi formate în altă perioadă, să se rătăcească în propriul său oraş, observând că o stradă pe care a umblat-o de atâtea ori în drumurile sale zilnice acum era înfundată, iar o destinaţie obişnuită altădată, la un moment dat pur şi simplu nu exista („O deprindere veche este mai greu de modificat decât de format o deprindere nouă" este un lucru prea bine ştiut, însă cine să facă asemenea cugetări în asemenea situaţii?) Frumoasa Francesca, fiica lui Guido Minore da Polenta, nu semăna defel cu tabloul ei aflat în Palatul Bosci Şi nu semăna nici cu faima şi cu imortalizările ei de peste veacuri Mai degrabă semăna cu soţia Nătăfleţului Aşa că acesta s-a grăbit să citească peregrinările din infern ale lui Dante Ceea ce i s-a părut, înainte, o metaforă, anume că poetul ar fi fost călăuzit în lumea subpământeană de către anticul Vergiliu, aşa cum a pretins însuşi autorul Divinei Comedii, îi apărea acum cu totul altfel: dacă el, Nătăfleţul, a ajuns, o vreme, să colinde lumea în corpul lui Magister Amori — ori, poate, Magister Amori se întâmpla să revină în corpul Nătăfleţului —, atunci de ce să nu fie posibil ca şi genialul Vergiliu să se întrupeze în trupul lui Dante Alighieri, păstrându-şi şi acolo geniali- tatea? (De ce nu spune nicicând explicit acest lucru poetul florentin este uşor de bănuit, îl scuza Nătăfleţul, devenit Magister Amori: pentru că n-ar fi fost nimeni să-l înţeleagă şi, drept urmare, nimeni să-l creadă ) Scribul iarăşi bate câmpii De fapt, el n-ar fi trebuit să relateze decât că Magister Amori a cunoscut-o pe Francesca da Polenta, că aceasta n-a fost în niciun caz atât de castă Ia de ani, cum pretinde legenda cea veche şi nici cum o înfăţişează legenda cea nouă, când pictorii şi com- pozitorii romantici îi redau chipul moştenit prin filiera lui Dante Iar infirmul gelos Giovanni (sau Gianciotto) Malatesta, legendarul ei uci- gaş şi al propriului său frate, a mai avut şi alte motive să-şi răzbune onoarea şi chiar a şi făcut-o ,yiaţa e vis" a devenit o obsesie a veacului Nătăfleţului şi subiect dramatic, un secol mai târziu Ceea ce n-a fost decât o simplificare a ecourilor avatarurilor Celui de Al Şaptezeci şi şaselea Accsta se întreba: „Dacă sufletul meu călătoreşte în diferite trupuri, de ce n-ar fi posibil ca şi trupul meu să fie vizitat de alte suflete?" Prea vag pentru cei mulţi şi discutabil după ce, cu o mie de ani înainte, la Cel de Al Cincilea Conciliu Ecumenic de la Constantinopol, reîncarnarea a fost anatemi- zată de către împăratul Justinian Dar nici Origene şi nici papa Vigilius n-au suferit pentru teoria visului, tot o plimbare a sufletului Mai toţi oamenii visează Mulţi îşi aduc aminte de întâmplările cunoscute în şi prin somn Insă nimeni nu-şi aminteşte de cele petrecute în altă ipos- tază (Nimeni? Doar Al Şaptezeci şi şaselea a avut această calitate?) „Sunt eu cel din acest trup ori nu sunt decât altcineva care a poposit aici, în vreme ce în corpul meu tocmai se află un alt spirit, un alt suflet Poate că al celui mai mare duşman al meu Poate că eu, ucigându- pe cel mai mare duşman al meu aflat tocmai în corpul meu, mă anulez pe mine", a ajuns să spună Nătăfleţul, disperat de o asemenea posibili- tate Disperat el, cel care n-a omorât niciodată nici măcar o muscă ,Yiaţa e vis, nefiind niciodată sigur dacă starea de veghe este cea a omului treaz ori dacă visul reprezintă realitatea concretă" a rămas în curând din această gândire O altă carte, scoasă de acelaşi Plantin, o va populariza Iar Calderon de la Barca o va pune pe scenă Vis sau altă ipostază, Nătăfleţul-Magister Amori îşi riscă şi el viaţa în preajma Francescăi din Rimini, ceea ce ne face să credem că aten- tatul lui Giovanni asupra soţiei şi fratelui său s-a petrecut la suficientă vreme după nuntă pentru ca asasinul să fi avut răgazul să ucidă atâţia rivali Şi ne mai pune un semn de întrebare în legătură cu ingenui- tatea doamnei, „prima femeie modernă", cum o numeşte, în Istoria literaturii italiene, Francesco de Sanctis Magister Amori, campion al amorurilor primejdioase, se laudă cu faptul că Francesca da Polenta a fost una dintre cele mai talentate partenere pe care le-a avut, apte de-ai fi cea mai bună elevă în deprinderea complicatelor tehnici de iubire Şi, acum, să revenim la cărţile lui Christofell Plantin, care a trăit cu un veac mai târziu decât Al Şaptezeci şi şaselea! Pe tipograful din Anvers, Nătăfleţul l-a cunoscut prin Al Optzeci şi unulea, cel ce va fi numit de către scrib „Bufonul" Surpriza i-a fost mare: cu ocazia aceasta, a aflat fiul înţeleptului că sufletul său nu transgresa doar trecutul, ci, în aceeaşi măsură, şi viitorul Aşa cum e şi firesc, se dumiri el: dacă, în cazul său, nu mai există timp, nici deosebirea dintre ce a fost, ce este şi ce va fi nu mai are relevanţă Aşa a priceput faptul că reţinea şi memoria a numeroase întâmplări şi personaje care au trăit după el, întâmplări şi personaje ce nu se legau de nimic din experienţa sa con- solidată şi care- făceau să fie, de multe ori, atât de nesigur în pielea Nătăfleţului Nu se legau acele întâmplări şi personaje de nimic fiindcă nu aveau încă la ce se conecta Doar un presentiment îi sugera impre- sia puternică a unor fapte ce vor fi şi al căror ecou doar el îl percepea într-un anticariat din Germania, scribul a dat peste o carte foarte veche, un fel de jurnal tipărit în secolul al şaisprezecelea la Anvers Arătând-o specialiştilor, aceştia l-au căinat că a dat atâţia bani pe un fals: „Nu-ţi trebuie prea multă ştiinţă pentru a desluşi din literele şi limbajul caduc evidenţa că tipăritura se vrea un fel de jurnal al lui Nostradamus Al lui Nostradamus care, chiar dacă a fost contemporan cu Plantin, este puţin probabil să fi dorit să-şi facă public jurnalul său intim în special, Nostradamus!" au pufnit specialiştii Pentru scrib s-a deschis o ipoteză pe care, de asemenea, n-a avut curajul s-o divulge nimănui: pentru Al Şaptezeci şi şaselea, toate astea puteau avea alt înţeles: prin crăpătura care i-a permis lui însuşi să păstreze memoria diferitelor sale încarnări de ce să nu fi pătruns şi Nostradamus? Mai ales că, pentru Nătăfleţ, Nostradamus exista cu mult înainte ca acela să se fi născut Poate că Nostradamus, eliberat şi el de zidurile timpului şi ale spaţiului, să fi avut o memorie şi mai pres- tigioasă, şi mai devoratoare, capabilă să ordoneze şi evenimentele tim- pului socotit ulterior O memorie transcendentală atât de agresivă, încât l-a obligat să se descarce de ea prin scris Citind acel jurnal (apo- crif?), aceasta a fost impresia scribului O carte ciudată, care, ori de câte ori o răsfoiai, părea să cuprindă alt conţinut, în funcţie de starea în care te aflai Într-o lectură, scribul a dat şi de îndemnul expres al autorului (oricine o fi fost acela) ca volumul să nu fie ţinut prea mult în casă, fiind nociv pentru cititor „Şi nici să nu fie îngropată în pământ cartea, pentru că din locul acela o să crească plante otrăvitoare pentru organismul uman " Deşi iniţial a bănuit că recomandarea n-a fost decât ordinul unui inchizitor, scribul a trăit într-adevăr impresia că suportă greu lectura acelei cărţi, că îi apar tot felul de neajunsuri nu numai psi- hice, chiar şi suferinţe fizice Gândindu-se la banii pe care i-a dat anti- carului german, scribul a ezitat să distrugă volumul Până când, sim- ţindu-se tot mai rău, chiar şi după ce l-a depozitat într-un cufăr cu boarfe vechi din podul casei, s-a hotărât să-l ardă Cartea pusă pe foc a ars îndelung şi, privind-o cum se transformă în cenuşă, scribul a simţit cum îi revin puterile Un lucru „din trecut" tot a ţinut minte scribul din cartea tipărită Ia Anvers: în , după ce a avut Ioc conjuraţia Pazzi, în care Giuliano de Medici îşi pierde viaţa, după ce s-au închis şi obloanele „posturilor de observaţie" din Palatul Bosci, în urma dispariţiei Omului din fereas- tră, Al Şaptezeci şi şaselea s-a pomenit singur Şi tatăl său murise, şi credinciosul Roberto murise şi el Şi fiul său murise La aproape de ani, Nătăfleţul a constatat că el, cel ce n-a reuşit niciodată să-şi taie cordonul ombilical, a ajuns să fie cuplat doar de morţi Ieşirile sufletu- lui său din corpul Celui de Al Şaptezeci şi şaselea au devenit tot mai dese, tot mai de necontrolat, tot mai distrugătoare In toamna aceluiaşi an, stă scris în cartea atribuită de anticar lui Nostradamus, la Florenţa au murit mai mulţi oameni decât dacă oraşul ar fi fost scena unei bătălii în stilul său esopic, autorul spune textual: „în anul acela nefast, când au căzut mai multe stele ca oricând, în oraşul cu clădirea cu orologiu au murit mulţi oameni, cei mai mulţi din pricina ciumei sau a săbiilor inamice Unii oameni au murit, în acel an cumplit, chiar de două ori " Şi ni se povesteşte, mai departe, ca pe o pildă, că urmaşul unei familii extrem de bogate, nemaigăsindu-şi liniştea în palatul său, care dădea spre toate punctele cardinale, a pogorât în trecut şi l-a înso- ţit pe un strămoş din spiţa a opta [Magister Amori? Nota scribului] până ce a dispărut şi acela El a sperat să-şi reîntâlnească nevasta, după ce a confundat-o cu altă femeie cu care soţia sa avea acelaşi nume şi acelaşi chip întâlnirea l-a dezamăgit Atunci a vrut să revină în palatul său, dar nu a mai găsit drumul de întoarcere Pentru prima oară, nu a mai dat de trupul său Aşa că a dispărut şi el, găsindu-şi, în sfârşit, liniştea Liniştea copilului care a fost, când s-a născut AL ŞAPTEZECI SI ŞAPTELEA y y y — Cavalerul Marchiz Umberto — ( - ) Un exemplu de încrâncenare al ambiţiei personificate Doar zidurile groase ale Palatului Bosci au reuşit să acopere opu- lentele teme de bârfă cauzate de Al Şaptezeci şi şaselea Până atunci, „misterul la vedere" răspândit de Omul din fereastră, precum şi faima de înţelept unanim acceptată a fiului aceluia au plasat locuitorii maies- tuoasei clădiri deasupra oricăror clevetiri Nătăfleţul însă a adus cu el nenumărate subiecte picante pentru florentini: mai întâi, toate inter- pretările posibile în legătură cu nenumăratele ciudăţenii ale personaju- lui, apoi vorbele despre viaţa atât de slobodă a soţiei acestuia şi, nu la urmă, faptele fiului lor Nătăfleţul a avut trei copii cu Francesca Malatesta, înainte ca femeia, fără să-i pese de consecinţe, să se arunce cu toată fiinţa în plăcerile cele mai furtunoase ale trupului AI treilea copil, o fată, a murit imediat după naştere, vrând parcă să-şi anunţe părinţii că nu are rost să mai insiste: doar doi copii le erau îngăduiţi (La fel s-a întâmplat şi în cazul înţeleptului, şi lui i-a murit al treilea prunc după doar câteva ore de viaţă La fel va fi şi în cazul Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea Numai că înţeleptului i-au rămas o fată şi un băiat, pe când Nătăfleţul a avut doi băieţi Deosebire esenţială, după cum se va vedea ) Al Şaptezeci şi şaptelea a fost al doilea născut al nepotului Omului din fereastră şi al Francescăi Malatesta Situaţie care, chiar şi din această postură, i-a oferit o zestre ce i-a pecetluit destinul Ca descen- dent al stăpânilor Palatului Bosci şi nepot de episcop, a fost scutit de orice griji materiale şi, mai mult decât atât, s-a văzut izbăvit de insis- tenţele la care sunt supuşi, de obicei, bogaţii Iar, ca urmaş al spiţei Malatesta, Al Şaptezeci şi şaptelea a moştenit ambiţiile nestăvilite ale condotierului, pasiunea clocotitoare a mamei, precum şi dorinţa de dominare şi o sete terorizantă de glorie Cei doi băieţi au crescut împreună şi au fost daţi de mici în grija unui cavaler spre a fi iniţiaţi în viaţă ca adevăraţi bărbaţi Viaţă pe care amândoi păreau dornici s-o îmbrăţişeze cât mai repede Ei n-au cunos- cut temerile nevolnicului lor tată şi instruirea în meseria armelor s-a desfăşurat fără asperităţi Cum Nătăfleţul s-a dovedit de la început incapabil să se ocupe de educaţia lor, în vreme ce mama îşi trăia din plin propria viaţă, soluţia găsită părea într-adevăr cea mai potrivită Iar copiii erau mulţumiţi cu ceea ce Ii se oferea Şi, când nimic nu părea s-o prevestească, s-a abătut nenorocirea şi asupra Palatului Bosci Primul moştenitor al familiei a fost adus acasă grav rănit, medicii nemaiputând să-l ajute să supravieţuiască Băiatul a avut unsprezece ani când a murit, iar rana fatală i-a provocat-o chiar propriul său frate A fost un accident în timpul exerciţiilor cu săbiile, a rămas varianta oficială, doar că aseme- nea antrenamente se făceau, de regulă, cu arme boante Al Şaptezeci şi şaptelea a fost considerat un martir al cauzei şi drept martir va intra în şirul Celor O Sută Doar că ambiţia lui nu l-a jertfit doar pe sine, ci avea să-i tragă după el în nenorocire pe prea mulţi dintre cei cu care a intrat în legătură La vârsta de zece ani, nepotul înţeleptului a devenit unicul moşte- nitor al uriaşei averi a familiei Ştiind-o prea bine, o vreme a trăit cu această mândrie, savurându-şi din plin noul statut La insistenţele sale, a fost mutat de la bătrânul cavaler ce i-a fost primul instructor la un condotier faimos, Massimo Braci, bărbat cu imens renume, în ciuda absenţei unor la fel de mari realizări pe câmpul de luptă Aşa cum se întâmplă de atâtea ori, faima se naşte din cine ştie ce calitate a perso- najului şi rămâne lipită de el fără să fie cineva care s-o analizeze şi s-o pună la îndoială Nici prea frumos nu era Braci, nici prea harnic, nici prea deştept Dar lumea îi vedea cicatricea ce-i însemna chipul şi era încredinţată că are în faţă un erou autentic în slujba acelui bărbat la modă în cetate a stat băiatul şi l-a însoţit în diferitele-i călătorii prin Toscana Prea multe n-a avut de învăţat de la noul său mentor şi, prinzându-i slăbiciunile, a ajuns să nu- mai res- pecte defel Până la urmă, Massimo Braci a bătut la poarta Palatului Bosci spre a se plânge de purtarea tot mai intolerabilă a pajului său Aşa că Al Şaptezeci şi şaptelea s-a despărţit şi de cel de al doilea său învăţător, deşi Nătăfleţul ar fi fost dispus să-l plătească şi în continuare cu multă dărnicie pe Braci, doar să încerce să-l disciplineze pe răzvrăti- tul ucenic A urmat o perioadă de vreo doi ani cât băiatul a tăiat frunze la câini prin cetate Nici bunicul său, omul recunoscut pentru calmul şi înţe- lepciunea ieşite din comun, n-a izbutit să-l ţină în preajma sa Al Şaptezeci şi şaptelea era arogant peste măsură, folosind orice mijloace pentru a-şi satisface poftele, capricios, crud, fără cuvânt, „incapabil să se pună în pielea altuia şi lipsit de onoare", cum îl dojenea blând epis- copul Şi, peste toate, cu o ambiţie nemăsurată însoţindu-şi bunicul ierarh în Imperiu, i-a creat atâtea probleme şi acestuia, încât a fost tri- mis sub pază strictă înapoi la Florenţa Unde şi-a continuat isprăvile Gianni (Jean) Vengeri, exuberantul său viitor biograf, va scrie cu admiraţie despre acea perioadă a eroului său: „încă de foarte tânăr, băiatul a ştiut să-şi urmărească cu tenacitate scopurile" , chiar dacă, adaugă scribul, acele scopuri n-au fost întotdeauna — scribul ar zice că mai niciodată — dintre cele mai nobile Aşa că isprăvile de tinereţe ale fiului Nătăfleţului nu trebuie să fi fost neapărat aşa cum ni le-a descris povestitorul lor Pentru exemplificare, scribul spicuieşte câteva dintre ele: la cinci ani, băiatul şi-a confecţionat un clavecin în lada căruia se aflau mai multe pisici strânse de membre cu sârmele mânuite din „cla- viatură", drept care scoteau mieunături diferite, întrucât au fost selec- ţionate cu grijă după timbrul fiecăreia, înainte de a fi introduse în cutia de rezonanţă a „instrumentului" Cum s-a scris că şi regele Filip al II-lea al Spaniei s-ar fi delectat în frageda-i copilărie cu o asemenea „muzică", fiind aclamat de curteni drept un adevărat virtuoz în domeniu, se pare că nemiloasa îndeletnicire a fost mai practicată în epocă decât s-ar crede Apoi, la vârsta de vreo opt ani, povesteşte acelaşi Gianni Vengeri, cei doi fraţi din Palatul Bosci, asistând la o execuţie publică, au năvălit pe eşafod, cerând să preia ei rolul călăului şi au trebuit să fie îndepăr- taţi cu forţa Totuşi, insistă Vengeri, băiatul a reuşit să înduplece un păgubit să fie el cel care s-o biciuiască pe o slujnicuţă, ca pedeapsă că aceasta a fost prinsă furând din lăzile stăpânei ei (Şi, mai târziu, personajul n-a pregetat să mai execute el însuşi asemenea acţiuni în public ori în intimitate, în special atunci când era vorba despre femei tinere Drept urmare, astăzi ar fi fost catalogat drept „sadic" ) O a treia întâmplare, povestită cu acelaşi entuziasm desigur tot de către Vengeri, narează povestea unui concurs de aruncări cu bila, în care copilul Al Şaptezeci şi şaptelea s-a întrecut cu băieţi mult mai mari decât el Aşa că, în mod inevitabil, nu s-a aflat, la început, printre învingători însă fiul Nătăfleţului nu s-a lăsat, inventând mereu nere- guli în desfăşurarea disputei şi cerând iarăşi şi iarăşi reluarea ei Până ce, unul câte unul, ceilalţi competitori au renunţat, iar el a rămas sin- gur în arena improvizată din faţa Palatului Bosci („Şi, astfel, l-a eli- minat şi pe fratele său!") Doar că toate astea nu puteau proveni decât din relatările însuşi protagonistului lor Care, se vede, le-a povestit cu mândrie Asemenea gen de istorioare — chiar de adevărate ori mai puţin ade- vărate — aveau să prevestească evenimentele atestate din viaţa ulte- rioară a personajului Francesca Malatesta obişnuia să-şi blesteme soarta pentru că s-a născut femeie Reprezentantă hotărâtă a neamului ei, mama Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea dorea, mai presus de orice, să domine Cum era conştientă de condiţia ei de femeie ce nu-i permitea să-şi impună autoritatea decât prin intermediului unui bărbat şi cum nevolnicul ei soţ nu avea niciun fel de ambiţii administrative, şi-a transferat nădej- dea în copiii ei Cărora le-a insuflat de mici dorul de mărire Odată cu moartea celui mai vârstnic, şi-a pus toate speranţele în mezin Ceea ce n-o împiedica, chiar şi în vreme ce îşi satisfăcea poftele cu diferiţii ei iubiţi, să încerce să se situeze în spatele unor figuri puternice, prin care să obţină puterea fără să mai aibă nevoie să aştepte până ce băiatul îi va creşte suficient spre a putea urca sus de tot în ierarhii Aşa că a năs- cocit cele mai rafinate jocuri erotice, legându-şi strâns amanţii de ea şi jucând prin aceştia rolurile care ei, femeii, îi rămâneau interzise Dacă se spunea încă de pe vremea aceea că „Nasul Cleopatrei a schimbat istoria lumii", este sigur că şi nurii Francescăi Malatesta au influenţat cât de cât multe dintre întâmplările Florenţei secolului ei Pe măsură ce îmbătrânea şi simţea că-i vine tot mai greu să-şi supună iubiţii, inventa în iatacul ei situaţiile cele mai complicate Şi, cu toate astea, până la urmă a trebuit să-şi recunoască slabele performanţe în scrierea scenariului lumii, tot ce a izbutit nefiind decât intrigi ce nu depăşeau hotarele Toscanei Aşa că, până în ultimele-i clipe, tot Al Şaptezeci şi şaptelea a rămas nădejdea prin care să răzbune destinul care i-a refuzat statutul de bărbat Când a murit desfigurată de o boală lumească, con- tactată de la cine ştie cine, fiul ei avea în jur de şaisprezece-şaptespre- zece ani De la revenirea din custodia bătrânului cavaler Braci, tânărul n-a mai urmat nicio educaţie organizată, de la doisprezece ani luându-şi viaţa pe cont propriu Pentru tot ce visa să reuşească pe viitor, îşi făcea ucenicia în mijlocul unor bande de tineri proveniţi din păturile cele mai sărace Dacă se va putea impune repede printre aceia, îşi spunea, va învăţa şi cum să se impună, mai târziu, printre adulţi Vlăstarul bogat al Palatului Bosci îşi cumpăra cu sârguinţă şi viclenie aliaţii în acea comunitate dificilă, în care, până atunci, puterea pumnului a părut a fi singurul criteriu de apreciere Comunitate dificilă pentru copilul AI Şaptezeci şi şaptelea şi fiindcă el avea doar doisprezece ani, iar şefii bandei erau bărbaţi în toată firea, căliţi în nenumărate încăie- rări dintre cele mai sângeroase Şefi ai şleahtei care tocmai pentru că au supravieţuit acelor confruntări au acces la situaţia de conducători Băiatul a cântărit situaţia şi a înţeles foarte repede că singura sa şansă era de a submina unitatea grupului, folosindu-se de bani, de banii pe care el îi avea, iar ceilalţi nu Aşa că şi-a cumpărat o gardă de corp chiar dintre membrii bandei, băieţi pe care i-a încercat lăsându-i să se des- curce spre a-şi apăra noul statut (invidiat de unii şi urât de alţii) Selec- ţia s-a produs de la sine şi, treptat, toată ceata aceea de semisălbatici a înţeles că are mult mai mult de câştigat aspirând la averea ascunsă din Palatul Bosci, prin intermediul Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea, decât să întreprindă acţiuni multe şi riscante pentru beneficii mult mai mici Aşa că, pe nesimţite, grupul de tineri infractori din suburbiile Florenţei a sfârşit prin a se subordona necondiţionat nepotului înţeleptului Gianni Vengeri, biograful Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea, deşi a crescut într-un sat nu departe de Florenţa, n-a făcut parte din gloata amintită, însă îşi amintea de teroarea pe care a insuflat-o banda de adolescenţi asupra întregii Toscane Oficialităţile au prins câţiva tineri criminali şi i-au pedepsit exemplar, însă n-au reuşit să controleze fenomenul Până acolo încât grupuri de luptători învinşi pe cele mai diferite meridiane şi ajunşi mai mult datorită hazardului în Italia au găsit întotdeauna aliaţi şi călăuze în ceata de tineri sălbatici din Florenţa Şi cum cei mai mulţi briganzi s-au născut din oşteni ale căror căpetenii au fost înfrânte pe câmpul de luptă, precum şi din soldaţi dornici să-şi continue traiul în războaie proprii, nici Toscana n-a fost ferită de asemenea grupuri de bărbaţi a căror singură şansă a mai rămas să-şi asigure existenţa prin jaf Fiecare dintre acele trupe migratoare, duse de întâmplare şi trăind doar clipa, fără a putea visa la nimic din viitor în afară de nişte scenarii imaginative difuze şi lipsite de legătură cu reali- tatea, era încântat când cineva îi sărea în ajutor, încântat înainte de a- i măcelări şi pe acei oameni Nu şi pe cei ai Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea Cel puţin două episoade sunt atestate: trecerea prin Florenţa a unor apropiaţi ai familiei Visconti, după ce familia Sforza a preluat conducerea Lombardiei, şi, un an mai târziu, când, ca din senin, în Toscana au apărut resturile trupelor lui Jack Cade, sosite tocmai din Albion Ambele veniri s-au petrecut în sau ceva mai târziu, în orice caz băiatul Francescăi Malatesta neavând mai mult de treispre- zece ani Cu prilejul primei dintre aceste întâmplări, viitorul Cavaler Marchiz Umberto a izbutit să le ia şi ultimele speranţe şi bunuri refu- giaţilor din Milano, după ce, în prealabil, le-a câştigat încrederea; şi englezii au fost predaţi, rând pe rând, autorităţilor, nu înainte ca băia- tul să fi aflat tocmai din gurile lor grozăviile de care s-au făcut vino- vaţi în vremea pribegiei lor prin lume Ceea ce ne face să bănuim că Al Şaptezeci şi şaptelea a făcut deja de atunci un joc dublu, fiind, în acelaşi timp, atât bandit, cât şi om al puterii, dublă ipostază de care se va folosi în mod cât se poate de natural toată viaţa De la oamenii lui Jack Cade, fiul Francescăi a aflat câte oportuni- tăţi oferă o ţară în conflict intern unui om ambiţios, aşa că a regretat că s-a născut într-un loc unde familia de Medici asigura stabilitatea regiunii Ar fi preferat să se fi ivit mult mai degrabă într-un peisaj unde structurile să nu fie „atât de îngheţate" şi unde fiecare ins să parvină prin meritele proprii „Ce-ţi lipseşte ţie?" îl întreba fără dojană bunicul, stârnit de suferinţele pricinuite de nerăbdările fiului „Tu vorbeşti aşa? Tocmai tu? Ce nu ai tu şi ce nu poţi deveni tu, doar să vrei şi să te pregăteşti în direcţia respectivă?" Insă tocmai aici era marea problemă a Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea, el n-avea răbdare să se pregătească, el dorea să aibă imediat Iar tatăl îi aducea aminte că a fost conceput tocmai în vremea marii întâlniri, când sub ferestrele Palatului Bosci a defilat cea mai impresionantă procesiune a istoriei în frunte cu papa, patriarhul Constantinopolului şi împăratul Orientului (Ultimul împă- rat bizantin ) Or, acea coincidenţă în timp nu putea să nu fi influ- enţat destinul celui ce se pregătea să se nască O asemenea soartă, dacă e să credem, aşa cum a spus deja marele Aristotel, plasează impulsul iniţial drept motor al mişcării slobozite din lucrarea lui Dumnezeu Bunicul a fost înţelept, iar Nătăfleţul cult Urmaşul lor n-a fost nici una, nici alta El, strănepotul, nu era decât ambiţia în persoană, o ambiţie care îl situa deasupra tuturor, universul întreg nefiind creat decât pentru a-i sluji lui De aceea, tot ce făcea i s-a părut mereu legitim şi singura lui problemă a fost că lumea nu se grăbea să-i recunoască statutul Pentru care recunoaştere a luptat întreaga-i viaţă (Scribul se întreabă ce s-ar fi întâmplat cu Al Şaptezeci şi şaptelea dacă ar fi reuşit să ajungă pe culmile visate: întrucât sensul vieţii sale a fost drumul, lupta de a accede până acolo, odată vârful atins, ori ar fi fost profund dezamăgit, ori ar fi căutat şi în continuare duşmani, luptăndu-se până la urmă chiar şi cu sine Dis- trugându-se Dar, desigur, astea nu sunt, din nou, decât gândurile inutile ale unui scrib care a uitat că rolul său nu este decât să aştearnă slovele şi nu să emită păreri ) Cam la vârsta de ani, băiatul s-a pomenit orfan de mamă Şi chiar dacă în ultima vreme a dat prea rar pe acasă, Francesca a rămas într-o strânsă legătură cu fiul ei, fiind tot mai încredinţată că îşi va răzbuna soarta de a se fi născut femeie prin Al Şaptezeci şi şaptelea, iar tânărul a găsit în mama sa singura persoană în faţa căreia putea să-şi verse nestingherit nerăbdarea, fiind şi înţeles aşa cum dorea şi fiind şi stimulat să-şi continue calea Şi, brusc, toate astea s-au termi- nat, dispărând mama, a dispărut şi unicul receptor extern binevoitor al gândurilor sale Cu tatăl n-avea ce discuta, bunicul, deşi îl asculta, prin sfaturile pe care i le dădea, era evident că nu-i înţelegea frământările, iar cu străbunicul era imposibil să ai un dialog: un sfinx priveşte, dar nu stă la taclale Prieteni Al Şaptezeci şi şaptelea nu a avut Aşa că, şi din Ceruri, mama i-a rămas singura confidentă la victoriile sale pre- zente şi viitoare Deşi părea gata de a-şi găsi locul în orice societate, tânărul nu făcea decât să judece dacă şi cât de mult i-ar putea folosi cei cu care se întâlnea Oamenii nu erau decât piesele de şatranj ale jocu- lui său cu destinul, oricare dintre ele putând fi sacrificată dacă mersul lucrurilor o cerea Iar femeile Singura femeie adevărată în viaţa Martirului n-a fost decât mama sa, apriga Francesca Malatesta, fiinţa elegantă, senzuală şi stârnind toţi masculii întâlniţi şi, totodată, fe- meia-bărbat, imaginabilă la fel de bine în budoar ca şi în armură pe calul de luptă Celelalte femei erau frumoase — şi, atunci, le atribuia rolul de păpuşi pentru astâmpărarea poftelor fiziologice ori pentru joacă, pentru a le transforma în instrumente de lucru în intrigile dis- putelor ori pentru a le arunca drept momeli şi elemente de şantaj adversarilor — şi erau şi femei urâte, fiinţe bune doar pentru muncile destinate unor slujitoare credincioase (Dar nimeni nu era în concepţia fiului Nătăfleţului suficient de sigur pentru a- putea numi „fiinţă cre- dincioasă" Nimeni!) Aşa că relaţiile Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea erau sexuale şi nu amoroase El şi-a început viaţa de bărbat devreme, atunci când a fost pentru prima oară conştient că simte o atracţie fizică pentru o femeie şi că este capabil s-o satisfacă şi nu a ezitat niciodată în faţa unei aventuri, mai ales că a învăţat că o poftă neînfăptuită duce la numeroase gânduri şi acţiuni ce nu fac decât să te distragă de la lucrurile cu adevărat importante Aşa că nu se sfia să râdă de toţi poeţii ce-şi declamau amorurile nesfârşite, ba chiar suferind pentru o femeie, în loc să şi-o ia şi să-şi vadă de treburile lor Odată satisfăcut, un mascul nu mai simte nevoia de a se pierde în scenariile sale imaginative erotice Aşa că Al Şaptezeci şi şaptelea a făcut multe femei fericite, însă şi mai multe gata să se sinucidă în urma lui Ca şi bunicul şi tatăl său, şi el a devenit repede ţinta unor mame ambiţioase şi dornice a şi- face ginere Reputaţia-i tot mai îndoielnică era compensată cu vârf şi înde- sat de averea fabuloasă a celor din Palatul Bosci, de firea-i nestăpânită şi de trupul vânjos de armăsar tânăr Ceea ce n-a împiedicat apariţia a numeroase scandaluri în lumea bună în legătură cu femeile tinere ori mai puţin tinere cu care a avut relaţii de o noapte ori de o săptămână Al Şaptezeci şi şaptelea nu se îndrăgostea, el şi-a şi interzis să se lege afec- tiv de cineva, intuind că orice relaţie de durată nu face decât să atârne ca o piatră de moară de picioarele celui ce doreşte să urce cât mai sus O vreme a trăit cu o doamnă cu douăzeci de ani mai în vârstă decât el", apoi evenimentele au început să se precipite în viaţa sa şi s-a îndreptat spre noi aventuri şi spre noi femei Fiul Nătăfleţului părea imun faţă de orice sentiment de iubire, chiar dacă, la nevoie, mima cu mult succes dragostea faţă de o femeie sau camaraderia neţărmurită faţă de un tovarăş vremelnic Totuşi, un lucru era, probabil, în sângele său, la fel ca şi în sângele fiecăruia din- tre Cei O Sută: credinţa că, mai presus de toate, misiunea sa era de a per- petua neamul Aşa că s-a căsătorit şi el şi a avut doi copii, o fată şi un băiat Bârfa pornită din invidia mamelor dezamăgite că nu au putut confisca pentru odraslele lor un animal atât de frumos şi atât de bogat, taurul Florenţei, spunea că soţia Celui de Al Şaptezeci şi şapte- lea era singura femeie din lume care chiar nu şi l-a dorit şi nu l-a dorit nici după ce a fost măritată cu el şi că, drept urmare, tânărul soţ era obligat s-o violeze, ori de câte ori avea poftă de ea Fapt cu adevărat revoltător: soţia trebuie să se supună bărbatului şi când bărbatul era atât de arătos ca moştenitorul Palatului Bosci era chiar de condamnat atitudinea acelei femei proaste! (Pe Francesca, soţia celui de Al Şapte- zeci şi şaptelea, o chema la fel ca şi pe mama sa, fiind foarte posibil ca această coincidenţă de nume să-i fi determinat soarta Se zvonea, desigur în mare şoaptă, dar şi cu satisfacţie, că fiul Nătăfleţului îşi poseda nevasta prin ritualuri speciale, umilind-o şi torturând-o Posibil ca tocmai rezistenţa care i-a opus-o s-o fi făcut dorită de soţul ei obiş- nuit doar cu interjecţiile pline de dor ale celorlalte femei Francesca n-a mai ieşit din casă singură, fiind mereu însoţită de servitori ce păreau că formau mai degrabă escorta unei prizoniere După o vreme n-a mai fost văzută ieşind deloc Practicile sexuale uzitate cu ea de soţul ei erau mai degrabă brutale decât rafinate şi l-au inspirat pe marchizul de Sade în povestirile sale la fel de lipsite de imaginaţie Al Şaptezeci şi şaptelea dorea plăcerea întreagă şi imediată De aceea, scribul nu a avut de ce se mira că nu a găsit niciun cuvinţel despre cir- cumstanţele morţii femeii, mama copiilor Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea dispărând, evaporându-se pur şi simplu în eter, în interiorul cavoului ce i-a fost căminul ) împlinind de ani, Al Şaptezeci şi şaptelea se simţea nu numai pregătit pentru a prelua puterea, ci chiar profund nemulţumit că n-a primit-o încă Care putere? Se pare că ambiţiile sale nu aveau încă un contur precis, însă simţea că timpul trece implacabil şi că potenţialul său este împiedicat să se manifeste Al Şaptezeci şi şaptelea nu mai avea nici măcar atâta răbdare câtă a reuşit să mimeze până atunci şi simţea tot mai acut că nu se poate bizui decât pe sine Şi iarăşi: străbunicul — parcă nemuritor — era la fel de abordabil ca şi legendarul sfinx; bunicul, după o perioadă de mare influenţă politică, s-a retras şi el în Palatul Bosci, îna- inte de a pleca să moară împăcat la mănăstire; la tatăl său nici nu merita să se gândească Da, retragerea din viaţa publică a bunicului îi luase defi- nitiv senzaţia că va reuşi doar prin scurgerea firească a evenimentelor Aşa că a simţit că trebuie să schiţeze un alt plan de atac Pe care l-a început prin a face inventarul persoanelor cunoscute de care s-ar putea folosi Aşa că primele contacte le-a realizat bazându-se pe notorietatea trecută a bunicului Un bunic de care a început încă de atunci să se detaşeze: pe de o parte, fiindcă l-a dezamăgit renunţând la tot, lăsân- du- pe el lipsit de sprijinul de care până atunci nu s-a îndoit nicio clipă, şi, pe de altă parte, întrucât înţeleptul îl asculta cu un aer pe cât de cald, pe atât de superior, parcă s-ar fi aflat în faţa unui copil, 'lotuşi, prin relaţiile bunicului, nepotul a reuşit să fie inclus în câteva misiuni diplomatice, foarte necesare pentru ucenicia sa întru politică încă de la prima s-a deplasare într-o echipă, în care nu a fost primit decât pe un rol de figurant, Al Şaptezeci şi şaptelea a reuşit să uimească, în primul rând că se purta extrem de politicos cu toată lumea, în vreme ce nu se putea abţine să nu ducă vorbe de la unul la celălalt, ignorând că într-un colectiv atât de restrâns niciun secret nu supravieţuieşte mai mult de câteva minute Aşa că a fost trimis acasă Aceasta a fost prima lecţie Pe care n-a uitat-o Sosind el mai repede decât informaţia despre circumstanţele reve- nirii sale, peste doar câteva zile a reuşit să obţină încrederea unei alte echipe De data asta, s-a ferit să vorbească mai mult decât a fost nece- sar, precum şi să-şi selecteze confidenţii Iar în loc să-i dăuneze primul eşec, acela chiar l-a ajutat: pleca în Răsărit nu ca un novice, ci ca un bărbat care a mai participat la munca diplomatică Focalizarea celor cu care să se întovărăşească, precum şi conştiinţa că orice eşec poartă în sine şi un succes în care să poată fi transformat au constituit concluziile pe care le-a tras din această a doua lecţie Şi nici această a doua lecţie nu o va uita Iar scribul trebuie să admită că Al Şaptezeci şi şaptelea era un auto- didact înzestrat cu înţelegerea celor prin care trecea Dacă despre prima ieşire a tânărului scribul nu ştie mare lucru, misiunea din răsăritul Europei ne-a rămas adnotată pentru că atunci I-a cunoscut Gianni Vengeri, fidelul său biograf în această călătorie, care a durat aproape doi ani încheiaţi, i-a întâlnit pe cei mai importanţi conducători ai statelor Europei Orientale: Ştefan Crnojevic în Muntenegru, Matei Corvinul în Ungaria şi Transilvania, Skanderbeg în Albania şi Ştefan cel Mare în Moldova La ultimul s-a folosit de ori- ginea strămoşilor săi, veniţi ei înşişi din „Ţara dinspre tătari" A fost o experienţă importantă pentru viitor şi adevărata lui şcoală de diploma- ţie şi de viaţă Atunci a învăţat să fie întotdeauna unde trebuia şi nicio- dată unde nu trebuia Cum, după numai câteva luni, majoritatea soli- lor din acel grup s-au întors la Florenţa, Al Şaptezeci şi şaptelea a crescut treptat în ierarhia legaţiei, devenind un soi de adjunct al contelui epis- cop Gianfranco Muri (Cu puţină vreme în urmă, fusese socotit doar şeful servitorilor, având însărcinări pe măsură ) Episcopul Muri a fost mai mult om de lume decât monah, iar tânărul său secretar particular (!) a avut grijă ca nimic din plăcerile vieţii pământene să nu-i lipsească, în măsura în care aşa ceva era posibil într-o misiune itinerantă prin locuri străine şi, de cele mai multe ori, nesigure Gianni Vengeri, aflat şi el în calitate de secretar al lui Muri în acel alai, îşi începe relatarea despre Al Şaptezeci şi şaptelea lăudându-i peste măsură iscusinţa în a preface traiul acela de atâtea ori profund incomod într-o călătorie mai mult decât agreabilă Episcopul conte Muri parcă uitase în slujba cui a plecat să cutreiere curţile suveranilor cei mai expuşi pericolului otoman Cum Florenţa însăşi trecea când într-o tabără, când se alia cu opusul acesteia, toate numindu-se ţări creştine, emisarul era obligat să manevreze cu cea mai mare grijă tratativele, plasându-le, de cele mai multe ori, într-un context interpretabil De la el a învăţat Al Şaptezeci şi şaptelea să promită marea şi sarea şi să nu poată fi contrazis în discursu-i ambiguu Până acolo încât episcopul ducea cu el scrisori de împuternicire atât din partea Florenţei, Veneţiei şi Vaticanului, cât şi din Milano, scrisori pe care le scotea la iveală după necesităţi Lucru nu foarte simplu, fiindcă informaţiile veneau acolo cu şi mai mare întârziere şi erau de multe ori contradictorii, aşa că era dificil să intuieşti de partea cui era mai bine să fii şi, mai ales, cum să nu pari un trădător în urma celor mai proas- pete evenimente La care se mai adăuga şi faptul că autorităţile locale aveau de fiecare dată avantajul propriilor lor servicii de informaţii, pe când misiunea rătăcea din ţară în ţară aflând doar întâmplător ultimele noutăţi, multe surprinzătoare, multe contrazicând cu totul cele ştiute până atunci Tratarea superficială a acelor ştiri putea avea urmări cu totul neplăcute: odată, întreaga delegaţie a fost arestată, scăpând în ultima clipă de execuţie Iar când, în timpul dogelui Nicolo Marcello, succesorul acestuia, Pietro Mocenigo, a reuşit să apere oraşul Scutari în faţa puhoiului paşei Soliman, discursul lui Muri a trebuit să fie extrem de prudent spre a nu inflama suspiciunile vecinilor albanezilor, cărora nu le-ar fi displăcut ca asediul otoman să fi reuşit Puţin mai târziu, „Dumnezeu a vrut", după cum se exprimă Vengeri, ca desfrâul episcopului să fie pedepsit, aşa că a murit în suferinţe cumplite de „boala celor ce ard", o maladie îngrozitoare menţionată încă de Flodoard prin anul la Paris „Boala celor ce ard" sau „focul sacru" — ignis sacer— debuta prin pete negre pe piele, convulsii, spasme, pierderea cunoştinţei, toate putându-se transforma în cangrene ale membrelor, până la desprinderea acestora de trup (Puseuri ale „bolii celor ce ard" au fost semnalate periodic în mai toată Europa până în secolul al XVIII-lea în cadrul maladiei numite ba „boala solognoţilor" (după episodul din anii - din Sologne, la sud de Paris), ba drept „Focul Sfântului Andrei" (forma convulsivă) şi „Focul Sfântului Anton" (forma gangrenară) In Moldova, doctorul Şmil l-a tratat cu succes pe episcop, făcând ca maladia să-şi încetinească evoluţia, însă la întoarcerea spre Italia, la Dubrovnic, boala a reizbucnit în toată groză- via ei, bietul om rugându-se de Al Şaptezeci şi şaptelea să-l izbăvească Spre deosebire de alţi muribunzi, care împrăştie în jur duhoarea corpului în descompunere, episcopul conte Muri s-a stins lăsând în urmă un miros proaspăt, asemănător celor mai scumpe esenţe orientale A fost mirosul pe care se spune că l-a emanat şi episcopul martir Polycarp, când focul l-a cuprins pe rug „Dumnezeu l-a pedepsit pe Muri pentru că nu a ştiut să se apere de ispite, însă l-a chemat la El ca pe un ade- vărat ierarh", a notat Gianni Vengeri, neprecizând dacă Al Şaptezeci şi şaptelea l-a ajutat pe şeful său se scape de chinuri, luându-i viaţa Aşa că delegaţia a revenit avându- în frunte pe nepotul înţeleptului: rând pe rând, toţi oamenii de vază fie că au părăsit misiunea mai repede, fie că au murit pe drum Au mai rămas Al Şaptezeci şi şaptelea, Gianni Vengeri, doi preoţi tineri şi trei servitori Preoţii, abia ajunşi acasă, s-au retras Ia mănăstirea lor, mulţumindu-i Domnului că le-a îngăduit să-şi mai vadă chiliile (Mai târziu, unul dintre ei va pleca în pelerinaj Ia Ierusalim, pierzându-şi urma, scrie acelaşi Vengeri ) Fiul Nătăfleţului a ocolit Veneţia şi a revenit în taină la Florenţa Se vede treaba că experienţele prin care a trecut l-au făcut ceva mai răbdător în a-şi atinge scopurile, capabil să facă planuri şi să se ţină de ele şi nu să mai acţioneze doar după primul impuls Acasă, în Palatul Bosci, a vrut, în primul rând, să afle unde, în ce tabără, se afla în momentul respectiv una sau alta dintre figurile importante ale politicii, cine cu cine s-a aliat, cine pe cine a trădat, ce noi protagonişti au mai ieşit în faţă Palatul Bosci, dominat de atâtea decenii de figura legen- darului sfinx, era considerat de contemporani drept o constantă a lumii Clădirea, cu nenumăratele-i picturi şi basoreliefuri ciudate, părea o carte deschisă pentru cei apţi să-i descifreze semnele De alt- fel, Palatul Bosci a fost şi primul edificiu, după Padua, care poseda un orologiu pe turnul de pe frontonul principal Când, în , Carol al V-lea al Franţei l-a invitat la Paris pe celebrul meşter ceasornicar ger- man Heinrich von Wiclc, pentru a-i împodobi palatul regal cu un orologiu uriaş, acesta a făcut un popas de o lună spre a monta şi pe Palatul Bosci un ceas ce scotea sunete solemne din oră în oră în acea construcţie a ordinii şi continuităţii implacabile a intrat moştenitorul familiei şi de aici a putut afla cu cea mai mare exactitate ora politicii atât de modificată de când a părăsit el Italia Pentru cei rămaşi acasă, vremea a trecut pe nesimţite, însă pentru cel venit de departe, cei doi ani l-au îndepărtat dintr-un timp parcă revolut şi l-au adus în altă lume Al Şaptezeci şi şaptelea, trecând peste toate nepotrivirile din cronica lui Vengeri, trebuie să fi avut vreo douăzeci şi cinci de ani pe când s-a întors la Florenţa, însă scribul nu îndrăzneşte să propună un an anume Mai degrabă se ia după galeria de tablouri amintită deja în biografia precedentă Vasari povesteşte că Giovanni di Bicci de Medici, „impresionat de maniera bună a lui Pisanello, l-a făcut să picteze în holul vechii case a familiei de Medici pe toţi acei bărbaţi renumiţi, conservaţi încă şi astăzi foarte bine" Este vorba despre acelaşi Pisanello, celebru şi scump în epocă, autorul şi al primelor portrete de pe casa scărilor Palatului Bosci, iar faptul că artistul dovedea că „oferea lucrări rezistente Ia trecerea timpului" a fost un criteriu important pen- tru notorietatea sa, poate mai important chiar decât calitatea artistică Scribul închide ochii şi revede galeria azi dispărută: chipurile uşor naive din primele rame, apoi Sfinxul (imposibil de confundat), înţelep- tul (ca episcop), Nătăfleţul (descris la timpul potrivit) şi Cavalerul Marchiz Umberto (?) Semnul întrebării reprezintă o măsură de preve- dere, însă elementele de pe pânză fac foarte probabilă identitatea per- sonajului: scribul are impresia că vede înşiruirea originară, Nătăfleţul cu poziţia mâinilor atât de nefirească şi privind (cu teamă parcă) spre următoarea ramă, din interiorul căreia un bărbat tânăr îmbrăcat ca un condotier priveşte cu dispreţ spre privitori Bogata butaforie din fun- dal şi din jurul personajului central încearcă să-i povestească viaţa Eroul îşi ignoră tatăl, însă la picioarele sale se află un şarpe aruncând foc spre Al Şaptezeci şi şaselea, iar în fundal se găseşte o scară frântă, sugerând ascensiunea întreruptă In catalogul muzeului unde se află astăzi pânza, nu este specificat autorul, ci doar menţiunea „Maestru florentin din secolul al XVI-lea" Lucru nu fără relevanţă, el dovedind că, şi cu un secol mai târziu, legenda mai era suficient de vie pentru a putea inspira un artist Aşadar, întors acasă, Al Şaptezeci şi şaptelea a aflat, nu fără mirare, câte s-au schimbat în relaţiile dintre oameni: vechi aliaţi nu-şi mai vor- beau; asprele bănuieli despre moartea suspectă a unor persoane ar fi fost imposibile cu puţină vreme în urmă; duşmani declaraţi de ieri ţeseau acum planuri împreună Timpul avea alte dimensiuni în veacul al XV-Iea, veştile circulau încet şi, odată ajunse la destinaţie, se dove- deau adesea caduce Averi se pierdeau din întârzierea comunicării, imperii se prăbuşeau din aceleaşi motive Până la curierii organizaţiei poştale a lui Gabriel de Tassis, care reuşeau, la începutul veacului urmă- tor, să străbată distanţa dintre Italia şi Bruxelles, prin Tirol, în cinci zile şi jumătate, se întâmpla ca până şi emisarii cei mai importanţi să ajungă prea târziu ca ordinele să mai poată fi îndeplinite Faptul că Al Şapte- zeci şi şaptelea însuşi era atât de dezinformat după doar doi ani de lipsă l-a convins că ambiţiile sale puteau să se împlinească de va şti să fie mereu primul la informaţie Deja de atunci a intuit forţa uriaşă a unei veşti reale, la fel ca şi a unei ştiri bine manipulate O forţă mai mare chiar decât puterea de distrugere a prafului de puşcă Apoi se întâlni întâmplător cu Gentile Becchi, viitorul arhiepiscop de Arezzo Becchi a fost mentorul lui Lorenzo şi al lui Giuliano de Medici, dar şi al altor juni din protipendada Florenţei şi, drept urmare, a avut mereu toate uşile deschise Singurul eşec al carierei sale didac- tice l-a reprezentat fiul Nătăfleţului înţelegând că fostul său dascăl ar putea fi cheia oricăror relaţii, Al Şaptezeci şi şaptelea, revenit acum ca şef de misiune şi, oricum, fiind prezumtivul moştenitor al Palatului Bosci, după ce a deşirat plin de ruşine amintirile neplăcerilor pricinu- ite învăţătorului său şi, părând alt om, a reînnodat vechea legătură Aşa a aflat intimităţi din spatele zidurilor reşedinţelor importante ale cetăţii Printre altele, despre neliniştile provocate de mersul unor bănci: o veste proastă despre o asemenea instituţie o poate duce la faliment O veste, de multe ori chiar falsă! Informaţie importantă şi aceasta! Al Şaptezeci şi şaptelea mai ezita: prea a fost convins, de copil, că doar forţa brută este capabilă să modifice o stare de fapt Dar cele aflate de la Gentile Becchi în acel popas de acasă i-au rămas adânc înfipte în minte Totuşi, a mai fost un episod care l-a marcat la fel de mult în direcţia drumului pe care- va urma în anul , în ciuda tuturor avertis- mentelor, turcii ameninţau mai mult ca oricând Europa După ce au cucerit de la veneţieni Moreea, dogele Cristoforo Moro a hotărât să sprijine cruciada pornită de Pius al II-lea (Bunul cititor mai ţine, poate, minte scena în care papa se stinge pe promontoriul de la Ancona, cu slaba consolare a apariţiei Ia orizont a celor douăsprezece corăbii venete ) Dar tot atunci Al Şaptezeci şi şaptelea pleacă în Bosnia, unde, la Bobovac, în apropiere de Kraljeva Sutjeska, turcii înfrâng armata regelui Stjepan Tomas Kotromanic, iar acesta este ucis Se pare că Al Şaptezeci şi şaptelea a ajuns după ce turcii au pătruns biruitori în cetate, dar că a reuşit s-o salveze pe soţia suveranului omorât şi s-o ducă în siguranţă la Roma Cel puţin aceasta era varianta pe care a răspândit-o Cum, la puţini ani mai târziu, regina fără de ţară a murit, nimeni nu s-a mai obosit să verifice autenticitatea acelor fapte Care, oricum, l-au transformat pe cel ce a fost cunoscut până nu de mult drept un copil rău şi obraznic, un adolescent zvăpăiat şi crud şi un tânăr irascibil şi periculos într-un cetăţean demn de respect, un bărbat în plină putere care a ştiut să-şi pună abilităţile în slujba unor cauze demne de toată stima: la numai de ani, avea în spate o dificilă şi lungă misiune diplomatică în răsăritul Europei, pe care a dus-o la bun sfârşit, precum şi fapte de vitejie în Balcani, culminând cu salvarea unei regine de urgia năvălitorilor islamici Folosind termenii din perioada scribului, putem spune că Al Şaptezeci şi şaptelea se bucura de un C V strălucit, care ar fi trebuit să facă să tacă amintirile de mai înainte Ar fi trebuit, dar nu s-a întâmplat aşa! Ceea ce i-a produs o dezamăgire cumplită La început, a crezut că lumea n-a aflat despre faptele sale, pe urmă, a constatat consternat că ele nu numai că nu au rupt gura târgu- lui, însă nici măcar nu- absolveau de acuzele din trecut Şi, colac peste pupăză, în Florenţa se năşteau în fiecare zi noi şi noi eroi în urma unor izbânzi incomparabil mai palide decât ceea ce povestea că a făcut el (Scribul nu poate pune mâna în foc dacă amănuntele relatărilor perso- najului s-au petrecut chiar aşa, însă Al Şaptezeci şi şaptelea chiar părea să creadă cu tărie în tot ce spunea despre sine ) Foarte curând, consternarea i s-a transformat în noi accese de furie Scurta perioadă în care a reuşit să pară altul a trecut repede, iar răbuf- nirile sale erau tot mai greu digerate de cetate Cine ştie cum s-ar fi ter- minat toate astea, eroul ignorat pregătindu-se chiar să plece din Toscana, să-şi cumpere o armată şi să se întoarcă pentru a-i pedepsi pe floren- tinii pe care acum îi ura Numai supunându-i şi umilindu-i, aşa cum l-au umilit ei încăpăţânându-se să nu-i recunoască reuşitele, îşi va găsi liniştea, îşi zicea Doar faptul că el nu avea prea mulţi bani lichizi şi că, de câte ori avea nevoie de fonduri, trebuia să-i ceară de Ia străbunic — nefiind niciodată refuzat — l-a oprit să plece mai repede (Dacă primea sumele obişnuite fără nicio ezitare — şi, de multe ori, nu era vorba despre sume mici — de data asta i-ar fi fost necesară o adevărată avere, pe care ştia că ar fi fost nevoie s-o justifice Şi cum să mărturisească despre ce era vorba, mai ales că nici măcar el, strănepotul, nu putea să comunice în mod direct cu Omul din fereastră? Sigur, orice slujitor al Palatului Bosci avea gura ferecată, numai că, de data aceea, era totuşi vorba despre un plan pe cât de îndrăzneţ, pe atât de periculos Şi numai să spui aşa ceva era destul pentru a fi acuzat de înaltă trădare şi să termini sub mâna gâdelui! Iar, în cazul acela, nici măcar numele pe care- purta nu l-ar fi putut salva ) Al Şaptezeci şi şaptelea era total dezorientat Stătea toată ziua şi zămislea planuri fantasmagorice de răzbunare, iar nopţile şi le petrecea în petreceri secrete, chinuind fete tinere Spre norocul său, a urmat o nouă întâlnire întâmplătoare cu Gentile Becchi De data aceea una decisivă pentru viitorul Celui de Al Şapte- zeci şi şaptelea Mai era acesta acelaşi cu bărbatul schimbat din urmă cu doar puţini ani? Era din nou altul? Sau a fost acelaşi mereu? Becchi a mâncat destulă pâine albă de pe urma muncii sale cu copiii frunta- şilor Toscanei pentru a putea descifra manifestările vlăstarelor pro- tipendadei Mai deştepţi ori mai puţin deştepţi, mai îndrăzneţi ori mai timizi, răsfăţaţi de bogaţii lor părinţi sau ţinuţi într-un regim cazon, toţi erau conştienţi de mici de poziţia lor socială, toţi o considerau un privilegiu natural şi toţi insistau să le fie recunoscut statutul Nepotul înţeleptului şi strănepotul Omului din fereastră nu era singurul june care nu avea răbdare să ajungă la onorurile aşteptate, doar că se mani- festa mai direct, mai puţin convenţional Probabil datorită caracteru- lui moştenit din partea spiţei Malatesta Becchi se şi mira cum de a putut un tânăr atât de impulsiv să conducă o delegaţie diplomatică, un tânăr care numai de calităţi diplomatice nu dispunea! Insă asta nu era treaba mentorului Dascălul este chemat să-i îndrume pe tineri pentru tot parcursul vieţii lor, asemenea căpitanului unei corăbii, pus să răs- pundă de echipajul ce i-a fost încredinţat, începând cu ridicarea anco- rei şi până la acostarea în portul de ţintă Aşa că Becchi, simţind că neliniştea tânărului se apropie de un clocot care să nu mai poată fi stăpânit, i-a ţinut o disertaţie despre putere şi, şezând amândoi pe o bancă la umbra celui mai bătrân stejar din Toscana — cel puţin acela a fost renumele acelui copac distrus abia de o bombă din cel de-al Doilea Război Mondial —, a încercat să repare peste vremi eşecul şcolar pe care l-a avut cu acel tânăr dificil Aşa că nu şi-a contrazis fos- tul elev, dar l-a făcut să cotească pe un drum mai puţin primejdios, unde, credea bătrânul dascăl, ambiţiile nemăsurate s-ar putea preface în preocupări utile atât Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea, cât şi Florenţei, „în lumea de astăzi, puterea nu se mai câştigă prin sabie, ci prin puterea banilor Şi armatele cele mai noi au nevoie de o susţinere materială pe măsură, chiar dacă ele îşi obţin, de multe ori, autonomia prin prăzile de război Dar aceste câştiguri sunt şi efemere şi nici nu reprezintă mai mult decât premiul binemeritat acordat de stăpân mercenarilor săi Soldaţii pe cât de uşor dobândesc acele câştiguri, odată văzându-se biruitori, pe atât de repede le şi irosesc în plăcerile simţurilor Aşa că, pentru a putea să se folosească şi pe mai departe de ei, stăpânul tre- buie să scoată tot timpul alţi şi alţi bani din buzunar Dacă nu-i mai are ori dacă se zgârceşte, ostile care i-au fost până atunci fidele se vor întoarce împotriva lui Astăzi, cu sabia nu se mai poate cuceri decât clipa, un răstimp mai lung se supune doar banului " După care, Becchi, conform îndelungatei sale pregătiri umaniste, a continuat regretând epocile eroice ale Antichităţii, când fidelitatea, patriotismul şi eroismul necondiţionat de vreun câştig imediat puteau suplini aurul mandatarilor Atât i-a vorbit dascălul fostului său elev neascultător până ce acesta a priceput că decât să-i învingă pe concetăţenii săi ingraţi cu sabia (ca un adevărat Malatesta ce se considera!), o victorie cu şanse întot- deauna îndoielnice, mai bine să-i umilească cu tirania banilor Sigur că tânărul nu a mărturisit concret ce plan nebunesc i-a frământat mintea disperată, însă nici nu era nevoie să fii mare psiholog spre a-ţi da seama că exaltarea aceea paroxistică nu putea sfârşi bine Iniţial, ascultându-şi fostul mentor, gândurile tânărului au fugit de la pildele luate din faptele marilor eroi ai Antichităţii la seiful fără fund din Palatul Bosci şi la modul cum l-ar putea deschide întru scopurile sale Să aştepte până ce va primi el cheia ce oferea drumul spre comoară i se părea absolut de neimaginat Absolut! Mai ales că Omul din fereas- tră părea să fi venit din veşnicie şi să rămână acolo până în veacul veacurilor Pe urmă a devenit atent la spusele lui Gentile Becchi: acesta, depăşind disertaţia despre stricarea necontenită a vremurilor şi ajun- gând de la eroii elini la fruntaşii contemporani, i-a povestit despre glo- riosul drum spre succes al familiei de Medici Drum ce se baza nu pe fapte de arme, ci pe talentul de a face bani Către familia de Medici l-a trimis Becchi pe Al Şaptezeci şi şaptelea însă, încă înainte de a- vedea acolo, trebuie amintite relaţiile din- tre palatele Florenţei Dacă între marile familii de bancheri existau alianţe fragile şi, uneori, conflicte deschise de lupta pentru putere, con- flicte ce se puteau sfârşi chiar cu atentate urmate de pedepse capitale (cum va fi cazul celebrei „conjuraţii Pazzi"), legăturile cu Palatul Bosci se prezentau cu totul particular: familia din jurul Omului din fereastră părea că nu se amestecă în joc şi că doar îl supraveghează De unde o întrebare firească: chiar pentru cei dispuşi să accepte ad litteram legenda descălecării Celui de Al Şaptezeci şi patrulea în fruntea unui şir nesfârşit de căruţe cu bogăţii (completate şi cu al doilea convoi, cel ce a adus şi familia Omului din fereastră în Toscana), tot e dificil de înţeles cum reuşea acel ciudat clan singular să-şi conserve bogăţia Au existat mai multe zvonuri, unele chiar consemnate în cronici, însă nu "Vengeri susţine că arhicunoscuta protecţie de care se bucura Gentile Becchi la familia de Medici nu s-ar fi bazat numai pe buna învăţătură pe care le-ar fi oferit-o copiilor clanului şi lui Lorenzo însuşi, ci mai ales pe faptul, nu întâmplător, că primul Medici important, care a stat la baza scării pe care s-au cocoţat urmaşii săi, a fost Giovanni, numit şi di Bicci „Bicci ori Bicchi, ori Becchi, prea se aseamănă cele două nume!" insinuează cronicarul, sugerând povestea unui copil din flori doar pe jumătate recunoscut Desigur că nicio altă sursă nu pomeneşte despre aşa ceva s-a păstrat nicio dovadă a unor plasamente aducătoare (de atâta vreme) de dobânzi şi nici despre nişte oameni de maximă încredere fixaţi în poziţii active şi mereu câştigătoare pentru mandatarii lor Şi totuşi, adâncind taina, locatarii Palatului Bosci n-au dat vreodată cel mai mic semn că ar trece printr-o jenă financiară, fiind dispuşi atât la acte caritabile, cât şi la mecenat Ciudat este şi că acele zvonuri niciodată confirmate n-au decăzut în legende fanteziste Omul din fereastră şi palatul său au supravieţuit ca nişte constante cărora nici cei mai mari cărturari nu ştiu să le dea de capăt Constante ce se află acolo unde se află, părând să aibă menirea de a da continuitate acestei lumi Şi nu poate fi trecută cu vederea nici neimplicarea de niciun fel a celor din Palatul Bosci în vreo facţiune politică ori în vreo alianţă economică Până şi să intri în legătură cu ei era aproape imposibil, darămite să ajungi la tratative Aşa că marile familii burgheze care au stat la baza înfloririi atât de spectaculoase a Florenţei n-au avut decât să se lupte între ele Scribul a simţit nevoia de a aminti această situaţie, care a durat deja, iată, de patru generaţii, pentru a da o imagine cât mai clară în legătură cu nou- tatea absolută cum unul din spiţa aceea atât de exclusivă se înregi- menta într-o partidă anumită La început, Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea însuşi i s-a părut imposibilă alternativa ce i s-a propus Aşa că, în contradicţie cu obişnuinţa sa de a acţiona după primul impuls, i-au trebuit mai multe ore de a întoarce propunerea lui Becchi pe toate părţile (Pentru dascăl, şi această adăstare în calcularea variantelor era un câştig: fostul său elev, cumpănind, îşi punea frâu impulsivelor ges- turi necugetate ) A doua zi, reîntâlnindu-se cei doi în acelaşi loc şi la ora stabilită, hotărârea a fost luată Dar cu câteva amendamente: strănepotul Omu- lui din fereastră nu dorea să intre ca un simplu slujbaş în afacerile Medicilor „Nimeni din familia mea nu ar accepta aşa ceva!" Drept urmare, în prealabil, Al Şaptezeci şi şaptelea îşi cumpără un titlu nobi- liar, adăugând noua sa stemă alături de complicatele semne de pe zidu- rile Palatului Bosci In primăvara anului , la vârsta de de ani, Al Şaptezeci şi şaptelea devine Marchizul Umberto, iar, două zile mai târziu, începea colaborarea cu familia de Medici („Doar două zile mai târziu " Gentile Becchi a trebuit să admită că progresele elevului său privind cumpătarea încă nu au fost prea mari, tot nerăbdarea tero- rizantă fiind cea care îl mâna pe acesta din spate ) Da, în anul , Marchizul Umberto era un senior în toată pu- terea vârstei, prezumtiv moştenitor al unei averi despre care nimeni n-ar fi putut spune cât era de mare, însă care prezenta, de peste o jumătate de veac însângerat, disponibilităţi nelimitate pentru orice capriciu ce şi- permiteau nonşalant numeroşii membri ai familiei adă- postite în Palatul Bosci Niciun semn de slăbiciune nu a arătat vreo- dată această avere capabilă să achite la termen, chiar şi în vremea celor mai cumplite crize, orice factură i se punea în faţă Aşa că Al Şaptezeci şi şaptelea nu era în situaţia de a fi obligat a se angaja într-o poziţie umilă Al Şaptezeci şi şaptelea nu era obligat de nimeni şi de nimic „De sus, nici mama nu i-ar fi permis aşa ceva " Ceea ce a simţit şi Gentile Becchi, cel ce s-a încăpăţânat să introducă un membru atât de important al clanului acela unic în casa celor mai influenţi jucători de pe eşichierul Florenţei Dacă mentorul Medicilor avea suficientă pres- tanţă asupra lui Lorenzo, pentru ca vorbele sale să fie ascultate cu aten- ţie, asupra imprevizibilului şi mereu surescitatului Marchiz Umberto nu exista om pe pământ apt a- controla Astfel că, aşa cum a fost de aşteptat, după doar câteva ore de „muncă" în banca centrală, noul angajat a arătat că nici prin gând nu-i trece să respecte măcar una din- tre înţelegerile convenite Din prima clipă, el s-a prezentat drept şeful suprem Conduită mai mult decât periculoasă chiar pentru siguranţa elementară a afacerilor Iniţial, Al Şaptezeci şi şaptelea a fost dat în grija lui Francesco Sassetti, asociatul majoritar şi directorul general Asta fiindcă nu s-a stabilit, deocamdată, o formulă definitivă a statu- tului noului marchiz, urmând ca, pentru început, acesta să deprindă regulile de bază ale meseriei Abia apoi urma să se ajungă la o asociere Perspectivă ce a reprezentat un lucru de mare mirare: cu Palatul Bosci nu s-a putut face niciodată nicio tranzacţie, Omul din fereastră n-a dat nimănui bani împrumut (orice dobândă i-ar fi fost oferită) şi neutrali- tatea celebrei clădiri n-a fost perturbată de vreo implicare într-o afacere (cunoscută) Numai că, aşa cum s-a precizat, nou-venitul n-a avut răbdare nici măcar o zi să înveţe jucând rolul de ucenic După un scandal zdravăn, colaborarea părea terminată, dar Al Şaptezeci şi şaptelea s-a răzgândit şi, peste o săptămână, a revenit Nu cu mâna goală, ci cu un aport de de florini! Nu era o sumă exorbitantă pentru familia de Medici, însă era o sumă foarte mare pentru oricine Atât de mare, încât până şi Lorenzo, hotărât să nu mai audă de imposibilul protejat al lui Becchi, a trebuit să gândească de două ori înainte de a lua o hotărâre defini- tivă Şi nici noutatea absolută, ca cineva din Palatul Bosci să fie dispus să se implice într-o afacere la lumină, nu putea fi ignorată Şi nici pe lângă cei de florini nu se putea trece atât de uşor Şi, gândind mai departe, nu se putea calcula dacă nu cumva, odată deschise baie- rele legendarelor pungi ale Omului din fereastră, nu se vor scurge de acolo şi alte şi alte comori Nu, indiferent de neplăcerea de a se lucra cu Marchizul Umberto, tentaţiile erau mult prea mari spre a se putea trece nepăsător pe lângă ele De data asta, prudentul Lorenzo a avut pretenţia unui contract scris, prevăzut cu numeroase capitole, contract care, spre bucuria scri- bului, s-a păstrat Se stipulau, în principal, competenţele fiecărei părţi, oamenii băncii având grijă să nu-i dea impresia Marchizului Umberto că este aşezat într-o poziţie supusă, dar limitându-i în mod iscusit dras- tic libertatea de mişcare Nicio precauţie nu era inutilă, Lorenzo nea- vând de unde să ştie dacă suma adusă ca aport de capital era sau nu vitală pentru Al Şaptezeci şi şaptelea şi, drept urmare, n-avea de unde să ştie nici dacă ea, oricât de impresionantă era, putea să fie o piedică pentru o nouă izbucnire necontrolată a strănepotului Omului din fereastră Cu alte cuvinte, dacă cei de florini îl legau sau nu de afacere pe cel ce i-a adus Un al doilea subiect de meditaţie îl constituia dacă era mai bine să i se încredinţeze novicelui o filială măruntă undeva departe, scăpându-se astfel de prezenţa sa nocivă în preajma centralei, sau dacă nu era totuşi mai potrivit să fie păstrat aproape, unde putea fi ţinut în zgardă şi supravegheat Şi unde, la urma urmei, putea fi învăţat regulile bancare şi, chiar mai important decât atât, unde să i se insufle plăcerea pentru această îndeletnicire, în speranţa că, pe viitor, din Palatul Bosci s-ar putea revărsa şi alte sume importante (Era uşor şi tentant să visezi în acele momente: dacă s-ar fi realizat minunea, familia de Medici putea să-şi depăşească de departe toţi rivalii, ceea ce ar fi însemnat nu numai belşug aproape fără limite, dar şi putere politică proporţională Şi era uşor să visezi aşa, întrucât doar şi numai la aflarea veştii că Lorenzo şi Giuliano au reuşit să deschidă uşile palatului atât de straşnic păzit de Sfinxul din Florenţa a iscat o asemenea vâlvă, încât prestigiul între- prinderilor Medicilor a crescut imediat Vechile legende despre puţul fără fund al averii aduse cu sine de Omul din Fereastră dintr-un la fel de legendar tărâm au devenit mai actuale ca oricând ) Până la urmă, s-a decis ca Al Şaptezeci şi şaptelea să plece la filiala din Montpellier într-o calitate destul de vagă, de „supraveghetor al conducerii generale" Tot în Franţa, însă la filiala din Lyon, se afla director Lionetto Rossi, soţul surorii naturale a lui Lorenzo şi Giuliano Marchizul Umberto avea drept de control şi asupra acestuia Aşa că a început să facă naveta între cele două filiale şi, se pare, a fost chiar şi la Londra, unde şi-a atribuit singur nişte prerogative discreţionare (De care, e drept, nu s-ar fi folosit în mod semnificativ, ci s-ar fi mulţumit să concedieze un funcţionar inferior şi mai mulţi servitori ) Munca în filiale, mai ales având mai mult drepturi decât îndatoriri, nu-i lua prea mult timp, aşa că a putut deveni repede o figură cunos- cută în societatea locală La biserică, dar şi la cârciumile frecventate de păturile privilegiate, se putea face lesnicios cunoştinţă cu oricine Iar Al Şaptezeci şi şaptelea nu era doar un funcţionar al unei bănci floren- tine, ci, în primul rând, Marchizul Umberto şi apoi Cavalerul Marchiz Umberto Banii daţi pe titlul nobiliar şi-au meritat investiţia, fiul Nătă- fleţului devenind repede oaspetele de onoare în oraşele noilor sale reşedinţe Şi zvonurile despre personaj au început să circule, puternicii locului vrând să ştie cât mai multe despre cel devenit atât de repede centrul interesului şi, mai ales, despre cel ce a reuşit să menţină acel interes pe tot parcursul şederii sale acolo Nu trecea o singură zi fără ca Marchizul Umberto să nu dea nou prilej de vorbe Gianni Vengeri — secretarul, biograful şi valetul — zăboveşte îndelung asupra isprăvilor eroului său şi descrie cu lux de amănunte nu numai întâmplările însele, ci şi ecoul nemăsurat de care s-au bucurat Vom da aici de aventuri de alcov, de răfuieli în plină piaţă, de întreceri cavalereşti, de victorii în jocuri de noroc, de lovituri de forţă Şi, bineînţeles, de fiecare dată Al Şaptezeci şi şaptelea domina scena şi ieşea învingător necontestat Scribul nu ştie dacă Gianni Vengeri l-a însoţit pretutindeni pe perso- najul său ori dacă mai nota şi el după cele auzite de la alţii Marchizul Umberto se intitula în Franţa Cavalerul Marchiz Umberto şi îşi justifica titlul prin lipsa de griji de care dădea dovadă în vreme ce risipea cu bani în toate direcţiile Al Şaptezeci şi şaptelea se purta ca un marchiz mai bogat decât împăratul Cum nu dispunea de fiecare dată de lichidităţi, mai băga mâna şi în rezervele băncii Lucru notat cu grijă de funcţionari şi raportat la Florenţa însă stăpânii de acolo nu au trebuit să-şi facă mari griji din pricina acelor fonduri, fiindcă, odată anunţat Palatul Bosci, banii se întorceau prompt la cei de la care au fost „împrumutaţi" Aceasta a fost o practică tacită, niciuna dintre părţi nedorind să alimenteze noi bârfe Pentru că bârfe erau destule: Cavalerul Marchiz trebuia să primească o identitate pe unde se afla şi ce identitate poate avea cineva venit de departe, lăfăindu-se în bani, purtându-se oriunde ca un şef suprem şi luându-şi în modul cel mai firesc tot ce-şi dorea, de i se cuvenea ori nu? Ce poţi afla de departe despre ultimul moştenitor al Palatului Bosci din Florenţa, când nici măcar florentinii nu ştiau prea multe despre enigmele de nepătruns ale locuitorilor acelui imobil? Florenţa se bucura de o aură pe care marile ei familii o tot dezvoltau, iar familia de Medici, pe lângă că era una dintre acele mari familii, era şi asociata Cavalerului Marchiz Despre un asemenea personaj se putea spune orice şi se putea crede orice Orice! Aşa că nu e de mirare că niciuna dintre isprăvile povestite de Vengeri nu era pusă la îndoială Nici măcar cele ce ar fi putut uşor fi asimilate cu cele mai năstruşnice scorneli ale unor artişti de bâlci Cum ar fi fost, de pildă, relatarea despre modul în care marchizul ar fi ieşit dintr-o situaţie cu totul imposibilă: Al Şaptezeci şi şaptelea a fost gazda unei petreceri mult prea liber- tine în somptuoasa vilă pe care şi-a închiriat-o la Lyon şi, supraexcitaţi de trupurile goale şi de băutură, oaspeţii au uitat de orice oprelişti şi şi-au continuat orgia în grădina vizibilă prin gard din stradă Unde s-a adunat o mulţime de curioşi să privească scârboşeniile venind parcă tocmai din cetăţile Gog şi Magog Iar ceea ce au văzut ei acolo a între- cut cu mult orice imaginaţie, încât toţi oamenii cu frica lui Dumnezeu s-au ruşinat şi şi-au lăsat ochii în pământ, însă de plecat tot n-au ple- cat din spatele gardului Cum spectacolul acela atât de spurcat nu se mai termina, au fost chemaţi şi părinţii şi a venit chiar şi episcopul în persoană, însoţit de mai mulţi călugări — Acestea toate sunt semn că Antichristul îşi adună ostile şi că Apocalipsa nu mai este deloc departe, au şoptit monahii, fără a-şi lua ochii de la scârbavnica privelişte Iar oamenii priveau cu speranţă şi înfricoşare către slujitorii Dom- nului, însă mai trăgeau, din când în când, cu privirea să vadă toate păcatele desfăşurându-se fără ruşine în faţa lor Atunci, povesteşte cu mare admiraţie Gianni Vengeri, apăru în gră- dină însuşi Cavalerul Marchiz Umberto, singurul îmbrăcat cu straiele în cea mai deplină ordine Ignorând cu totul cele ce se petreceau în jurul său, se strecură printre trupurile încleştate unele de altele şi veni spre gard Am observat şi eu că nu se vede bine din stradă din toate pozi- ţiile: într-un loc se află un tufiş care obturează priveliştea, într-altul un copac Mă bucur că aţi găsit fiecare câte un punct din care să vă desfă- taţi vederea Era aceasta o neobrăzare fără seamăn Adică este posibil să vorbeşti aşa cu atâţia oameni venerabili, monahi şi chiar şi cu episcopul în per- soană? O rumoare ameninţătoare se ridică din mulţime Fiindcă sunteţi foarte interesaţi de această privelişte, voi da poruncă să se deschidă poarta, ca să puteţi privi mai bine Aerul păru să îngheţe Indignata mulţime de gură-cască ameninţă să intre în curte, dar nu pentru a admira, ci pentru a pune capăt nemaiîntâlnitei blasfemii Şi acele trupuri goale se opriră din încleşta- rea lor, ca trezite din coşmar Mai mult uluiţi decât ruşinaţi, oamenii se grăbiră în clădire, fără a mai avea cutezanţa de a reveni în curte nici măcar îmbrăcaţi în bună rânduială Ceea ce ar fi urmat este mai mult ca sigur o invenţie de-a lui Vengeri, pentru că tot demersul atribuit Celui de Al Şaptezeci şi şapte- lea nu se potriveşte în niciun fel cu caracterul său autoritar, prea puţin dispus să-şi justifice acţiunile Cavalerul Marchiz Umberto ar fi venit personal să deschidă marea poartă a vilei şi i-ar fi poftit pe toţi cei de afară în curte, unde servitorii îi aşteptau cu tăvi cu prăjituri şi cupe cu vin Decorul scenei se schimbase cu totul, într-atât încât oamenii au început să se îndoiască dacă au văzut aievea orgia nemaiîntâlnită îmbunaţi de felul cum erau trataţi, au acceptat să asculte discursul amfitrionului — singurul discurs reuşit care i-a fost atribuit în întreaga-i viaţă (Doar o singură dată, peste ani, într-o convorbire de taină cu Piero de Medici, în grădina Vilei Pandalini, a mai dat Al Şaptezeci şi şaptelea semne că ar fi putut fi şi orator ) O femeie care a ajuns să acapareze un bărbat îşi pierde, în aceeaşi clipă, puterea Şi ştiţi de ce? Fiindcă tocmai atunci trebuie să renunţe la ceea ce-i place ei cel mai mult şi cel mai mult în viaţă: sulimenelile şi veşmintele O femeie nu se găteşte pentru a cuceri bărbaţii — sau, cel puţin, nu neapărat pentru aceasta —, o femeie se face frumoasă pentru ea însăşi De aceea se şi admiră atât în oglindă Femeia nu este decât perechea eternă a lui Narcis Oamenii se serveau cu bunătăţile şi cu vinul ce le era servit din belşug şi uitau tot mai mult ce i-a adus în miez de noapte departe de aşternuturile lor în vila Cavalerului Marchiz Umberto Apoi îl auziră pe acesta vorbind despre cu totul altceva Trupurile lipsite de podoabe revin la starea lor pernicioasă, indi- ferent dacă în ele s-a aflat sau se află sufletul lui Abel sau cel al lui Cain Lucru valabil şi pentru corpurile din care viaţa a plecat de mult La Perugia, în catedrală, sunt înmormântaţi numeroşi papi Trupurile lui Inocenţiu al IlI-lea şi al lui Martin al IV-lea au fost aşezate faţă la faţă Indiferent că sufletele celor doi s-au aşezat în acele învelişuri la o distanţă de aproape un veac, rămăşiţele lor nu ar mai putea fi deose- bite care din ce corp provine Trupurile pe care le-aţi văzut mai înainte, contopite în acţiune, ar mai fi putut fi identificate bucată cu bucată doar fiindcă, conţinând viaţă, mai fac parte din timp  Oamenii simţeau că ora înaintată şi vinul irezistibil îi moleşeşte peste măsură Aşezaţi — ori, mai bine zis, tolăniţi — care pe unde, s-au trezit abia spre dimineaţă Aveau capetele grele şi amintiri ce nu se legau nicicum unele de altele Episcopul însuşi, ridicându-se cu greu din fotoliul adânc în care se odihnise, lămuri mulţimea: Iată, copiii mei, cum însuşi Dumnezeu ne-a dat o lecţie S-o ţineţi minte şi să vă feriţi şi mai mult de păcate! Şi-au făcut cu toţii câte trei cruci şi au plecat spre casele lor Doar că n-au ştiut exact ce să ţină minte, mai ales că amintirile acelei nopţi stranii se învălmăşeau cu plăsmuirile vinului băut Şi doar acele plăsmuiri păcătoase le-au rămas în memorie şi n-aveau să le uite nici- când, asemenea tuturor ispitelor diavolului cu care creştinul trebuie să se lupte în întreaga-i viaţă Iar concluzia lui Gianni Vengeri este şi mai deconcertantă: „Şi iată cum [Al Şaptezeci şi şaptelea] a ajuns să fie asimilat Domnului — şi nu de un om prost, ci de un înalt ierarh al Bisericii —, atunci când epis- copul le-a spus celor aflaţi de faţă «Iată, copiii mei, cum însuşi Dumnezeu ne-a dat o lecţie S-o ţineţi minte şi să vă feriţi şi mai mult de păcate]» " In cronica lui Vengeri vom găsi şi alte asemenea întâmplări menite a preamări viaţa şi faptele protagonistului, chiar dacă, multe dintre ele, nu se potrivesc defel cu firea eroului său însă, în timp ce se distingea prin tot felul de chiolhanuri, cancanuri şi scandaluri, Cavalerul Marchiz Umberto, fără să facă exces de zel, a început să se intereseze şi de munca din filialele băncilor Şi să înveţe cum se fac banii Pe măsură ce deprindea tainele acelei îndeletniciri, îi devenea tot mai evident că Gentile Becchi a avut dreptate când i-a spus că doar banii sunt cei ce pot da puterea pământeană de durată: pumnul şi sabia îţi pot oferi mari victorii, bogăţii, triumful şi supune- rea necondiţionată a celorlalţi, însă, fiind dedicate doar clipei, trecă- toare sunt toate acelea O ctitorie îţi poate prelungi renumele şi peste timp Dar pentru unica viaţă dată, doar banii îţi pot satisface pe ter- men lung ambiţiile Şi şi-a mai dat seama că rezervorul tezaurului din Palatul Bosci, despre care nici el, în calitate de moştenitor unic, nu ştia mai nimic, îi va sta necondiţionat la dispoziţie doar când îi va veni rân- dul, ceea ce s-ar putea întâmpla multă vreme după ce el nu va mai fi în stare să se bucure şi când ambiţiile i se vor fi tocit cu totul Astfel că, aşa cum visase până nu de mult să ajungă un condotier de temut, acum se gândea tot mai intens cum să iniţieze un imperiu financiar puternic sau, mai degrabă, cum să pună mâna pe unul deja existent Mai ales că, după doar ceva mai mult de două luni petrecute în Franţa, reveni într-o vacanţă la Florenţa şi încercă o discuţie cu străbunicul îşi pregăti cu mai multă răbdare ca oricând un discurs care să nu fie nici prea lung, ştiind că până şi pentru el o întrevedere cu Omul din fereastră era un prilej rar şi de scurtă durată, un discurs care să fie convingător, un discurs care să-l facă pe bătrân să priceapă că el, bărbatul în plină putere şi plesnind de iniţiative, ar fi indicat să fie pus acum în valoare şi nu atunci când şi forţele sale se vor fi împuţinat După mai multe zile de aşteptare, când a reuşit să intre într-o încăpere de unde Al Şaptezeci şi patrulea supraveghea cetatea şi şi-a spus cuvântul pregătit cu atâta migală şi exersat în faţa oglinzii, bătrânul, fără să se întoarcă de la postul său de observaţie, nu i-a răspuns decât atât: Ai primit mulţi bani! de florini este o sumă foarte mare Niciuna dintre casele de bancheri n-a pornit de la început cu atâta bănet în afară de asta, ai primit de florini — dotă de la soţia ta Umberto, care se aşteptase la un asemenea răspuns, îşi continuă discursul Lui Lorenzo de Medici, doamna Clarisa nu i-a adus zestre în bani lichizi decât de florini, l-a întrerupt din nou Sfinxul, fără a-şi întoarce chipul de la fereastră Al Şaptezeci şi şaptelea îşi continuă vorbăria, însă îi era tot mai lim- pede că nu mai era ascultat decât de pereţi Obişnuit să nu renunţe până ce nu primea ceea ce-şi dorea, a mai reluat încă o dată toată cuvân- tarea De Ia început în încăpere se întuneca, iar bătrânul nu-i mai dădea nicio importanţă Omul din fereastră avea faţa mare sub tichiile de care nu se despărţea niciodată şi aşa era perceput de către trecători Văzut din spate, se dovedea mărunt de statură, iar, cu vremea, devenise tot mai mic, aşa că, pentru a se putea sprijini la fel de comod de per- nele de pe pervaz, stătea cocoţat doar în ciorapi pe un taburet pluşat Prin mintea lui Umberto au început să alerge gânduri sinistre Strâmbându-se, îi trecu prin cap să-şi arunce străbunicul pe fereastră Lumea ar fi putut crede că Sfinxul, aplecându-se mai tare ca să vadă un anume lucru, ar fi căzut singur în gol Nu te mai strâmba atât, veni în sfârşit un semn şi de la Al Şapte- zeci şi patrulea „Nu numai că mă vede şi cu spatele, dar îmi citeşte şi gândurile!" Umberto era bine făcut, iar bătrânul doar un boţ de om „Acum sau niciodată!", se hotărî strănepotul însă înainte de a apuca să facă un pas, simţi uşa deschizându-se în spatele său şi credinciosul majordom intrând în încăpere, luându- de braţ şi conducându-I afară Cavalerul Marchiz Umberto n-a înţeles niciodată cum comunica Omul din fereastră cu domesticii săi Pricepând că relaţiile sale cu adevăratul stăpân al Palatului Bosci s-au sfârşit odată cu acea întrevedere total nereuşită, Al Şaptezeci şi şaptelea a trebuit să-şi facă alte planuri pentru singurul lucru ce- interesa: puterea Nu mai încăpea nicio îndoială că nu va mai obţine nimic de la ai săi, putând fi chiar fericit dacă nu va trage şi alte con- secinţe de pe urma celor gândite în apropierea străbunicului Dota primită la căsătoria cu Francesca o tocase de mult şi alţi bani nici din averea soţiei ştia că nu va mai putea primi, mai ales că mama copiilor săi, deşi îi mai aparţinea în unele nopţi nebune, umilită, tortu- rată, terorizată, bolnavă de nervi, prizonieră în casa ei, îi mai era con- soartă doar de ochii lumii Trebuia, aşadar, să plece de la cei de florini, suma aceea importantă care i-a fost dată pentru a intra cu aplomb în afaceri Şi mai trebuia să plece cât de repede din Florenţa Altă soluţie ar fi fost să se întoarcă la gândul de a deveni un condotier celebru, să-şi retragă banii şi să-şi facă o armată cu care, aşa cum s-a gândit mai demult, să se întoarcă victorios în Toscana, gând ce-i revenea cu obstinaţie ori de câte ori treburile nu-i mergeau suficient de bine ori nu păreau să se apro- pie destul de repede de ţinta finală Numai că, între timp, a mai învăţat şi că soarta unui condotier depinde foarte mult de noroc şi că norocul nu stă nicio clipă în loc Şi, chiar dacă ar fi fost de acord să trăiască şi numai o singură lună viaţa unui învingător absolut, după care n-avea decât să fie înghiţit de flăcările iadului, n-avea nicio certitudine că măcar luna aceea îi va fi dată Aşa că reveni în Palatul Medici de pe Via Larga şi făcu aluzii directe că şi-ar putea retrage participaţiunea Era o perioadă când şi Medicii aveau mai mult ca oricând nevoie de bani Războaiele necontenite puteau duce la consecinţe favorabile pentru lumea bancară, la fel cum, nu de puţine ori, distrugeau într-o singură oră ceea ce a fost clădit cu trudă şi sacrificii timp de generaţii Cu toate că tatăl lor nu prea credea în talentele de conducător ale fiilor săi, Lorenzo şi Giuliano dăduseră de tineri dovadă că ştiu să manipuleze evenimentele în favoarea afacerilor proprii, chiar dacă nici chiar ei n-au fost scutiţi de răstimpuri de restrişte în A D , Cosimo de Medici era mort şi Piero, zis „Gutosul", i-a urmat la conducerea familiei în a murit şi el Fiii, Lorenzo şi Giuliano, nu erau încă decât nişte juni ce duceau viaţa obişnuită a unor tineri nobili de vârsta lor Lorenzo îşi făcea debutul cavaleresc cântând-o pe „muza" sa „Diana", de fapt Lucrezia Donaţi Pe când el avusese şaisprezece ani, ea fusese de optsprezece Lucrezia era în pragul căsă- toriei cu Niccolo Ardinghelli, iar Lorenzo a cunoscut-o pe viitoarea sa soţie, Clarisa Orsini Ceea ce nu a împiedicat defel continuarea plato- nicului demers public al lui Lorenzo faţă de Lucrezia Moştenitorul imperiului Medici era cu ani mai tânăr decât Al Şaptezeci şi şapte- lea Cum conducerile băncilor Medicilor erau încredinţate unor oameni de cea mai mare încredere, aceste funcţii au fost, de obicei, continuate dinastic Totuşi, unii succesori nu erau nici pe departe la nivelul ascendenţilor lor De pildă, după moartea directorului Pigello Portinari, fratele acestuia, Accerrito, s-a dovedit total neindicat pentru un post atât de mare La fel şi în alte filiale Cele din Veneţia, din Napoli, ca şi cele din Franţa erau şi ele în mare primejdie, dependente de traseul politic al acelor locuri La fel la Londra şi la Bruges Chiar şi în lipsa unor mijloace de comunicare rapide, Lorenzo şi Giuliano, stă- pânii unui imperiu fabulos, au putut să-şi coordoneze de la distanţă toate instituţiile Mai târziu, datorită şi precipitării evenimentelor poli- tice, ei vor afla destule despre isprăvile Marchizului Umberto în Franţa, însă infuzia de capital cu care venise descendentul Palatului Bosci era, în clipa aceea, mai mult decât necesară Aceasta era situaţia imperiului bancar atunci când, colac peste pupăză, a apărut şi acel proaspăt fluşturatic marchiz cu pretenţiile şi ameninţările sale Aici trebuie făcută o precizare importantă în memorabila scenă care urmează, Gianni Vengeri îl situează drept amfitrion pe Piero Dar, în cazul acela, fie că episodul s-a petrecut mai devreme, fie că avem de a face cu unul dintre numeroasele anacronisme din relatarea cronicaru- lui Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea, un povestitor pentru care exacti- tatea datelor n-a jucat niciodată vreo importanţă în cazul următoarei întâmplări însă această inexactitate ne spune că descrierea povestirii a fost făcută mult după ce ea a avut loc Dacă a avut vreodată loc Puternic afectat de gută — boala familiei —, mintea lui Piero com- pensa neplăcerile fizice Nici Lorenzo n-a avut alt remediu în faţa maladiei moştenite odată cu prestigiul şi averea La sosirea Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea în Palatul Medici, nu numai fiul Nătăfleţului avea lecţia pregătită, ci şi gazda a ştiut cum să-l primească, luând Ia cunoş- tinţă, aparent surprinsă, spusele oaspetelui Apoi, i-a cerut câteva zile pentru a analiza situaţia, rambursarea unei sume atât de mari nepu- tându-se face pe loc între timp, l-a invitat pe Cavalerul Marchiz Umberto să participe la o serbare fastuoasă pe care „s-a întâmplat ca tocmai atunci s-o pregătească Giuliano" Ba, mai mult, marchizului i se va oferi rolul de oaspete de onoare Ia acel eveniment Al Şaptezeci şi şaptelea putu constata, pentru prima oară cu adevă- rat, puterea banului şi consideră acea invitaţie drept o mare victorie per- sonală O beţie pe care nu a cunoscut-o niciodată până atunci i-a dez- văluit, cu acea ocazie, momentele cele mai ispititoare ale vieţii Cavalerul Marchiz era în puterea vârstei, era bogat, era nobil, era puternic Se afla, simţea el, la doar un pas de treptele abrupte ale scării succesului Era sigur de itinerarul ce şi l-a hărăzit şi se purtă ca atare Cu ocazia acelei petreceri gustă din toate ingredientele faimei Şi nu uită să se uite spre cer, fiind sigur că mama îl vede şi este mândră de el Fără a o declara deschis, serbarea a fost organizată în cinstea primelor realizări în tratativele cu Sfântul Scaun privind comerţul cu alaun, tratative ce, puţin mai târziu, se vor finaliza într-un contract ce le va asigura Medicilor monopolul asupra acelui produs Desigur, lucrurile nu erau încă parafate, însă totul arăta că se apropiau de un final mai mult decât favorabil Aşa că, prilejul declarat al petrecerii era succesul într-o altă afacere, unul dintre primele succese în domeniu ale lui Giuliano în grădina Vilei Pandalini au fost ridicate mai multe corturi, iar pe gazon au fost întinse mesele cu bucate Un mare număr de servi- tori a pregătit în amănunt fiecare colţ al peisajului, aşa că în mijlocul spaţiului a fost înălţată o scenă naturală pe o „stâncă înfricoşătoare" Din fiecare colţ stânca oferea o altă privelişte: într-o parte se putea zări o cascadă abruptă, într-alta ruinele unei vile antice, iar dinspre clădire se lăsa admirată o scenă bucolică, unde fecioarele şi faunii îşi treceau vremea printre păuni uriaşi, capre de munte şi alte diferite animale nemaivăzute, majoritatea fiind plăsmuite din butaforiile cele mai fan- tastice şi aduse la viaţă de copiii aflaţi în interiorul acelor costume Odată cu căderea întunericului, au început şi scamatoriile cu focul Iar, peste toate, un grup de muzicanţi umplea atmosfera cu cântece cunos- cute şi iubite de toată lumea — cu ceea ce am putea numi şlagărele vremii O stare de dulce reverie îi copleşi pe oaspeţi în vreme ce se ospă- tau şi înainte de a se lăsa furaţi de nebunia simţurilor întărâtate de băutură şi de femeile îmbrăcate fiecare în cea mai frumoasă şi ispiti- toare costumaţie avută Grădina era suficient de mare pentru ca până la două sute de oas- peţi să se poată plimba lejer în ea, fără a se călca pe picioare Tufişuri bine amplasate, filagorii şi ruine artificiale ofereau separeuri unde te puteai retrage fără a mai fi văzut de ceilalţi, iar aleile tocmai au început să fie ornamentate cu statui Chiar şi o capelă se afla într-un colţ şi un preot era gata oricând să ofere asistenţă spirituală oricui i-ar fi cerut-o Pe lângă domesticii familiei de Medici, Ia acel eveniment, la care au fost invitaţi nu numai oamenii puternici ai Toscanei, dar şi doi cardi- nali aflaţi în drum spre Bari, precum şi nobilii din suita care-i însoţea, au fost aduşi şi alţi servitori ai unor familii apropiate de clanul de Medici La care, adăugându-se trupele de muzicieni, cântăreţi, jongleri cu diferite obiecte, dar şi cu foc, saltimbanci de tot felul, acrobaţi, reci- tatori, uriaşa grădină fremăta de viaţă La un moment dat, fusese programată şi o luptă între câţiva spadasini de elită, însă, la sugestia tânărului Lorenzo, până la urmă s-a renunţat la ei încât, în seara convenită, în Vila Pandalini s-au adunat peste patru sute de oameni Lumea a venit pe rând, iar drumul dinspre Florenţa părea să fie calea unui adevărat pelerinaj Cavalerul Marchiz a dorit să-şi respecte rangul, aşa că, deşi nestă- pânit ca întotdeauna şi arzând de nerăbdare, şi-a făcut apariţia abia când soarele a început să apună Şi, deşi şi-a pregătit în amănunte acea seară, odată ajuns, s-a lăsat iarăşi pradă impulsurilor Doar vestimen- taţia fără cusur, pe larg descrisă de Vengeri, mai trăda pregătirea de mai-nainte Al Şaptezeci şi şaptelea a sosit călare, însoţit de doi paji în uniforma pe care a introdus-o pentru oamenii săi şi pe care ar fi vrut s-o impună şi servitorilor Palatului Bosci, doar că acolo n-a avut autori- tatea s-o facă Ajuns la Vila Pandalini, a aşteptat să fie întâmpinat de gazde, s-a îmbrăţişat cu Lorenzo şi cu Giuliano şi, într-un semn teatral de prietenie, şi-a scos sabia şi preţiosul pumnal din aur cu mânerul ornamentat cu mari pietre roşii în orbitele ochilor capului de vultur Arme preluate imediat de cei doi paji bine dresaţi Apoi a venit să-l întâmpine chiar şi Piero şi, savurându-şi momentul de glorie, Cavalerul Marchiz a uitat cu totul comportamentul pregătit de acasă: după doar câteva minute, a început să fie tot mai interesat de nurii femeilor din jur Şi, ca de obicei, s-a dovedit atât de eficient, încât ele, chiar de ini- ţial se opuneau, „nu ştiau după aceea cum de s-a întâmplat" Piero de Medici a gândit bine: s-a făcut târziu în noapte până să-şi aducă aminte tânărul filfizon de planurile pe care le-a pregătit de acasă, planuri istovite şi ele după toate câte i s-au petrecut în seara aceea fierbinte Aşa că, retraşi într-o nişă iscusit ascunsă de un gard viu, pe fondul cântecelor şi sub ploaia de artificii, cu câte o cupă de vin dulce în faţă, cei doi, Piero şi fiul Nătăfleţului, au trecut la ceea ce îl interesa cu adevărat pe fiecare: pe gazdă să-l mai ducă o vreme cu zăhă- relul pe tânăr, iar pe acesta, să obţină o poziţie decizională în marea afacere, o poziţie care să-i permită peste nu mult timp să se poată folosi de puterea imperiului bancar în conducerea lumii Au vorbit, la început, despre nimic şi „Gutosul" nu putea decât să fie mulţumit de moleşeala ce părea să-l cuprindă tot mai mult pe preopinentul său Doar că acesta, încă tânăr şi puternic, la fel ca la acea petrecere de pomină din Franţa, şi-a revenit brusc, parcă devenind subit alt om Aşa că Piero trebui să-şi recunoască neliniştit că nu tratează cu un simplu fante fustangiu şi beţivan, ci cu cineva ce se trăda a fi ambiţia personi- ficată Iar ambiţia personificată este întotdeauna fanatică în plină zăpuşeală, frecându-şi degetele schimonosite de boală, şeful clanului de Medici se străduia să elimine din vorbăria celuilalt ceea ce părea a fi doar fanfaronadă slujind drept argument pentru demonstraţia de putere însă de unde să ştii ce e laudă goală şi ce este adevărat din vorbele primului reprezentant din Palatul Bosci ieşit în vâltoarea intrigilor cetăţii? Mai ales că proaspătul Cavaler Marchiz nu folosea limbajul insinuant obişnuit al unor asemenea prilejuri, ci făcea afirmaţii ferme, chiar dacă multe greu de acceptat AI Şaptezeci şi şaptelea pretindea că suma de de florini nu reprezintă mai nimic pentru neamul său, mai mult, că averea legendară pe care a adus-o cu sine Omul din fereastră ar fi putut să domine întreaga lume: şi pe papă, şi pe împărat şi pe toţi regii şi ierarhii mereu înglodaţi în datorii la cămătarii evrei Averea colosală, inconştient imobilizată de către străbunic, nu trebuia să rămână inactivă, fiindcă astfel aparţine mai mult de poveste decât de realitate Nu, nici măcar strănepotul nu ştia exact unde se afla grosul comorii, a recunoscut acesta şi Piero încercă iarăşi să despartă pălăvrăgeala de adevăr: cu multă vreme în urmă, Sfinxul a venit la Florenţa cu un şir parcă nesfârşit de căruţe, însă nimeni n-ar fi putut pretinde că tot conţinutul acelora ar fi rămas depozitat în Palatul Bosci Ba, dimpotrivă, nu puteai crede că există cineva atât de imprudent încât să rişte să piardă totul într-un singur atac Dar nici n-a văzut cineva ieşiri evidente de valori de acolo, deşi posibilităţi de manipulare ale unei averi sunt destule, iar disponibilită- ţile Omului din fereastră păreau şi ele nelimitate După care Al Şaptezeci şi şaptelea pălăvrăgi despre privilegiile în urma observării permanente a Florenţei de către Omul din fereastră şi povesti atâtea despre acest subiect, încât doar susceptibilitatea provenită din întrebarea de ce îşi dezleagă tocmai acum limba Cavalerul Marchiz mai temperă credibi- litatea celor povestite Sfinxul şi-a amplasat astfel punctele de obser- vaţie încât din fiecare dintre ele dispunea de direcţii de urmărire ce se strecurau iscusit printre cele mai înalte clădiri din cetate şi, cu ajutorul unor oglinzi speciale, provenind încă din moştenirea genială a lui Cossimo Locatti, reuşeau să străbată chiar şi trasee frânte încât, cunoscând în permanenţă tot ce se petrecea până hăt departe, străbu- nicul putea gestiona în siguranţă ceea ce se întâmpla aproape De când intervine străbunicul tău în mersul lucrurilor? Dacă n-ar fi o teribilă blasfemie, aş spune că şi Dumnezeu pri- veşte şi vede tot, însă are grijă şi de rânduiala celor ce se petrec în spa- ţiul cel mic, la fel ca şi în spaţiul cel mare Uneori, intervenţiile Sale cad ca nişte sentinţe fără drept de apel, însă au loc tot timpul, chiar şi când oamenii, în trufia lor, cred că ei au înfăptuit una sau alta Urmă un şir de dezvăluiri, acum mai degrabă insinuări decât vorbe precise Al Şaptezeci şi şaptelea vorbi despre traseele vizibile şi despre cele ascunse ale lucrurilor şi ale faptelor, despre căile tainice ale Florenţei, căi ce pot prescurta cu mult drumul nu numai în cetate, nu numai în Toscana, dar şi în întreaga Europă Povestind, reveni la tărâmul de ori- gine al strămoşilor săi din răsăritul continentului, ca şi despre cum a reîntâlnit el acele meleaguri atât de stranii în răstimpul misiunii diplo- matice întreprinse cu ani în urmă Aminti despre personaje de mare importanţă în ţările lor şi aproape total necunoscute în Italia Printre acestea, îl numi pe Bâtyai Szilassy Vince, episcopul din Vac, o cetate la doar o zi de drum tihnit până la Buda Acest prelat apare şi într-una dintre picturile din Palatul Bosci şi se află în relaţiile cele mai bune nu numai cu străbunicul, dar şi cu Al Şaptezeci şi cincilea, episcop şi acela Dar nu pentru că erau episcopi aceia doi erau atât de apropiaţi, cum nu întâmplătoare a fost nici relaţia cu amiralul venet Pietro Mocenigo, cuceritorul Smirnei, transmisă lumii recunoscătoare prin pictura meş- terului Veronese pe tavanului sălii Marelui Consiliu Şi Cavalerul Mar- chiz a mai pomenit şi alte nume, unele puţin cunoscute de Piero, altele de care n-a auzit niciodată, însă păstrând totul ecoul unor vagi amin- tiri Al Şaptezeci şi şaptelea numea personaje şi trasa cu linii palide, abia vizibile, căile intereselor, descifrabile, după cum pretindea, de la ferestrele străbunicului său Când ajungea la personaje notorii, ascultă- torul său sesiza relaţii pe care nu le bănuise, însă nu mai puţin proba- bile prin anumite întâmplări ce apăreau sub o nouă lumină, mult mai clară, în urma celor acum dezvăluite Şi mai era ceva: clipa nopţii strălucea sub desenele artificiilor şi muzica petrecerii, a instrumentelor şi a glasurilor femeilor când insi- nuante, când izbucnind strident Insă chiar şi înecate în vin şi cucerite de simţuri, deşi obosite, gândurile nu se puteau lepăda de groaza mereu prezentă a primejdiei otomane Imaginea trupurilor nobile ale unor comandanţi creştini trase în ţeapă ori sfârtecate asemenea unor animale la măcelar persista în spaimele Europei până şi în momentele cele mai fericite Pe lângă gravele boli interne, corpul drept-credincios era mereu zguduit de loviturile turcilor, la fel ca şi de ameninţarea per- manentă a acelor lovituri Zvonurile se amestecau cu realitatea şi descriau un tablou dominat de Cavalerii Apocalipsei brăzdând peisa- jul şi împărţindu- în mici fragmente tot mai rupte unele de altele Cine să mai aibă curajul să se mişte împovărat de comori într-un ase- menea univers? Poate evreii, sugeră Piero Cavalerul Marchiz dădu din mână a lehamite Există acele trasee ascunse, de care am vorbit Prin care sursele cele mai importante sunt duse de la Apus la Răsărit, unde-şi găsesc ascunzişurile sigure, şi de la Răsărit spre Apus, atunci când ele trebuie să rodească Piero îl urmărea tot mai greu pe oaspetele său: în primul rând, pen- tru că acela îi oferea surpriza de a-i vorbi cu totul altfel decât obişnuia s-o facă tânărul fluşturatic, „fluturele de salon" De data aceasta, Al Şaptezeci şi şaptelea vorbea nu numai despre tainicele trasee ale averii celor din palatul său, din Palatul Bosci, dar şi despre multe alte râvnite comori celebre ce înflăcărau minţile oricărui tânăr aventurier toscan şi nu numai A vorbit despre averea dispărută a Celui de Al Şaptezeci şi treilea din neamul Celor O Sută, Exorcistul, la fel cum şi despre la fel de misterioasa comoară a Iui Roger Chiorul, adevăratul fondator al clanului Bosci, comoară ascunsă cel puţin pentru o vreme pe insula Batz (Enez Vaz) şi a ajuns şi la potirul Sfântului Graal, la tainiţele secrete ale regelui Artur şi, desigur, la mereu invocatul şi niciodată recu- peratul tezaur templier, căutat fără succes, iată, deja de şase generaţii, întotdeauna a existat în istorie o peşteră a lui Aii Baba ori o insulă a unui Conte de Monte Cristo şi întotdeauna s-au găsit nenumăraţi oameni ce şi-au organizat viaţa în speranţa găsirii acelor colosale resurse ascunse şi, mai ales, oameni care au visat să fie ei cei cărora să le pice în faţă — pară mălăiaţă — aceleaşi miraje strălucitor materializate — Dar chiar şi cei ce dispun de cheia acelor seifuri, cum să mai aibă curajul să se mişte împovăraţi de comori într-un univers atât de plin de capcane? îşi reformulă Al Şaptezeci şi şaptelea întrebarea Bogăţie imo- bilizată, trasee sigure, avere producând avere Nu mai stau singuri la masă Pe nesimţite, o figură pe care o con- funzi când cu Dumnezeu, când cu diavolul se insinuă din trunchiul copacului sub care erau ascunşi La început, n-au sesizat acea zămislire, luând-o drept umbra însufleţită de vânt a unei ramuri protectoare Până când, brusc, şi-au dat seama că din acel întuneric s-a ivit un per- sonaj aievea Lumânările de pe masă nu-i luminau faţa şi degeaba s-au străduit cei doi să-i desluşească trăsăturile că, din orice poziţie, acelea rămâneau de neprivit Piero aranjase cu slujitorii de nădejde ca nimeni să nu tulbure întrevederea cu tânărul Umberto, fiind în joc de florini, o sumă ce merita orice strădanie Aşa că neaşteptatul oaspete n-a avut cum să vină prin singura deschidere pe care o oferea gardul viu ce izola acea nişă Un vânt tot mai puternic agita vegetaţia, dovedind că zăpuşeala nu se datora doar vinului, ci şi furtunii ce era gata să pogoare peste Pandalini Tunetele şi fulgerele veniseră furişându-se iscusit printre jocurile de lumini ale artificiilor, aşa că ploaia a reuşit să surprindă pe toată lumea Cu atât mai mult pe Piero de Medici şi pe Al Şaptezeci şi şaptelea, care trebuiră să constate că şi hainele lor s-au udat, deşi nu au simţit niciun strop căzând din înalturi Vântul puternic a stins două dintre cele trei lumânări din sfeşnicul de pe masă, însă una dintre ele rezistă eroic, iar ei priveau ca hipnotizaţi cum acea ultimă lumină ba părea că s-a sleit şi ea, ba îşi revenea unduindu-se sub suflarea vântu- lui Şi, în acelaşi timp şi fără să-şi comunice unul altuia, amândoi şi-au adus aminte de cele ce le-a povestit fiecăruia, tot aşa, într-o noapte, Ţipor: Rabi Şimon a interpretat versetul din Deuterion IV, („Căci Domnul Dumnezeul tău este un foc mistuitor"), vorbind despre culo- rile ce se desprind dintr-o lumânare aprinsă — culoarea albă, cea care se îndreaptă spre cer, şi cea albastră sau neagră, de nedespărţit de prima, căruia îi oferă soclul (sau „tronul", după cum s-ar fi exprimat învăţă- torul) „Lumina inferioară este, prin natura ei, un instrument de distru- gere şi de moarte, consumând tot ce se apropie de ea Dar lumina de dea- supra nu se consumă, nici nu se distruge şi nu se schimbă niciodată " în continuare, n-au putut să-şi mai dezlipească ochii de la flăcăruia victorioasă a lumânării care se încăpăţâna să nu cedeze nici sub rafalele de vânt şi nici sub umezeală — e drept că, în nişa ascunsă atât de iscu- sit de gardul viu, ploaia s-a furişat fără să lase să se observe măcar şi un singur strop căzând de sus Şi ascultară cele ce li s-a spus Iar în întuneric, flăcăruia confirma cu albastru transparent pe negru ceea ce auzeau, după care câte un strop de ploaie ştergea totul, parcă spre a face lor următorului înscris Prin Rabi Şimon v-am transmis prorocirea venirii arabilor Ca să ştiţi Iar flacăra devenise mai albă ca oricând, câtă vreme au auzit Glasul Iar cei doi nu s-au mirat că le-au fost ghicite gândurile şi că a fost descoperit şi acel înţelept din neantul istoriei Şi n-aţi ştiut să profitaţi de acea prorocire, se ivi, din aceeaşi zămislire, devenită umbră, vocea diavolului Şi vi s-a spus şi despre ceilalţi robi ai semilunii şi despre turci Şi iarăşi nu ştiţi să profitaţi Prima voce era dojenitoare, a doua batjocoritoare Din prima se desprindea iubirea, din cea de a doua dezamăgirea în timp ce se ivea prima voce, vocea minunată, zămislirea sorbea dintr-un pocal pe care- ţinea cu ambele mâini acolo unde pasămite îi era gura, iar când venea a doua voce, vocea şfichiuitoare asemenea unei cravaşe, zămislirea părea că-şi duce pocalul cu o singură mână la gură, cealaltă folo- sindu-şi-o pentru a sublinia fiecare cuvânt cu câte un gest apăsat şi ară- tând — ca spre o dovadă — spre scrisul negru pe negru într-un alfabet pe care nici Piero şi nici Umberto nu l-au învăţat, dar care le-a devenit, pentru acele momente, cunoscut înainte de a suferi din orgoliu, asemenea vouă tuturor, amin- tiţi-vă că nu sunteţi decât întruchipările greşelilor orgoliului, ale pedepselor binecuvenite lui Adam Amintiţi-vă şi gândiţi-vă! întruchipările greşelilor orgoliului, ale pedepselor binecuvenite ale lui Adam, îngână diavolul De parcă Adam ar fi putut fi altfel decât a fost zămislit Tot amintindu-vă, veţi gândi fără a mai face ceva Iar de undeva, din viitor, veni următorul fragment de discurs: „Este un avan- taj evident dacă transformarea gândirii, care are loc în gândirea practică, nu se petrece abia în starea de aşteptare, ci s-a întâmplat deja, căci ast- fel se economiseşte timp pentru configurarea acţiunii specifice, starea de aşteptare nu este deloc favorabilă cursului gândirii Valoarea promp- titudinii intervalului scurt dintre percepţie şi acţiune reiese din con- statarea că percepţiile se schimbă rapid Dacă procesul gândirii a durat prea mult, rezultatul său a devenit între timp inutilizabil De aceea, el este «gândit anticipat» " Stop! Scribul se opreşte aici: ar fi riscant să insiste că rândurile din Freud au fost rostite cu o jumătate de mileniu înainte de diavol, întrucât concluziile ar putea fi greu de potolit Scribul n-a făcut decât să copieze cuvânt cu cuvânt pasajul referi- tor la întâmplarea din Vila Pandalini din textul lui Gianni Vengeri Pasaj ce se termină brusc, deşi scribul are impresia că autorul său a distrus intenţionat un fragment, mai ales că, afirmă în continuare ace- laşi autor, „sunt lucruri care nu trebuiesc aşternute în scris, fiind prea sublime şi totodată prea înfricoşătoare pentru a putea fi citite fără mari primejdii de cineva nepregătit destul" El îşi motivează întreru- perea povestirii printr-un artificiu: furtuna din acea noapte — amintită şi în anale, din cauza stricăciunilor pe care le-a produs — ar fi fost prea puternică pentru ca Piero de Medici şi Al Şaptezeci şi şaptelea să mai poată sta în ascunzătoarea lor, chiar dacă nici rafalele de vânt şi nici ploaia n-au reuşit să stingă ultima lumânare Totuşi, Gianni Vengeri trage concluzia tot în spiritul admiraţiei faţă de eroul său: „Ceea ce s-a desfăşurat în continuare n-a fost decât consecinţa acelei întrevederi stranii: Piero de Medici, prin fiul său Lorenzo, ascul- tând cu mult folos de El, a ajuns acolo unde doar cei călăuziţi de El pot accede Cavalerul Marchiz Umberto s-a încrezut în celălalt, cre- zând că prin tenacitatea-i extraordinară poate învinge, folosindu-se atât de darurile primite de la Acela, cât şi de viclenia celuilalt Şi era cât pe ce să reuşească Doar cineva cu adevărat puternic poate să spere la aşa ceva " Ar mai fi de adăugat un singur lucru: există manuscrise şi tipărituri având o calitate ciudată — aceea de a fi coerente indiferent de modul cum sunt citite Aşa şi cu manuscrisul lui Gianni Vengeri: neîndemâ- naticul scrib a parcurs cu pixul în mână preţiosul op şi şi-a luat nume- roase notiţe Cu toate acestea, doar la o ultimă parcurgere a întregului material şi-a dat seama că două foi (manuscrisul nu are paginile numerotate şi precizarea îi aparţine scribului) erau lipite (de vreme?) între ele Cu toate acestea, la prima lectură, nu şi-a dat seama de posi- bila existenţă a fragmentului omis Ca şi în cazul misterioaselor volume în care nu ai niciodată posibilitatea să reciteşti un anumit pasaj pentru simplul motiv că nu- vei mai putea regăsi odată închisă cartea, şi ciudăţenia manuscrisului lui Vengeri a mai fost amintită în istorie: cărţile care pot fi citite în funcţie de iniţierea lectorului, foile nedes- chizându-se decât pentru cei mai pregătiţi, fără ca inocenţii să-şi poată da seama că au omis mai multe pagini Al Şaptezeci şi şaptelea nu şi-a retras participaţiunea din afacerile Casei de Medici şi a obţinut chiar mai mult decât a sperat: trei zile după convorbirea ciudată din grădina Vilei Pandalini, a semnat o înţe- legere prin care i se dădea acces la deciziile majore ale întregii con- strucţii bancare, în plus, fiind făcut şi responsabil cu comerţul cu alaun papal Piero asistase cu mare atenţie la redactarea documentului, ast- fel încât acesta conţinea suficiente chichiţe pentru a putea obstruc- ţiona oricând orice iniţiativă a Cavalerului Marchiz Pe de altă parte, nepotul Omului din fereastră se baza pe stilul său de a acţiona repede — „fulgerător", după cum îi lăuda această calitate Gianni Vengeri — ca, până la revocarea uneia dintre hotărârile sale, deciziile să-şi fi realizat deja efectele Şi, cu toate că era într-adevăr „impulsiv, nepriceput şi orb de ambiţiile cele mai nebuneşti", Cavalerul Marchiz a dovedit că a calculat bine Intervenţiile sale, chiar dacă multe dintre ele anulate aproape imediat, au lăsat urme adânci, acel aproape imediat dovedindu-se deseori caduc De aici şi motivul pentru care Gianni Vengeri i-a lăudat atât de mult acţiunile „fulgerătoare": Al Şaptezeci şi şaptelea, deşi nimeni nu-i cerea nimic, s-a dovedit extrem de activ chiar şi obser- vând că era greu ca o hotărâre de a sa să nu fie discutată şi anulată în centrală Aşa că, după ce a încercat să dicteze anumite acţiuni la Florenţa, a început să dispară tot mai des pe la filiale, unde a sesizat că-şi putea impune punctul de vedere, reacţiile din centrală venind mai întotdeauna prea târziu Acele reacţii, în urma actului semnat de cele două părţi, erau de o politeţe desăvârşită şi se bazau întotdeauna doar pe argumente de necontestat privind siguranţa sau lipsa de siguranţă a unei investiţii ori a unui credit Fiul Nătăfleţului nici măcar nu putea să se plângă de faptul că i-ar fi fost ştirbite prerogativele, rămânând fără replică în faţa adevăraţilor specialişti Iniţial, acest tratament l-a dezarmat şi, de mai multe ori, n-a fost departe de a lăsa totul baltă şi de a reveni la vechiul său gând de a-şi cumpăra o armată şi de a se întoarce în Florenţa în calitate de cuceritor (Gianni Vengeri notează ce transformări esenţiale ar fi avut de gând să facă Al Şaptezeci şi şapte- lea odată ajuns stăpânul Toscanei, dovadă că imaginile virtuale ale acelor vise constituia constanta desfătărilor din momentele de graţie ale Cavalerului Marchiz ) Mai mult, după ce a fost umilit în mai multe discuţii purtate cu un funcţionar al băncii, un contabil cu multă expe- rienţă, care i-a demonstrat în patru rânduri inoportunitatea hotărârilor pe care a vrut să le ia, a fost găsit mort în faţa casei sale Şi un alt băr- bat pus de către familia de Medici de a opri cu multă eleganţă iniţia- tivele tânărului a avut acelaşi destin In mod evident, lucrurile nu puteau continua aşa Conducerea a decis ca, la prima ocazie, să se despartă de Al Şaptezeci şi şaptelea, însă în aşa fel încât, folosindu-se de anumite clauze din contract iscusit gân- dite, să-i reţină cea mai mare parte din participaţiune A durat atât de mult până să se ia acea decizie, fiindcă tânărul părea că ştie mai multe decât s-ar fi bănuit din partea unui „fluturaş de salon", iar, pe de altă parte, n-ar fi fost exclus, cu timpul, să vină şi cu alte fonduri impor- tante din Palatul Bosci ori din celelalte surse pe care le-a pomenit în grădina Vilei Pandalini Sigur, probabilitatea nu era foarte mare, însă tentaţia unor averi ascunse a fost şi rămâne mereu şi nimeni nu se poate dezice cu totul de ea Nici măcar oameni atât de lucizi cum au fost cei din familia de Medici, a căror sursă de succes a fost prudenţa şi îndelungata pregătire a oricărei mişcări Aceste caracteristici au dat soliditate întregii lor construcţii, însă au avut ca efect şi o anumită lentoare a acţiunilor Pe de altă parte, Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea îi era tot mai clar că ori va găsi un mod de a-şi face auzit glasul în lumea financiară, ori va trebui să renunţe Aşa a plecat, de data asta din proprie iniţiativă, să-şi încerce iarăşi norocul în filiale Iar primele rezultate i-au dat de înţeles că a găsit calea căutată Următoarele momente din viaţa Cavalerului Marchiz sunt uşor de reconstituit, trecerea fiindu-i notată conştiincios în catastifele băncilor Medici Din aceste surse şi fără a fi câtuşi de puţin expert financiar, scribul a putut pricepe repede strategia pe care şi-a impus-o tânărul ambiţios: aceea de a-i îndatora cu orice risc pe anumiţi oameni puternici, pe care să-i poată folosi în derularea planurilor sale migălos concepute, însă în continuă schimbare în funcţie de desfăşurarea evenimentelor Al Şaptezeci şi şaptelea numea acele împrumuturi „plasamente în favoarea băncii", dar era evident că majoritatea lor conţineau o canti- tate de hazard inacceptabilă Mizând totul pe fantasmele sale, fiul Nătăfleţului era mai mult decât naiv şi se va convinge pe proprie piele că marile favoruri făcute nu aveau neapărat drept consecinţă recunoş- tinţa creditorilor şi fidelitatea lor necondiţionată Ba, chiar mai mult, în cel puţin două cazuri cunoscute de scrib, creditorii şi-au trădat fără să clipească binefăcătorul chiar celor pe care acesta voia să-i supună, persoane de la care aceiaşi oameni n-ar fi putut primi niciodată ceea ce au obţinut de la Al Şaptezeci şi şaptelea în comediile jucate prin târ- guri de actorii ambulanţi, unul dintre subiectele cele mai uzitate a fost destinul păcălitorului păcălit Or, chiar în asemenea ipostază se simţea Cavalerul Marchiz, profund înciudat când vedea că tocmai cei pentru care a riscat — e adevărat că nu chiar banii săi — erau cei ce se întor- ceau împotriva sa, socotind că eliminarea lui îi va scăpa de datoriile contractate El, cel total lipsit de simţul loialităţii, n-a învăţat că buna-credinţă, precum şi recunoştinţa nu reprezintă defel garanţii în afaceri! (Şi tocmai el, cel care nu ştia ce sunt acele sentimente, le supralicita în planurile sale ) Când, în sfârşit, Piero s-a decis să scape de Cavalerul Marchiz, s-a constatat că acesta a avut grijă să-şi vireze şi sieşi un împrumut, aşa că, deşi reprezentantul venit din Palatul Bosci s-a pomenit lipsit de cea mai mare parte din participaţiunea sa — în urma efectelor precizărilor speciale din contractul de asociere —, se asigurase cu aproximativ la fel de muţi bani prin acel împrumut cu clauze în favoarea sa Ba, chiar cu mai mulţi bani, după cum subliniază cu satisfacţie Gianni Vengeri Deşi strict supravegheat şi cu deciziile prompt anulate, Al Şaptezeci şi şaptelea a reuşit să creeze o gaură de zeci de mii de florini în doar doi ani Isprava aceasta ar părea imposibilă, dacă n-ar fi existat mereu o avalanşă de evenimente care să fi necesitat o contabilitate mult mai complicată decât ar fi părut necesară la prima vedere, trebuind în per- manenţă să se ţină cont de numeroase imponderabile atât în bilanţuri, cât şi în previziuni: era de ajuns o schimbare politică undeva în lume, pentru ca multe compromisuri îndelung negociate să-şi piardă orice efecte; apoi nu puteau fi omise nici dificultăţile de a coordona filialele ce se întindeau pe un teritoriu în care ştirile soseau cu întârziere: de pildă, filiala de la Lyon, condusă succesiv de mai mulţi directori, a ajuns sub Lionetto Rossi, cumnatul lui Lorenzo (soţul Măriei, fiica nelegitimă a lui Piero Gutosul) la descoperirea uriaşelor pierderi abia la zece ani după ce i-a început căderea; apoi, fluctuaţiile mari ale pieţei în funcţie de catastrofele naturale şi fluctuaţiile valorilor monedelor înseşi, în funcţie de materialul încorporat în ele; şi, nu în ultimul rând, moartea lui Piero, în Şi mai era ceva: Al Şaptezeci şi şaptelea îşi amintea mereu cum şi el a fost atât de dezinformat despre eveni- mentele din Florenţa, după doar doi ani de lipsă, ceea ce l-a convins iarăşi şi iarăşi că ambiţiile sale puteau să se împlinească de va şti să fie mereu primul la informaţie Al Şaptezeci şi şaptelea a trăit într-o lungă „eră a calului", după cum a numit-o, după ştiinţa scribului, Cavalerul Marchiz pentru prima oară Eră deschisă de primii oameni care au ştiut să se folosească de acel animal, pentru ca ei — dar şi ştirile — să străbată mai repede zările Aşa că Al Şaptezeci şi şaptelea şi-a achizi- ţionat una dintre cele mai vestite crescătorii de cabaline din epocă, cai folosiţi exclusiv pentru transmiterea de mesaje Caii săi, cei mai rapizi din Europa, străbăteau zările şi- făceau să ştie întotdeauna el înaintea altora orice noutate Acesta a fost un atu atât de puternic, încât putea fi folosit cu aceeaşi eficienţă şi ca armă de atac şi ca armă de apărare, întrucât teribila armă se afla în mâinile unui profesionist, acesta a răspândit în aceeaşi măsură noutăţi reale, cât şi veşti false Cum toată lumea ştia că Marchizul Cavaler Umberto dispune de un sistem for- midabil de informaţii, nimeni nu-şi permitea să nu analizeze cele sosite pe acea cale, chiar dacă, de multe ori, ştirile nu s-au confirmat Dar zvonurile şi veştile reale sunt la fel de eficiente în mâna unui jucător priceput Acestea au fost punctele sale tari şi iată doar o mică parte dintre motivele pentru care a reuşit să-şi pună în aplicare planul însă au fost şi destule puncte slabe: permanentele schimbări ale echilibru- lui politic din cauza numeroaselor centre de putere îl obligau uneori chiar şi pe el să navigheze în beznă şi să se orienteze doar după instinct Un instinct care l-a păcălit de multe ori, fiindcă nu se baza pe combi- narea previziunilor în lumina antecedentelor, ci, în special, pe varianta care i se părea cea mai favorabilă planurilor sale In , atunci când foarte tinerii Lorenzo şi Giuliano au ajuns să-şi preia imperiul, Al Şaptezeci şi şaptelea devenise şi el alt om: preo- cupat de planurile sale, şi-a impus, într-un pact cu sine însuşi, să-şi pre- gătească atent ascensiunea, astfel ca atunci când ar fi trebuit să dea lovitura cea mare să fie asigurat de o putere financiară suficientă ca nici hazardul şi nici cine ştie ce coaliţie potrivnică să nu- poată surprinde Termenul pentru acea „lovitură cea mare" şi l-a fixat pentru anul când va împlini de ani, o vârstă după care considera că orice satisfacţie ar veni mult prea târziu, dar şi o vârstă când neastâmpărul tinereţii cre- dea că se va fi domolit suficient cu experienţă şi înţelepciune A fost un pact cu sine deosebit de dificil pentru cineva obişnuit să acţioneze după primul impuls şi a fost, totodată, şi victoria cea mai mare că a putut să-şi respecte aproape până la capăt promisiunea pe care şi-a făcut-o într-adevăr, la moartea lui Piero Gutosul, Al Şaptezeci şi şapte- lea îşi cunoştea deja bine rolul şi şi- juca aşa cum sperase în cele mai optimiste vise: devenise independent, posedând o avere proprie tot mai consistentă, îşi făcuse un renume de mare senior, se învăluise cu faima unui condotier în retragere, care însă putea oricând să revină la armele pe care s-a deprins să le folosească atât de bine H Aşadar, la moartea lui Piero de Medici, fiul Nătăfleţului a ştiut să se folosească de faptul că noii stăpâni au trebuit să înveţe din mers modul de a conduce marele imperiu financiar Iar noii stăpâni, Lorenzo şi Giuliano, în ciuda faptului că s-au dovedit mult mai dotaţi decât s-a aşteptat oricine, erau încă foarte, foarte tineri In vremea aceasta, Al Şaptezeci şi şaptelea devenise o tumoare ascunsă a organismului afacerilor Casei de Medici, însă alte priorităţi erau mai stringente: aceleaşi veşnice schimbări de forţe în viaţa politică a unui teritoriu atât de mare, cum era cel în care îşi avea ea interesele, aceleaşi intrigi de palat în mai toată Europa, dar şi rivalitatea tot mai accentuată cu familia Pazzi şi conflictul tot mai dur cu papa Sixtus al IV-lea Acestea erau principalele priorităţi ale lui Lorenzo, iar Cava- lerul Marchiz, cel ce părea că duce mai mult viaţa sa din tinereţea flo- rentină, cucerind femei şi amestecându-se în tot felul de conflicte de stradă, părea un subiect secundar Faima sa din cântecele lui Vengeri, precum şi depărtarea de casă îi atribuiau alt rol şi îl făceau mai puţin vizibil, încât, în mod surprinzător, a rămas aşa până şi pentru majori- tatea biografilor Medicilor Care n-au fost deloc puţini Numai că Al Şaptezeci şi şaptelea, asemenea unui vierme dintr-un măr, rodea cu putere şi cu perseverenţă din interior Folosindu-se şi de amintirea celor două misiuni diplomatice din prima tinereţe, a reuşit să lege între ele şi contactele cu marile personalităţi cu care — şi în spe- cial prin care — spera să cucerească puterea, să dea „marea lovitură" şi să revină la Florenţa, la Palatul Bosci, în fruntea unei procesiuni pe care şi-o imagina în fiecare zi şi în fiecare noapte, moment pentru care a fost în stare să-şi stăpânească firea iute şi să pregătească clipa înde- lung dorită Pentru că, după umila părere a scribului, nu entuziastele laude aduse de Gianni Vengeri au dat strălucire personajului, ci tocmai nesperata sa răbdare de a pregăti cu atenţie un scop pentru care a avut nevoie să-şi înfrângă veşnica surescitare ce i-a adus atâtea neplăceri Da, susţine scribul, câştigarea răbdării a fost cea mai mare victorie a Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea Răbdare fără de care n-ar fi putut să smulgă atâtea promisiuni de la marii seniori în mod obişnuit total indiferenţi faţă de unul ca el Bineînţeles, argumentul şi forţa sa au fost banii (Şi nici măcar banii săi ) Cavalerul Marchiz a reuşit să împru- mute case regale, cardinali şi episcopi şi a făcut tot ce a putut spre a se infiltra şi la Vatican Când Sixtus al IV-lea a trecut de partea familiei Pazzi, ajungând chiar să intre în dispută directă cu imperiul Medici, pare de-a dreptul incredibil ca un om din anturajul lui Lorenzo să fie acceptat de papă Poate că acesta a fost şi motivul pentru care direcţia acelor tranzacţii a şi fost ignorată: Cavalerul Marchiz a reuşit să-şi for- meze o echipă de „intermediari profesionişti", cu ajutorul cărora banii îşi pierdeau urmele într-un labirint extrem de greu de urmărit Al Şaptezeci şi şaptelea a găsit persoane — printre VIP-uri, ca şi printre anonimi —, persoane dispuse să se împrumute de la el şi să transfere acele împrumuturi mai departe, devenind din creditori debitori Desigur că de-a lungul unui asemenea lanţ, comisioanele succesive diminuau suma iniţială, însă acele scăderi erau suportate doar de către urmă- toarea verigă a afacerii, banca nepierzând nimic, iar, la rândul lor, „intermediarii profesionişti" obţinând, fără mare efort, câştiguri buni- şoare Pe o cale atât de întortocheată, direcţiile se învălmăşeau şi doar Cavalerul Marchiz mai ştia sursa primă şi punctul final între care se situa întregul traseu al unor sume de multe ori foarte mari Mai ales că, în asemenea cazuri, centrala afla doar identitatea primului interme- diar, iar acela era întotdeauna cu o bună reputaţie fiscală, înlăturând orice suspiciune Pe deasupra, de cele mai multe ori fiul Nătăfleţului îşi alegea intermediarii chiar dintre persoanele care au apelat şi altă dată la întreprinderile Medicilor şi care puteau garanta împrumuturile nu numai cu bunuri fizice, dar şi cu influenţa lor Insă lucrul cel mai important pentru ca ingineriile Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea să poată dăinui atâta vreme l-a reprezentat faptul că — deşi iniţial nimeni n-ar fi crezut-o — fluşturaticul şi arogantul peste măsură de la Florenţa a reuşit să înveţe extrem de profund legile contabile, încât, peste vreo doi ani, nu numai că nu mai putea fi con- trazis nici de un funcţionar cu experienţă, ci a devenit el cel ce-şi dovedea argumentele în faţa oricui pentru măsurile pe care le lua încât rămâne ciudat doar că la Florenţa imaginea sa a rămas aceeaşi cu cea a celui ce a fost el cu mai mulţi ani în urmă, iar în filiale era văzut ca un profesionist serios şi extrem de eficace Şi aici cântecele lui Gianni Vengeri au continuat să joace un rol important în persistenţa acestui chip dublu, având în centru un Cavaler Marchiz campion al aven- turilor, învingător în toate confruntările cavalereşti şi apărând cu totul diferit de postura unui funcţionar cu nasul în registre y Pe oriunde l-au dus paşii, Cavalerul Marchiz se bucura de acel dublu chip, însă a sosit momentul pentru ca scribul să încerce să se întoarcă la scopul pe care- urmărea — scop în favoarea căruia a reuşit să se transforme într-o asemenea măsură „Scopul pe care- urmărea", tenta- tive ce au mai existat, atunci când personajul a mai fost scos la lumină de către cercetători Al Şaptezeci şi şaptelea nu a acţionat singur, ci cu ajutorul unui evreu — Ţipor — şi al lui Tommaso Portinari, asocia- tul Medicilor şi consilier al lui Carol Temerarul, acelaşi Tommaso Portinari care va duce filiala din Bruges la faliment (Dar asta se va întâmpla abia în ) Aceşti doi colaboratori se coordonau de minune, fiecare deschizându-i Cavalerului Marchiz Umberto alte uşi, de multe ori uşi atât de opuse una alteia, încât în condiţii normale ar fi fost de neimaginat să aibă cineva acces în ambele direcţii Prima întrebare pe care şi-a pus-o scribul a fost dacă Tommaso Portinari şi Ţipor au lucrat în cunoştinţă de cauză pentru scopul urmărit de Al Şaptezeci şi şaptelea Scribul are serioase motive să se îndoiască: Portinari n-avea niciun interes să se opună Medicilor, întrucât mai ales cu banii acestora reuşea să-şi menţină relaţiile şi standardul de viaţă opulent; Ţipor îşi hrănea numeroasa familie din aceleaşi surse Erau ei simple unelte în mâinile Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea? Nici acest lucru nu pare deloc verosimil Mai degrabă, crede scribul, fiecare din- tre cei trei se folosea de ceilalţi doi în urmărirea unor scopuri asemănă- toare, paralele pe tronsonul de drum al acelor ani Dar, revenind la scopul vlăstarului din Palatul Bosci, abia aici se despărţeau itinerarele celor trei: dacă Portinari s-a îmbătat tot mai mult cu succesul afacerilor şi nu dorea decât să ducă o viaţă cât mai opulentă într-o ambianţă de mare senior, dacă Ţipor, grijuliu cu ai săi, ştia că orice avere este vulne- rabilă în faţa unui nou pogrom, aşa că se străduia să adune cât mai multe mijloace de existenţă pe care să le plaseze în locuri diferite, ast- fel încât de ar fi să piardă într-un punct, să-i rămână suficient altun- deva pentru a putea trece cu cât mai puţine reţineri necazul, Cava- lerul Marchiz visa zi şi noapte să aducă averea Medicilor la ruină, s-o salveze tot el şi, recunoscători pe bună dreptate, Lorenzo şi Giuliano, scăpaţi de ruşine şi de mizerie, să-l aşeze chiar ei în fruntea bucatelor La început la Florenţa, apoi în toată Toscana, apoi în toată lumea Anii au trecut şi Cavalerul Marchiz Umberto a apucat să-şi infiltreze interesele în întreaga Europă între timp, dinspre Răsărit se zvonea că i-ar fi venit mereu, la nevoie, ajutoare financiare din legendara avere a familiei, „deoarece Omul din fereastră n-a adus cu el decât o mică parte din tezaurul pe care- stăpânea atât de misterios" („Păi, cine-i atât de prost încât să-şi ţină tot avutul într-un singur loc, atunci când avutul acela îi poate ispiti chiar şi pe cei mai credincioşi colaboratori?") Aşa că, pe lângă celelalte legende protectoare, rezervele inepuizabile de care ar fi dispus Cavalerul Marchiz îl făceau şi mai eficient în ochii celor mulţi Iar cine este atât de eficient nu poate fi decât de temut In vreme ce Al Şaptezeci şi şaptelea era preocupat să-şi facă aliaţii necesari ţelului său final, al „marii încercări", Portinari şi Ţipor, nutrind alte scopuri, îşi continuau şi ei munca Aşa s-a ajuns ca, într-adevăr, Al Şaptezeci şi şaptelea, la treizeci şi cinci de ani, să ajungă o forţă de luat în seamă O forţă atât de mare, încât fusese capabil prin împrumuturi şi alianţe cu alţi bancheri să schimbe culorile sferelor de influenţă El, care visase de copil să cucerească lumea cu ajutorul spadei şi care se imaginase condotierul condotierilor, a deprins cu dibăcie mânuirea tăişului ucigător al banului, o armă infinit mai puternică decât cele folosite pe câmpul de luptă Tăişului ucigător al banului, pe care până nu de mult îl dispreţuise, considerându- unealta demnă doar de mârşava viclenie a cămătarilor Şi, ceea ce a fost cel mai remarcabil, Al Şaptezeci şi şaptelea, cel ce năzuia să-şi pornească marşul triumfal în cucerirea lumii de acasă, de Ia Florenţa, luându-Ie locul celor din fami- liile de Medici şi Pazzi, a reuşit să-şi înveţe atât de bine rolul folo- sindu-se chiar de banii şi de relaţiile celor a căror poziţie jinduia s-o ocupe şi s-o ridice mai sus Mult mai sus! In curând, printre cei la care avea uşa permanent deschisă se numărau şi contele Patazzi, Girolamo Riario — cel care a primit de la unchiul său, papa Sixtus al IV-lea, Imola şi Froli, drept un nou regat, dar şi episcopul de Vac, Bâtyai Szilassy Vince, domnul Ţării Româneşti, Radu zis „Cel Frumos" — care a domnit de patru ori —, prinţul Moldovei, Ştefan cel Mare — numit de papa Sixtus al IV-lea „Athleta Christi" —, Jean de Abordeaux — miste- riosul sfetnic al lui Ludovic al Xl-lea, cel care, se spune, îi organiza regelui orgiile sadice (pentru care avea nevoie de mulţi bani) —, Albrecht al III-lea — Achiles — de Brabant, Gjon Kastrioti — ultimul principe al Arberiei — şi, probabil, mulţi alţii In principiu, ar fi îndea- juns să consultăm riguroasele registre ale băncilor spre a vedea pe cine a împrumutat Cavalerul Marchiz Umberto şi a ne da seama cu cine a încercat să colaboreze mai departe Numai că lucrurile nu mai sunt atât de simple: pe de o parte, ne este greu să decelăm pe cine a servit Al Şaptezeci şi şaptelea şi pe cine au împrumutat directorii de filiale credincioşi lui Lorenzo de Medici şi neimplicaţi în planurile strănepo- tului Omului din fereastră; pe de altă parte, găsim în catastife nume care ar putea foarte bine fi atât ale unor interpuşi, cât şi nume care nu ne mai spun astăzi nimic (De cele mai multe ori, aceste nume acope- reau totuşi interesele unor personaje importante, însă nu chiar întot- deauna ) Apoi, mai găsim şi nume care în clipa împrumutului nu reprezentau mare lucru, însă care aveau să intre curând după aceea în istorie datorită faptelor săvârşite Un exemplu ar fi junele Olgiati, cel ce l-a asasinat pe Galeazzo Maria Sforza, ducele de Milano Printre asemenea adnotări vom da şi de conjuraţii lui Ludovic Maurul sau de cei ai lui Niccolo d'Este, la Ferrara Ca să nu mai vorbim despre unii participanţi ai complotului Pazzi, spre care tocmai ne îndreptăm cu paşi rapizi Poate că şi în alte perioade au fost atâtea comploturi şi asasinate, însă în timpul la care ne referim acestea s-au succedat într-o cavalcadă oribilă a morţii celor vizaţi şi, mai ales, a celor implicaţi în atentate Gianni Vengeri se arăta încântat de acele evenimente, pe care, în monumentul ridicat Cavalerului Marchiz Umberto, le va numi „exerciţii pregătitoare ale marii încercări" Cel mai strălucit dintre aceste „exerciţii pregătitoare ale marii încer- cări" a fost relaţia pe care Al Şaptezeci şi şaptelea şi-a clădit-o prin Raffaele Riario, „cardinalul Riario", cum va fi înscris în istorie Stră- nepot al aceluiaşi papă Sixtus al IV-lea şi nepot după mamă al lui Girolamo, stăpânul „regatului Imola şi Froli", tânărul de doar şapte- sprezece ani a ajuns cel mai tânăr cardinal din istorie, iar după moartea binefăcătorului său, a fost sprijinit de unchiul său, Giulliano della Rovere, papa luliu al II-lea în privinţa acelui tânăr, Cavalerul Marchiz Umberto a dat dovadă de un fler deosebit, făcându-I pe scrib să-i atri- buie şi alte calităţi decât cele subliniate de contemporanii personaju- lui: Raffaele Riario a fost practic produsul celui de AI Şaptezeci şi şaptelea, cel care l-a iniţiat în arta armelor, a iubirii şi a intrigilor Al Şaptezeci şi şaptelea ar fi putut să-i fie tată şi s-a ocupat de viitorul car- dinal mai mult decât de propriii săi copii Fiu al Violantei Riario şi al lui Antonio Sansoni, băiatul a preferat să-şi ia numele mamei, datorită înrudirii cu tatăl unchiului, papa Sixtus al IV-lea Cavalerul Marchiz s-a împrietenit iniţial cu Sansoni şi a ajuns un fel de mentor al fiului acestuia Scribul este obligat să anticipeze: în conjuraţia Pazzi, cardi- nalul Riario a reuşit să-şi dovedească neimplicarea şi aşa a rămas înscris şi în anale Doar că, peste decenii, nu-i va fi la fel de uşor să se disculpe în complotul (de asemenea nereuşit) împotriva Iui Leon al X-lea, papă din familia de Medici Deocamdată, prezumţia de implicare în aten- tatul împotriva fraţilor de Medici din catedrala Santa Maria del Fiore a fost întărită de faptul că tânărul cardinal se aflase tocmai atunci la Florenţa, iar unchiul său, Girolamo Riario, ar fi avut numai de câştigat dacă lovitura de stat ar fi reuşit Atât cei doi Riario, cât şi Antonio Sansoni primiseră credite substanţiale, prin intermediari, din partea unor filiale ale băncilor Medici Şi nu de la instituţiile Pazzi, cu care se bănuieşte că au conspirat împreună Şi alte persoane implicate în atentatul împotriva fraţilor de Medici din catedrala Santa Maria del Fiore s-au bucurat de adevărate daruri din aceleaşi surse: lista nu este completă, oricât de sârguincios s-a străduit scribul s-o cerceteze, fiind de bănuit că multe tranzacţii s-au făcut prin intermediari, prin oameni care nu mai pot fi identificaţi ca atare Cu această introducere, scribul a ajuns la punctul în care planurile celui de Al Şaptezeci şi şaptelea s-au precipitat Mai trebuie spus, înainte de a fi înfăţişate faptele, că strănepotul Omului din fereastră n-a dorit să se ajungă la asasinarea celor doi de Medici, că a fost convins că, în ultima clipă, va putea interveni şi îi va salva, iar Lorenzo şi Giuliano îi vor rămâne recunoscători pe vecie că le-a venit atât de hotă- râtor în apărare In fond, nu era vorba decât despre o schimbare neesenţială a planului iniţial: Cavalerul Marchiz pregătise falimentul mai multor sucursale ale băncilor, astfel încât să provoace un efect de domino şi întregul edificiu bancar să se prăbuşească asemenea unui castel din cărţi de joc Din banii săi, ar fi reuşit să împiedice dezastrul total, izbăvindu-i pe Medici, dându-le o rentă viageră „cu totul onora- bilă" şi preluându-le afacerea O soartă asemănătoare o pregătise şi pentru familia Pazzi Ar fi urmat, rând pe rând, „salvarea" unor prin- cipi şi a unor înalţi ierarhi Desigur, toate la rândul lor, întrucât Al Şaptezeci şi şaptelea era conştient că va deveni evident pericolul pe care- reprezenta pentru cei mai puternici oameni ai lumii şi că aceia vor încerca să-l ucidă Numai că, la ora aceea, el va fi deja înconjurat de armata cea mai puternică, deoarece va fi armata cea mai bine plătită Cât de simple sunt toate! Sigur că, povestite astfel, visele Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea pot părea elucubraţiile unui nebun Dar câţi conducători celebri ai lumii n-au ţesut astfel de planuri şi câţi n-au reuşit — măcar pentru o vreme — să le pună în aplicare? Mai ales atunci când au dat de cola- boratori zeloşi abia aşteptându-şi conducătorul cu care credeau că vor împărţi minunatul viitor Câţi? Nu putem şti câţi: cine, în afară de Dumnezeu, ne-ar putea face o listă cu personaje de acel soi care au eşuat în încercările lor? Unul dintre colaboratorii Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea a fost chiar Francesco Pazzi Ce spera de la acesta, dacă nici pe el nu voia să-l distrugă, ci să-l „salveze"? Familia Pazzi se dezvoltase paralel cu familia de Medici, însă la momentul acţiunii reuşise să se alinieze Sfântului Scaun, să-i sufle familiei de Medici monopolul alaunului şi să poată nădăjdui cu temei să ocupe poziţiile rivalilor în Toscana Pe Lorenzo şi pe Giuliano, Al Şaptezeci şi şaptelea nu-i putea cumpăra cu banii lor Pe toţi ceilalţi, da Era de acum Anul Domnului Cavalerul Marchiz simţea că jocul lui trebuia să se materializeze cât de repede, altfel risca să fie descoperit încă înainte de a începe şi înainte de a putea lupta singur Şi nu-i mai lipseau decât câteva luni, după calculele sale! Mai multe filiale ale imperiului Medici se aflau în pragul falimen- tului, desigur tocmai filialele de care se folosise Cavalerul Marchiz cel mai intens Rapoarte disperate implorau fonduri de la Florenţa, iar de acolo veneau controale menite să descopere de ce s-a ajuns în precara situaţie Capul răutăţilor nu era greu de descoperit, însă Umberto era aproape imposibil de găsit pentru a da explicaţii Mai mult decât atât, el nu dispărea decât din câmpul vizual al însărcinaţilor de la centru, între timp continuându-şi acţiunea altundeva Şi altundeva Şi altun- deva! în iulie sosi o precizare expresă către toate filialele, prin care se interzicea ferm orice ingerinţă venită de la Al Şaptezeci şi şaptelea Ba mai mult, i se interzicea aceluia să mai intre în vreo clădire aparţinând familiei de Medici Dar tocmai atunci, în vara aceluiaşi an, Lorenzo lansă un plan nu foarte diferit de al Cavalerului Marchiz Umberto, chiar dacă mijloacele gândite erau cu totul altele: iniţial, l-a concediat cu mult zgomot din slujba Florenţei pe condotierul Carlo Fortebraccio, apoi l-a făcut să atace Siena, pentru ca locuitorii de acolo să fie obligaţi să ceară protec- ţia Florenţei (adică ajutorul lui Lorenzo de Medici), iar aceasta să reu- nifice, astfel, Toscana, neutralizând principatul lui Riario şi, prin acela, interesele Vaticanului Doar că scenariul a fost descoperit, iar con- secinţa a fost o alianţă între Vatican şi Napoli alături de Siena împotriva Florenţei Al Şaptezeci şi şaptelea mai câştigă ceva timp şi chiar dacă, în realitate, se găsea şi în continuare sub ameninţarea pumnalului asasi- nului plătit, folosindu-se de evenimentele ce se derulau, acum reuşise să înjghebeze un grup de atac extrem de puternic menit să-l ajute să-şi ducă la îndeplinire scopurile Momentul acţiunii sosise! Nu mai trebuia decât să abandoneze — deocamdată! — arma financiară şi să revină la puterea forţei! Un adevărat strateg ştie să alterneze metodele! Deocamdată, Al Şaptezeci şi şaptelea, nemaiavând acces în între- prinderile de unde îşi fura seva puterii, îşi continuă activitatea prin Portinari şi prin Ţipor Bani avea destui Şi putea avea tot mai mulţi Atacul împotriva fraţilor moştenitori ai Casei de Medici va fi dejucat, desigur, în ultima clipă, după ce va interveni Marele Salvator Va urma tentativa de pedepsire a asasinilor Salvaţi şi ei în ultima clipă de acelaşi Om al Destinului sosit în clipa potrivită cu forţa potrivită Atunci vor fi vizaţi, rând pe rând, diferiţii actori Şi ei vor fi împinşi până la marginea prăpastiei Şi ei vor fi izbăviţi de Acelaşi Erou Toţi vor fi salvaţi şi toţi îi vor rămâne îndatoraţi neam de neamul lor Marelui Salvator şi nimeni nu va putea să mai ridice prea mult capul, întrucât, după toate acele dezvăluiri, oprobriul public îi va sili să se păstreze în cel mai mare anonimat Al Şaptezeci şi şaptelea şi-a plani- ficat „marea lovitură" bazându-se pe sentimentul puternic al onoarei Sentiment de a cărui putere nu s-a îndoit nicio clipă, atunci când nu l-a ajutat pe erou să scape, însă ca de obicei îl laudă şi pe eroul însuşi, care „a reuşit din nou (?) să dejoace cu ironie" cele două atentate Şi aflăm, din aceeaşi sursă, că după eliminarea Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea, Casa de Medici intenţiona să se ocupe cu multă generozitate de soţia şi de copiii celui pe care- vor fi înlăturat Ba erau dispuşi chiar să obţină condamnarea şi executarea asasinului tocmit Scribul va trece peste amănuntele pitoreşti ale istorisirii lui Vengeri, însă va aminti că răzbunarea Cavalerului Marchiz a fost că i-a furni- zat lui Francesco Pazzi planul lui Lorenzo privind Siena (Faptă pe care în mod sigur ar fi săvârşit-o oricum ) Analizând intenţia eşuată a Iui Lorenzo de Medici, comparativ cu complicatele planuri ale Cavalerului Marchiz Umberto, nu vom descoperi prea mari deosebiri era în legătură cu el însuşi! Gianni Vengeri ne descrie varianta victoriei imaginate de Cavalerul Marchiz Umberto şi ne va lăsa tabloul amă- nunţit al unei lumi conduse de acela Cum s-au desfăşurat de fapt lucrurile? Asta nu trebuie să mai fie povestit de către un scrib atât de nevolnic, asemenea celui ce s-a înhă- mat cu atâta îndrăzneală la descrierea vieţilor Celor O Sută Cum s-au desfăşurat de fapt lucrurile au povestit analiştii şi autorii cei mai serioşi Şi nu o dată! Complotul Pazzi a fost pregătit cu migală, duce- rea sa la îndeplinire s-a amânat de mai multe ori, evenimentele poli- tice, însă şi mici, dar importante întâmplări personale remodelând de fiecare dată concreteţea planurilor Şi, în sfârşit, la aprilie , în catedrala Santa Maria del Fiore, fulgerul a căzut: Giuliano a fost ucis, dar Lorenzo a scăpat, iar reacţia populaţiei a fost cu totul alta decât s-au aşteptat conjuraţii Majoritatea acestora au fost omorâţi pe loc De la punctele sale de observaţie, Al Şaptezeci şi patrulea a urmărit un spectacol lugubru: oameni spânzuraţi în ferestrele Senioriei, alţii ucişi în plină stradă, cadavre batjocorite pe străzi Printre primele victime, Francesco Pazzi şi arhiepiscopul Salviati Dar şi mulţi alţii Printre ei şi abatele Contador Alţii au apucat să fie în prealabil judecaţi Intre care şi Cavalerul Marchiz Umberto Contele Patazzi a dispărut şi nu mai e de găsit în anale Ce a căutat Al Şaptezeci şi şaptelea printre complotişti? Din proto- coalele procesului său nu rezultă mai mult decât că Ia momentul asasi- natului ar fi fost prezent în catedrala Santa Maria del Fiore Rolul său transpare mărunt, ca rolul unui figurant în marea tragedie Ceea ce nu-i prevestea o sentinţă mai blândă Dovadă că este spânzurat la mai întemniţat la Stinche, Cavalerul Marchiz îşi trăieşte ultima lună într-o fervoare extraordinară Ştim de la Gianni Vengeri că nepotul înţeleptului şi-a petrecut acele zile învăluit de o seninătate extremă, „dacă nu chiar dubioasă pentru cei ce- păzeau" Şi iată cum se explică acea „atitudine neobişnuit de eroică" a Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea, în urma celor găsite de scrib: fiul Nătăfle- ţului, după ce a adus mari pagube tuturor filialelor băncilor Casei de Medici şi profitând de evenimentele care se succedau necontenit, a reuşit să fie întotdeauna cu un pas înaintea funcţionarilor trimişi de Piero, de Lorenzo şi de Giuliano, spre a preîntâmpina sau măcar spre a repara ceea ce se mai putea repara după acţiunile sale însă fiul Nătă- fleţului simţea tot mai mult că acel joc nu mai putea continua vreme îndelungată Pe de altă parte, împrumuturile-cadouri pe care le-a oferit puternicilor zilei îi spuneau că şi pentru el a sosit momentul culesului Dacă lucrurile vor merge bine, iată, planurile sale se vor realiza chiar înainte de a împlini de ani, aşa cum şi-a impus Dacă lucrurile nu vor merge bine, aproape oriunde s-ar fi aflat în Europa la momentul eşecului ar fi găsit un punct de sprijin şi de refacere din partea celor care trebuiau să-i fie recunoscători pentru toate câte a făcut pentru ei Cât de simplu era totul! se mira el iarăşi, uimit că alţii nu s-au folosit înaintea sa de aceeaşi strategie Aşadar, convins că a pricinuit pierderi ireparabile Casei de Medici şi cunoscând mai bine decât oricine unde se aflau zonele cele mai afectate de boală din acel trup ce încă mai părea atât de impunător, Al Şaptezeci şi şaptelea şi-a imaginat urmă- toarea desfăşurare a evenimentelor: în clipa când cercul morţii se va strânge implacabil în jurul lui Lorenzo şi al lui Giuliano, el va sări în faţa asasinilor şi le va salva viaţa Lucru lesne de făcut, pentru că şi arhiepiscopul Salviati, unul dintre principalii artizani ai conjuraţiei, îi era profund îndatorat, şi Cavalerul Marchiz îşi pregătise de nenumă- rate ori în faţa oglinzii strigătul „Salvează-i, Salviati, şi nu mai eşti dator nimănui"! Drept urmare, cei doi fraţi ar fi fost în siguranţă, iar rolul său, jucat cu multă teatralitate, punându-se cu propriul piept în faţa asasinilor, asemenea unui actor dintr-o reprezentaţie a unei tragedii antice, i-ar fi îndatorat pe vecie pe cei izbăviţi Cum nici familia Pazzi n-ar fi ieşit învingătoare, era mai mult decât evident că la Florenţa ar fi urmat mari schimbări Şi cine să preia frâiele puterii decât cel ce s-a dovedit atât de viteaz în momentele cele mai dificile? Al Şaptezeci şi şaptelea şi-a imaginat de sute de ori, zi şi noapte, scena triumfului său Dar şi ceea ce ar fi urmat după aceea: o coaliţie a tuturor puternicilor săi aliaţi sub conducerea Toscanei O coaliţie împotriva cui? întotdea- una se găseşte împotriva cui să lupţi De pildă, împotriva turcilor Din toate acele scene virtuale, eroul lui Gianni Vengeri îşi imagi- nase cel mai asiduu fastul intrării glorioase în Florenţa natală, aclama- ţiile şi reacţiile celor pe care-i cunoştea de mic şi faţă de care, faţă de fiecare, avea ceva de răzbunat Şi peste toate, străbunicul, Omul din fereastră, de care s-a despărţit atât de umilitor, Omul din fereastră care îl va binecuvânta cu privirea sa de sfinx de la punctul său de observaţie din Palatul Bosci Al Şaptezeci şi şaptelea era atât de încredinţat că toate visele sale se vor îndeplini aidoma, încât le zugrăvise în amănunt menestrelului său personal şi acela ni le-a transmis şi nouă, publicului său de peste o jumătate de mileniu Până şi propria înmormântare şi-a imaginat-o Al Şaptezeci şi şaptelea, o înmormântare care trebuia să aibă loc desigur că peste mult, peste foarte mult timp, o înmormântare cum n-a mai fost în istorie, o înmormântare a celui mai puternic bărbat de la Alexandru Macedon încoace (Nu o dată i s-a întâmplat să fie invi- dios pe câte un mort dus cu pompă pe ultimul drum: ce a făcut dece- datul atât de grozav, mai grozav decât el însuşi? Ar fi culmea să se poată lăuda cineva, fie viu, fie mort, că l-a întrecut în lupta pentru glorie!) Scribul a afirmat că Al Şaptezeci şi şaptelea îşi asigurase alternativa de avarie, fiind sigur că „dacă lucrurile nu vor merge bine, aproape ori- unde s-ar fi aflat în Europa la momentul eşecului, ar fi găsit un punct de sprijin şi de refacere din partea celor care trebuiau să-i fie recunoscă- tori pentru toate câte a făcut pentru ei" (Ceea ce presupunea ca el să urmărească de la o distanţă de siguranţă desfăşurarea evenimentelor ) Şi totuşi, nu numai în ziua atentatului, ci şi în zilele premergătoare, el s-a aflat la locul faptei, ba chiar bazându-şi planul pe intervenţia hotărâtoare în mersul acţiunii De ce şi-a schimbat strategia? Nemai- luând în considerare elucubraţiile lui Gianni Vengeri, care sugerează că un adevărat erou simte întotdeauna unde este cea mai mare nevoie de el şi nu pregetă niciun efort spre a se afla Ia momentul potrivit la locul potrivit, scribul sugerează că, probabil, Cavalerul Marchiz Umberto a fost atât de sigur de reuşita planului său, încât n-a mai luat în seamă niciun risc spre a- pune în aplicare Aşa că s-a bazat pe ascendentul pe care- avea asupra tânărului cardinal Raffaele Riario şi pe împrumutul — mai degrabă cadoul — oferit Iui Francesco Pazzi Dar şi pe faptul că emisarii de pe minunaţii săi cai i-au adus, înaintea tuturor, veşti despre desfăşurarea favorabilă a evenimentelor Şi, ca de obicei, sub regia sa, călăreţii săi au răspândit şi ştiri cu totul false Sosit Ia Florenţa, el s-a aflat în preajma arhiepiscopului Salviati, şi acela unul dintre debitorii săi, însă i-a transmis şi lui Lorenzo de Medici că vine cu inima deschisă Ia o discuţie lămuritoare pentru toate neînţelegerile şi calomniile puse în circulaţie de către duşmanii comuni (Cine erau acei duşmani comuni, Al Şaptezeci şi şaptelea nu a amintit în niciuna dintre cele două scri- sori din aprilie In felul acesta, el lăsa deschise toate speculaţiile posibile, iar apropiata vizită în Toscana a tânărului cardinal Riario îl făcea să fie sigur că acea „discuţie lămuritoare" se va amâna până după acel eveniment şi, totodată, până după ce îi va salva pe fraţii Lorenzo şi Giuliano de Ia moarte Şi în urma eşecului complotului, Al Şaptezeci şi şaptelea a rămas la fel de sigur de reuşită, chiar dacă lucrurile nu s-au petrecut exact aşa cum le-a plănuit el „Mama, Francesca, îl priveşte, desigur, cu mândrie de acolo din Ceruri, iar izbânda va fi surpriza cea mai minunată", visa el, discutând, ca de obicei, cu mama sa din înălţimi E adevărat că n-a apucat să sară cu pieptul dezgolit înaintea săbiilor atentatorilor, că n-a apucat să mai strige „Salvează-i, Salviati, şi nu mai eşti dator nimă- nui!", dar scrisorile care îi cereau imperativ o întrevedere lui Lorenzo în vederea decisivei „discuţii lămuritoare pentru toate neînţelegerile şi calomniile puse în circulaţie de către duşmanii comuni" conţineau dovada genială că Umberto n-a vrut decât să-i prevină pe cei doi fraţi de Medici de pericolul ce-i ameninţa Aşadar, duşmanii lui Lorenzo erau şi duşmanii Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea Din castelul-închisoare Stinche, îi mai scrie acestuia două răvaşe Primeşte un singur răspuns, dar şi acela la fel de ambiguu ca şi cele două scrisori trimise de Cava- lerul Marchiz înainte de atentat Un al treilea răvaş nu este decât un bilet ajuns prin intermediul unui gardian: din temniţă, Al Şaptezeci şi şaptelea îi scrie Iui Lorenzo că înţelege perfect de ce este ţinut în prizo- nierat— pentru a afla de acolo, din interior, de la ceilalţi arestaţi, cine a mai făcut parte dintre complotişti Drept urmare, adaugă o listă de nume în fine, romanul epistolar se termină cu un alt bilet, prin care i se mulţumeşte pentru colaborare Ceea ce l-a făcut pe prizonier să pre- gătească o nouă listă delatoare Numai că n-a mai apucat s-o trimită Era mai , ziua când a fost dus la spânzurătoare, ziua când a împlinit de ani, sorocul pe care şi l-a impus pentru „marea izbândă" în aceeaşi zi, printre ceilalţi osândiţi şi în teribil contrast cu aceia, Al Şaptezeci şi şaptelea s-a purtat mai ţanţoş ca oricând: era ferm con- vins că în locul morţii, în ultima clipă va fi despărţit de tovarăşii săi şi va fi onorat după merit în faţa gloatei strânse ca de obicei şi în faţa străbunicului veşnic prezent la punctul lui de observaţie Momentul de glorie n-a venit, strănepotul Omului din fereastră şi-a ispăşit pedeapsa, iar îndepărtata înmormântare epocală n-a fost să mai fie în biografiile Celui de Al Şaptezeci şi patrulea, Al Şaptezeci şi cincilea şi Al Şaptezeci şi şaselea — care i-au supravieţuit — nu se face aproape nicio referire la AI Şaptezeci şi şaptelea Pentru cunoscători, în urma sa a rămas extraordinara tehnică de a cuceri piaţa bancară cu ajutorul informaţiilor rapide şi al unor zvonuri false ataşate performanţelor jocului dublu: atât în calitate de bandit, cât şi de om al puterii Pentru cei mulţi, pentru oamenii care doar l-au văzut ori doar au auzit de el, Al Şaptezeci şi şaptelea a dat un exemplu nemaiîntâlnit de curaj şi de demnitate, încât încă multă vreme de atunci, când se vor- bea despre cineva care a ştiut să-şi înfrunte cu măreţie destinul, se spunea că „s-a purtat asemenea Cavalerului Marchiz Umberto" Scribul mai simte nevoia să facă o singură remarcă: anexa „Martirul", care îi urmează acestei vieţi, a apărut pentru prima oară în revista România literară (sub titlul „Jurnal apocrif") la noiembrie şi sub numele „Martirul", în volumul Castelul albastru, tipărit de editura Dacia din Cluj, în anul Cam tot pe atunci, chiar la mijlocul ace- lui interval de timp, în , lui Danilo Kis i se publică seria de opere complete la editurile Globus din Zagreb şi Prosveta din Belgrad Volu- mul X cuprinde povestirile din Enciclopedia morţilor Printre ele, şi cea intitulată Slavă celui mort pentru patrie, unde ni se descriu ultimele clipe ale unui tânăr Esterhâzy, ultime clipe extrem de asemănătoare cu sfârşitul Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea Şi cu sfârşitul Martirului Şi, probabil, şi cu sfârşitul altor mulţi eroi care, de-a lungul veacurilor, au fost daţi de exemplu pentru curajul şi demnitatea cu care au ştiut să-şi înfrunte soarta Diferenţele de câteva sute de ani dintre unii şi ceilalţi zău că nu mai au nicio relevanţă ANEXĂ Martirul Căutând bibliografia de care aveam nevoie pentru o nouă lucrare, am nimerit, printre comorile bibliotecii municipale, peste un manuscris care prin el însuşi mi se pare demn de afi dat tiparului Nu voi îndrăzni să inter- vin cu nimic în acest text deosebit, îngăduindu-mi totuşi să-l transcriu folosin- du-mă de semnele şi vorbele moderne, spre a nu încărca răbdătorul cititor cu plăcerea istoricului, plăcere care însă ar putea distrage de la lectură şi îngreuna înţelegerea cuiva neobişnuit cu asemenea îndeletniciri Şi, tot aşa, în locul denu- mirilor vechi, am folosit datele calendarului modern Iertate Jiindu-mi, aşadar, aceste intervenţii, care poate unora li se vor părea lipsite de pietate, şi fără să mă scuz de o asemenea învinuire — dreaptă, poate —, voi înfăţişa cititorului manuscrisul aparţinând unui boier cu carte din preajma curţii unui domnitor din veacul al XVIU-lea, privind o anumită întâmplare Cu toate acestea, voi încerca să omit acele fragmente ce se referă la alte fapte, precum şi termenii şi obieăele de epocă (şi trebuie să recunosc că, spre uimirea mea, acestea încărcau manuscrisul surprinzător de rar şi de discret), făcând totul doar pentru a uşura cât mai mult oricărui cititor înţelegerea cuvântului străbunului de peste veacuri Dacă această introducere este atât de încâlcită, faptul se datorează, poate, şi spaimei de a fi intrat totuşi în text, în ciuda promisiunilor iniţiale „ martie Se zvoneşte că Domnul, nemulţumit fiind de modul cârtitor în care se poartă mai mulţi dintre dregătorii săi, se gândeşte să treacă la hotă- râri Oamenii vorbesc multe Doamna, sculându-se ieri din aşternut, a găsit alături de pat un brotac învăţaţii se străduiesc să afle înţelesul acestei întâmplări Se mai spune că pe moşia boierilor Răduleşti ar fi ieşit râurile din albii şi ar fi inundat câmpiile Mâine trebuie să sosească nepotul meu Iulian, pentru a- ajuta să înveţe treburile de curte De două săptămâni n-a mai contenit să plouă octombrie Noul domn a adunat aproape o mie de arnăuţi la Palat, se spune, pentru a-i înfricoşa pe boierii potrivnici De când se zvoneşte că birul n-a trecut Dunărea, Domnul n-a mai fost văzut de popor în Sfântul Locaş al Mănăstirii Sfânta Parascheva, pe cruci s-au găsit în fiecare dimineaţă urme de sânge proaspăt Nici nepotul meu Iulian, căpitanul de arnăuţi, n-a mai trecut de două săptămâni pe acasă Un negustor de postavuri a fost văzut ziua în amiaza mare alergând gol prin târg şi strigând vorbe necuviincioase octombrie Nicio veste de la căpitanul Oprea, cel care a plecat cu birul Nepo- tul meu Iulian, căpitanul de arnăuţi, a venit numai pentru câteva cea- suri acasă şi mi-a spus că Domnul este foarte îngrijorat Băiatul acesta, care ţine foarte mult ia mine, îşi aduce aminte că mie îmi poate mul- ţumi pentru ce a ajuns şi — cine ştie? — poate îl voi mai putea ajuta şi altă dată L-am sfătuit să nu mai spună nimănui cele ce se petrec la Palat Mi-a mai povestit câteva lucruri pe care nici nu îndrăznesc să le aştern pe hârtie La sfânta Mănăstire Sfânta Parascheva continuă să se petreacă fapte ciudate cu sfintele cruci Oamenii vorbesc de toate Se spune că pe femeia pe care au biciuit-o în piaţă pentru curvuşag n-ar fi trebuit s-o atingă, fiindcă un boier foarte mare s-a supărat mult De unde se ved e că nu te poţi atinge de orice fund octombrie Timpul şi evenimentele au lucrat pentru nepotul meu Iulian, căpi- tanul de arnăuţi Domnul l-a trimis să vadă ce-i cu căpitanul Oprea şi cu birul Iulian a avut noroc (Să i- dea Dumnezeu şi în continuare!) şi l-a găsit pe celălalt căpitan [Oprea, nota scribului], precum şi căruţele, înainte de a se aştepta Pe Oprea, Domnul l-a scurtat de cap Pe nepo- tul meu Iulian s-ar putea să-l aştepte acum răsplată domnească Un foc a ars noaptea trecută toate casele târgoveţilor de mai sus de râu şi doar acesta s-a putut interpune nenorocirii şi a scăpat celelalte clădiri de pieire Crucile Sfintei Mănăstiri Sfânta Parascheva au încetat să mai sân- gereze noiembrie Domnul, Doamna şi Coconii au plecat pentru câteva săptămâni de la Palat la moşii (Vechiul Domn nu părăsea niciodată capitala în pra- gul iernii ) Nepotul meu Iulian, căpitanul de arnăuţi, se arată foarte trist Când s-a întors cu vestea despre căpitanul Oprea, Domnul i-a dăruit un inel şi i-a promis o răsplată mare Noi ne-am făcut gânduri cam la ce s-o fi referit Domnul, însă de atunci, Iulian n-a mai fost învrednicit cu niciun dar şi nicio slujbă mai mare nu i-a mai dat [Domnul], Acum că Domnul a plecat atâta vreme fără să se ţină [de cuvânt], înseamnă că a vrut să-l uite pe Iulian Nu-i de ajuns să faci fapte măreţe Trebuie să ştii să te înfăşori cu ele, ca să-şi aducă întotdeauna aminte cine trebuie de tine! Un negustor italian mi-a povestit că abia a reuşit să-şi aducă marfa, că era cât pe ce să nu poată veni nici măcar el din cauza bubelor care s-au răspândit iarăşi prin locurile prin care a trecut Ferească-ne Dum- nezeu, că numai în El şi în gerul care se anunţă ne mai e nădejdea! oăombrie Nepotul meu Iulian are mai multă vreme acum, de când nu mai este Domnul la Palat îmi pare rău de bietul băiat, e tare năcăjit, şi-a făcut gânduri prea mari că o să-l răsplătească nu ştiu cum Domnul Acum mă gândesc că poate era mai bine să nu ajungă atât de repede căpitan de arnăuţi — şi cât n-am binecuvântat clipa nesperată, când s-a săvârşit [evenimentul] — şi poate ar fi fost mai bine să mai stea să înveţe cum trebuie să te porţi cu apropiaţii Domnului însă când a venit noul Domn, n-a fost vreme de tocmeală, că lua altul marfa Cred că tânărul e totuşi prea ambiţios Frigul a venit anul acesta mai aprig şi mai repede ca în alţi ani Poate pentru că Dumnezeu vrea să ne ferească astfel de molimele care se aude că bântuiesc prin vecini octombrie în ultimele zile n-am făcut altceva decât să stau mai mult de vorbă cu Iulian Acum că Domnul e plecat, [Iulian] are mai mult timp să vină pe acasă E încă foarte tânăr şi îi stă bine pe cal şi cu arnăuţii după el, încât mi se umflă inima în mine de mulţumire Dar văd că el nu e mulţumit la fel numai cu asta (Câteodată mă şi înfricoşează şi mă gân- desc la cine ştie ce nenorocire ) I-am spus ieri multe şi am încercat să-l învăţ şi azi cum trebuie să se poarte cu cei mai mari ca el, ca să le câştige bunăvoinţa Mi-a răspuns că de linguşit linguşesc mai toţi şi că vorbe frumoase spun atâţia, încât e greu să-şi mai facă şi altul auzit glasul N-am ştiut ce să-i spun şi m-am înfricoşat iarăşi Gerul s-a făcut atât de aspru, încât s-a crăpat un nuc bătrân din curte şi era să cadă peste o slugă ce tocmai trecea pe acolo şi a rămas ţintuită locului de groaza zgomotului cu care şi-a anunţat căderea [arborele] octombrie I-am povestit soţiei despre Iulian şi [ea] a pus o ţigancă să ghicească în cioburi A spus că [Iulian] o să aibă parte de femei brune, dar când a întrebat-o [despre] alte lucruri mai mari, n-a mai vrut să spună nimic Pe urmă, când i-am mai dat [bani], a spus că Iulian o să fie om foarte însemnat, numai că vede şi o copită rea de cal Mai multe n-a mai spus Afară gerul e atât de aspru, încât mulţumesc lui Dumnezeu că nu trebuie să ies din casă şi că toţi ai mei sunt în odăi octombrie M-am speriat tare noaptea trecută când, după ce s-a bătut multă vreme în porţi şi au deschis, a venit nepotul meu Iulian, căpitanul de arnăuţi Am crezut că s-a întâmplat cine ştie ce nenorocire că a venit noaptea şi pe o vreme ca asta; el era tare tulburat şi cu calul ud de năduşeală, încât mi-am putut uşor închipui cum l-a mânat Ne-am încuiat într-o cămară, pentru că Iulian a zis că vrea să-mi vorbească lucruri de seamă, dar în taină L-am întrebat tot mai îngrijorat ce s-a petrecut, însă de petrecut nu s-a petrecut nimic [Nepotul] mi-a spus că a cugetat mult la cele pe care le-am vorbit toate zilele astea noi doi şi că acum crede că numai aşa va putea să crească în slujbă, dacă îl va scăpa pe Domn de o primejdie mare L-am întrebat ce vrea să spună, închipuindu-mi că primejdia s-a şi înfăptuit, de vreme ce [Iulian] a dat noaptea şi pe aşa o vreme în casele mele Iulian s-a uitat după toate uşile, dacă nu ne aude vreo slugă, şi apoi mi-a spus că Domnul trebuie să se întoarcă mâine înapoi la Palat şi că de aceea a venit noaptea, că de acum o vreme n-o să mai aibă răgazul să mai dea pe la noi Şi cum încă tot n-am înţeles despre ce primejdie era vorba şi doar mintea îmi ţesea tot felul de închipuiri, una mai grozavă decât alta, încât eram tot mai convins că ne aflăm cu turcul la Dunăre, l-am întrebat iarăşi cu glas înfricoşat pe Iulian, nepotul meu, despre ce e vorba Băiatul, care ştie prea bine pentru câte trebuie să-mi mulţumească, mă linişti cu vorbe blânde şi, după ce se mai încredinţă o dată că nu trage nimeni cu urechea, mi-a spus că numai câinele acela poate dormi în odaia stăpânu- lui [câinele] care l-a izbăvit vreodată dintr-o grea primejdie Apoi Iulian s-a lăsat într-un jilţ cu spătară înaltă, aşteptând să vadă ce zic Cu toate vorbele Iui bune, tulburarea nu-mi trecu şi, deşi gândurile nu mi se devălmăşiseră încă, trebuie să spun că o bănuială tulbure mă făcu să prevăd vag ce vrea să zică Sau poate că numai acum am această credinţă şi că nu am bănuit nimic atunci (Aşa cum mă cunosc de atâta amar de vreme, nu pot să cred că mi-a putut trece prin cap o idee atât de străină de toate gândurile mele şi de tot ce am auzit într-o viaţă cinstită ) Mi-a spus atunci, văzând că nu sunt în stare să scot o vorbă, mi-a spus că va aştepta să-l pască o primejdie grea pe Domnul şi atunci va face tot ce va putea ca să fie el cel care- va duce la bun liman (Eram tocmai pe punctul de a mă linişti, pentru că eu găsesc că-i o faptă cât se poate de creştinească să-ţi ajuţi aproapele căzut în nenorocire şi o mare datorie când acesta nu este altul decât însuşi Domnul ) Dar mi-a spus imediat că va aştepta până după Crăciun un aseme- nea prilej, iar de acesta nu se va ivi, îl va provoca el Şi a adăugat că de aceea a şi venit să-mi spună toate astea, pentru a- ajuta eu cu expe- rienţa şi cu trecerea mea cu un sfat cum ar putea să pună mai iscusit lucrurile la cale Şi, întrucât ştie că o asemenea treabă cere chibzuinţă multă, fiind şi anevoioasă şi cât se poate de primejdioasă, mi-a spus toate astea din vreme ca să pot cugeta eu până la Sfântul Crăciun ce şi cum să-i răspund, bineînţeles de va mai fi nevoie de un asemenea sfat Afară crivăţul bătea năprasnic şi tresăream amândoi, ori de câte ori aveam impresia că o să rupă fereastra şi o să ne lovească în odaie Cli- pele treceau grele şi eu nu ştiam încă să-i răspund nicio vorbă şi doar când s-a sculat pentru a-şi lua rămas-bun, am simţit o frică groaznică bântuindu-mi toate mădularele şi i-am spus că am trăit sub paisprezece domni diferiţi şi că niciunul dintre dânşii nu s-a atins niciodată de un fir din avutul meu şi că vreau ca atât eu, cât şi ai mei să trăiască şi pe mai departe, pe cât s-o putea, cinstit, în linişte şi în pace I-am spus că nu vreau să mai aud asemenea cuvinte nechibzuite şi că îmi pare tare rău faţă de sora mea că numai aşa am izbutit să-i răsplătesc încrederea pe care a avut-o în mine, când mi-a trimis băiatul să-l povăţuiesc pen- tru viaţă şi pentru viţa pe care o poartă A plecat în grabă şi n-a vrut nici măcar să pună ceva în gură, după şi înaintea unui asemenea drum în frig şi beznă Nu ştiu de ce sunt tinerii mereu aşa de grăbiţi, când mai au atâţia ani de sperat de la Bunul Dumnezeu, în vreme ce noi avem tot mai multă răbdare şi aşteptăm noiembrie Domnul a dat poruncă să se adune cei mai buni meşteri pentru a ridica un lăcaş sfânt în cinstea Sfântului Anton, care se spune că i s-ar fi arătat lui în vis, atunci când Doamna a rămas grea Se arată grozavă iarna care a început De când mă ştiu n-am apu- cat atâta zăpadă şi atâta frig înainte de Sfântul Crăciun Au fost găsiţi de acum oameni şi vite îngheţate In sate s-au arătat mai peste tot lupii Noaptea trecută, luna s-a spart de câteva ori în bucăţi S-au mai arătat şi alte semne rele Dumnezeu să aibă grijă de noi, păcătoşii! decembrie Domnul a vrut să se termine ctitoria pentru Sfântul Anton încă înainte de a se naşte coconul Dar cum să pui bârnă pe bârnă pe aseme- nea ger şi viscol? Pe cei care n-au vrut să lucreze, Domnul mai înainte a pus să-i biciuiască, însă apoi, altora, le-a promis bani mai mulţi Mi-au murit până acum trei cai Nişte ciobani mi-au povestit că anul ăsta sunt mai mulţi lupi ca oi Unul mi-a spus că a văzut lupi cu cinci picioare, dar asta nu-mi prea vine să cred Nepotul meu Iulian n-a mai dat de Ia vorbele acelea pe acasă Nu îndrăznesc să mă gândesc la ce va fi când va sosi sorocul pe care şi l-a dat decembrie Am trăit zilele astea numai în teamă Nici Sfintele Sărbători nu le pot trece în mulţumire şi pace Nepotul meu Iulian n-a mai venit pe acasă La Palat nicio mişcare, însă de multe ori se întâmplă [acolo] lucruri importante fără ca noi cei de afară să avem habar Zăpada e atât de mare, încât multe sate au fost acoperite cu totul Pe drumuri şi în aşezări s-au înmulţit tâlharii februarie Ieri a născut Doamna o fată Se spune că nu e băiat, pentru că n-a reuşit [Domnul] să termine lăcaşul promis Sfântului Anton Am fost şi eu, după multă vreme, la Palat să le urez sănătate Doam- nei şi Copilului Toate mi se par [acolo] ca pe vremuri Slavă lui Dum- nezeu, nu s-a întâmplat nimic din cele de care mi-a fost atât de teamă! Pe nepotul meu Iulian nu l-am văzut, însă mi-au spus că trebuie să fie şi el undeva pe acolo La vârsta lui, un trup de femeie te face să uiţi visele de mărire Bine că am mai judecat şi n-am chemat-o pe maică-sa să-i vorbească după spusele pe care le-am avut cu el Dacă mai trăia bietul taică-său — Dumnezeu să-l ierte şi să-l odihnească! —, îl che- mam fără zăbavă, dar pe femei e mai bine să nu le amesteci Am mai vorbit şi cu alţi boieri, n-au mai trăit nici ei aşa o iarnă Să vedem ce-o mai fi De prea mult frig, oamenii au început să facă focul fără băgare de seamă şi s-a aprins oraşul în părţile înspre mori S-au adunat oameni mulţi şi, în loc să ajute la stingerea flăcărilor, stăteau şi se încălzeau la ele Noroc că tocmai atunci n-a fost vânt şi că nici lemnele, ude de atâta omăt, nu ardeau prea repede aprilie Câmpul e încă plin de zăpadă şi mai cade câteodată Cine ştie când s-o putea ieşi la muncă şi, mai ales, ce-o să mâncăm? Au murit prea multe vite în iarna asta şi o să fie greu şi cu birul Nu s-au mai apucat să termine lăcaşul Sfântului Anton Se vorbeşte că Domnul zice că dacă s-ar fi ţinut şi Sfântul Anton de înţelegere era altceva, dar i-a dat fată Eu cred că numai oamenii netrebnici au scor- nit asemenea vorbe păcătoase Adevăr este că Domnul o să aibă mari sforţări cu birul Cu zăpada asta mă tem şi de revărsatul apelor Peste tot mişună tâlhari Au devenit mai obraznici ca lupii Cum îi spânzură pe doi, că şi apar alţi şapte mai Jumătate din ţară e sub apă Toată noaptea au bătut clopotele In toate bisericile se fac slujbe fără întrerupere Am oaspeţi mulţi în casă Boierii şi-au trimis familiile în capitală ca să le mai ferească Au pogorât zvonuri groaznice printre oameni Se zice că boierii sunt nemulţumiţi de felul cum vrea Domnul să strângă birul pentru a izbuti să-şi ţină domnia Se zice că ar vrea să ia şi de la boieri Nepotul meu Iulian, căpitanul de arnăuţi, n-a mai dat de la vorbele acelea pe acasă Greu an om mai avea! aprilie Au venit boierii Răduleşti pe la mine (Le ţin femeile şi coconii la noi, de când cu apa mare ) Au fost la Palat şi acolo se zvoneşte că Domnul ar fi fugit împreună cu Doamna şi cu copiii Numai de nu ne-ar aduce acum şi turcul pe cap! Acolo [la Palat] e linişte şi n-au putut afla mai multe Nu ştiu ce-o mai fi cu Iulian, nepotul meu Se crede greşit că înveţi cu cât treci prin mai multe şi că ţi-e mai uşor Nu-i adevărat: omul cu răul nu se poate învăţa Ci ştie doar toate relele la care se poate încă aştepta şi îi e şi mai greu aprilie Numai atât: se mai întâmplă lucruri mari la Palat şi poate nu din- tre cele mai bune Mi-au spus-o câţiva boieri de nădejde Despre nepo- tul meu Iulian, căpitanul de arnăuţi, nu mai ştiu nimic In zile de astea, uşor poţi să te trezeşti scurtat cu un cap I-am trimis vorbă să vină să-l mai sfătuiesc, dar de nu l-or găsi să mi- aducă până mâine, m-oi duce şi eu la Palat să văd de el Şi încă atât: nu ştiu dacă o să mai avem recoltă anul acesta şi mi s-au prăpădit sub apă două case în vale Şi alte pagube n-am mai avut (Mulţumesc lui Dumnezeu!) / aprilie Nici nu ştiu cum să încep şi dacă să mă încumet să aştern pe hârtie toate câte le-am auzit azi de la nepotul meu Iulian, căpitanul de arnăuţi Am avut dreptate să mă înfricoşez de uitătura lui de atunci când am avut noi doi vorbele acelea şi poate că făceam mai bine dacă aş fi chemat-o şi pe maică-sa să-i mai vorbească, aşa cum am vrut s-o fac de Ia început Unchiul dinspre tată al lui Iulian a fost scurtat de cap de către Domnul Pătru pentru uneltire şi aşa se vede că rar cade mărul departe de trunchi Dar postelnicul Barbu [unchiul lui Iulian] a urzit împotriva lui Pătru Vodă pentru a- pierde, pe când Iulian le-a făcut pe toate câte le-a făcut numai pentru a-i arăta Domnului său cât îi este el de credincios! Atunci, la începutul iernii, când a bătut Iulian, noaptea pe crivăţ, la porţile mele, ca să mă întrebe cum trebuie să facă pentru a-i intra Domnului mai mult sub piele, am văzut că nu i-au plăcut căile domoale dar sigure pe care i le-am arătat Jignit că Domnul nu l-a răsplătit ime- diat cine ştie cum pentru treaba cu birul şi cu Oprea Căpitanul, [Iulian] dorea să ajungă cât mai repede din urmă timpul pe care i se părea că l-a pierdut astfel în drumul său spre mărire Mi-a spus, de aceea, că vrea să-i arate Domnului cine îi este [Domnului] slugă cre- dincioasă şi că dacă nu s-o ivi un prilej, o să şi-I facă singur Şi cum îmi aduceam aminte de toate astea, mereu mai tare trecea spaima în mine, căci mi-am dat seama că Iulian a început să alunece ca de pe munte şi că nimeni şi nimic nu- va mai putea opri, fiindcă, pe măsură ce cade, piatra cade tot mai repede (Şi eu, prost bătrân, nu m-am priceput la timp să-i pun stavilă ) Mi-a povestit cum l-a ajutat iarna asta grea şi apele mari să aţâţe vrajba împotriva Domnului, pen- tru că acum, e drept, nu e suflet care, cu voia ori fără voia Domnului, să nu fi avut de pătimit din greu (Şi mie mi-au murit, cu toate grijile, peste jumătate din vite şi din pământ cine ştie dacă o mai ieşi anul acesta ceva Casele însă — mulţumesc lui Dumnezeu Bunul! — mi-au rămas toate în picioare, în afară de două ) Şi fără să se bage în tără- şenie, ci scăpând doar un cuvânt într-o parte şi altul în altă parte, a reuşit să arunce scânteia care a aprins focul, cum se zice Domnul s-a văzut părăsit de toţi şi a fugit la moşii La Palat e linişte ca înainte de furtună şi nimeni nu poate şti din care parte o să cadă trăsnetul şi niciun colţişor nu pare prea sigur să te apere de ceea ce poate să vină Prost bătrân, dar cinstit ce-am fost de o viaţă întreagă, am cutezat să mai am o ultimă licărire de nădejde şi i-am spus lui Iulian că nu pot să cred că atâţia boieri bătrâni şi trecuţi [prin multe] şi, mai ales, Domnul să se fi luat fiecare după smintitele lui jumătăţi de vorbă Şi, în vreme ce eu eram mai rău ca un nepriceput, îl făceam pe el zănatic că-şi închipuie că un biet căpitan de arnăuţi poate să smintească o lume întreagă Iulian s-a jignit că nu- cred şi a spus că nu o să mai calce niciodată pe la mine şi cu atât mai puţin să-mi mai ceară vreodată un sfat Dar e şi prea trufaş să plece fără să fie crezut şi mi-a povestit ceva despre o răzmeriţă a boierilor Stănceşti, şi de câtă nevoie este în răzmeriţa aceea de un căpi- tan de arnăuţi cu arnăuţii săi Dar vorbea ţâfnos şi eu eram tot mai neîn- crezător şi nu l-am lăsat să sfârşească şi abia după ce a plecat am început să-l cred şi mi-a părut rău că a plecat (pentru că e fiul surorii mele), dar m-am şi bucurat că s-a dus Dar se vede că mai degrabă ne conving gân- durile decât ochii şi urechile, pentru că acum îl cred tot mai mult S-au mai întâmplat multe şi în primul rând că fiica mea, Sofia, a născut un băiat (Dumnezeu să Ie dea la amândoi sănătate!), şi se mai povesteşte şi despre Ieşi, care se zice că iar vor să se apropie, şi se vor- besc minuni şi de prin Sfintele Biserici şi Mănăstiri (toată ziua şi toată noaptea bat clopotele, de când cu toate nenorocirile din ultima vreme, încât parcă nici nu le mai auzi dangătul şi când or sta o să ni se pară că am murit), mai sunt vorbe şi despre o babă care poate apăra de apă mare, şi mai mi-e teamă şi de boli, după toate câte au fost Dar nu mai apuc să Ie scriu câte sunt, pentru că nu mi-e capul decât la nepotul meu Iulian şi mi-e teamă de nenorocirea ce- aşteaptă, şi nevastă-mea îmi tot aduce aminte de copita de cal rău, de care a spus ţiganca aprilie Nicio veste de niciunde şi e mai rău decât dacă s-ar întâmpla toate nenorocirile Stau în case şi-mi fac gânduri de câte se pot petrece Dar toate deodată nu se pot întâmpla Trăim vremuri grele şi, pentru că le-am trăit şi în alţi ani, ştim la ce ne putem aştepta şi nu e uşor Liniştea asta e mincinoasă şi cred că nu voi mai putea răbda, încât am să mă duc şi eu la Palat să văd ce se mai întâmplă, cu toate că ştiu că nu e cuminte [să mă duc acolo] şi că Iulian mi-e numai nepot, dar că îi am şi pe ai mei care ar trebui să-mi stea mai aproape Dar, pe urmă, mă gândesc că nu e cinstit să şed [acasă] ca o femeie şi că toate nenoro- cirile care atârnă ca oprite în aer ne privesc pe toţi Am vrut să mă mai sfătuiesc şi cu alţi boieri de veche nădejde, dar [ei] găsesc că e mai cuminte să nu întârzii pe asemenea vremuri în capitală şi, dacă mai eşti aici, apoi atunci să n-o ştie nimeni, aşa că adastă cu porţile bine zăvo- râte Iar cu cei care au ieşit la lumină dacă te vezi, pe urmă te arată toţi cu degetul că eşti de-ai lor, de nu mai poţi să scapi Am vrut s-o chem totuşi pe soră-mea Evanghelina, dar n-a fost chip să găsesc un om care să poată ajunge până Ia dânsa Asemenea vremuri sunt bune numai pentru tâlhari Se spune că sunt mai mulţi ca lupii care ne-au mâncat vitele în iarna asta, şi lupi au fost mai mulţi decât sfintele stele de pe cer aprilie Bine că nu m-am dus la Palat M-am pomenit cu soră-mea Evanghelina că a adus fetele, că la ei a fost apă mare şi după aceea s-au arătat şi câteva cazuri de boală Ea n-a vrut să mai rămână, ci [a dorit] să se întoarcă imediat pentru a vedea de lucruri şi case, fiindcă la vre- muri din astea se îmbogăţesc mulţi de pe urma altora şi are dreptate Numai că eu i-am povestit tot despre Iulian şi ea nu ştiu cum a făcut şi l-a găsit, şi după ce au vorbit ei amândoi, a mai venit înapoi să-mi mai povestească şi mie A spus să nu-mi fac griji, că Iulian e om mare acum şi ştie ce tre- buie să facă, şi că toată uneltirea împotriva Domnului nu e decât pen- tru a-i pune pe boieri şi pe ceilalţi oameni la încercare, şi că Domnul însuşi a încuviinţat totul Eu nu am vrut să cred asemenea vorbe şi m-am mirat şi mai mult când i-am adus aminte că mie Iulian mi-a spus de toate şi cu amănunte, însă despre aceea că Domnul însuşi ar încu- viinţa o urzeală împotriva sa, nepotul meu nu mi-a povestit nimic Evanghelina e din neamul nostru şi e făcută ca noi, de e mare ca un munte, şi are şi vână puternică, şi nu e dintre acelea molâie, încât a ştiut să-şi ţină bine în ham copiii şi n-ar fi îndrăznit Iulian, oricâte păsări i-ar fi intrat în cap, s-o mintă Dar eu credeam că i-a spus toate astea din frică, de a reuşit să-şi liniştească aşa mama Evanghelina mi-a mai relatat că a vorbit încă şi cu un boier mare de tot şi că [el] i-a spus că e aşa cum i-a zis Iulian Dar eu cunosc că după aceea şi după ce s-a dus şi Evanghelina, a plecat şi boierul acela mare de tot şi s-a ascuns tocmai la moşiile dânsului Şi totuşi nu mai ştiu ce să cred: de atâta vreme a plecat Domnul şi la Palat prea nu se întâmplă nimic, sau cel puţin nu s-a dat nimic de ştire, şi, dacă era ceva, parcă de mult trebuia să afle norodul despre un nou Domn Şi mă gândesc, apoi, că se mai întâmplă să-şi ia Domnii drept oameni de încredere bărbaţi de oaste de rang mai mic şi îi încearcă pe toţi ceilalţi cu ei Şi iar mă gândeam şi nu puteam pricepe cum de mi-a vorbit cu atâta timp înainte Iulian despre toate cele ce se vor întâmpla, că dacă le-a pus Domnul la cale, nepotu-meu nu avea cum să Ie ştie încă de atunci Şi când încerc să-mi amintesc de toate vorbele pe care le-a spus în toamnă nepotul meu, cu atât mai puţin se potriveşte cu o simplă unealtă Şi nimic nu se potriveşte nicicum, pentru că Iulian mi se pare totuşi prea mic pentru aşa întâmplări şi prea neînsemnat şi apoi îmi amintesc cum e văzut câteodată prin târg cu ceata de arnăuţi călări după el, de mi se pare că parcă totuşi la mulţi le e frică de el şi, mai ales în vremuri ca astea, mulţi l-or vrea om de încredere pe lângă dânşii Dar să ştiu aşa, fără nicio îndoială, întocmai cum s-a întâmplat nu pot aprilie Cu cât trece vremea, încep s-o cred tot mai mult pe soră-mea Evanghelina că dânsei i-a spus Iulian adevărul şi că toată urzeala nu este pusă la cale decât chiar de Domnul ca să îi încerce pe toţi Pentru că altfel nu se putea să nu se fi întâmplat ceva Dar nici să ajungă atât de repede Iulian om mare nu-mi vine să cred mai Se întâmplă lucruri de mare mirare Ieri au fost pe la noi câţiva boieri şi mi-au înşirat de toate, dar am simţit că nu prea îndrăznesc să-mi spună pe şleau ce i-a adus la mine Poate că era mai bine să plec şi eu la conac, însă aşa a trebuit să-i primesc, că nu se cădea să-i las în faţa porţii şi nici să plec nu pot, că am prea multă lume în case, venită din toate vânturile de frica apei mari şi a bolilor Toţi nepoţii şi multe neamuri femeieşti mi-au umplut odăile şi poate că nici pentru ei nu-i bine acum aici Şi n-o zic nici din zgârcenie şi nici de frică pentru mine Şi azi s-a întors şi Domnul Acum tot om vedea ce-o fi mai Am tot zăbovit cu scrisul: doar s-o auzi ceva de la Palat Acum, după atâtea zile, se pare că nici n-a fost nimic Şi, atunci, a avut dreptate nepotul meu Iulian, căpitanul de arnăuţi Se vede că îmbătrânim numai cu anii, dar că rar ne facem mai aflaţi Ieri a murit Elisaveta, nevasta cumnatului meu Mihai, Dumnezeu s-o ierte! Se vede că şi în alte ţări a fost apă mare Se zice că pe Dunăre ar fi venit un pătuţ sculptat în lemn scump şi cu aşternut bogat, cusut cu fir Copilul pe care l-au găsit [în pat] era viu şi sănătos şi sigur de neam dintre cele mai mari Nu prea înţeleg cum vine asta: de era de neam atât de mare, cum de n-au avut grijă de el şi a ajuns pe Dunăre? Decât dacă ar fi făcut asta cineva dinadins Şi cum de mai trăieşte? Cei ce mi-au povestit s-au jurat că-i adevărat Se vede că tot se învaţă ceva în anii pe care-i petreci pe lumea asta In vreme ce scriam eu aici, au venit să-mi spună că Domnul a trimis arnăuţii să-i aducă legaţi pe mai mulţi boieri, dar că n-au găsit pe nimeni în casele celor pe care-i căutau Dar asta încă mai poate în- semna că totuşi a avut nepotul meu Iulian dreptate şi că Domnul i-a pus cu bună ştiinţă pe toţi la încercare, când a plecat mai Tocmai acum a trebuit să se întâmple: m-a lovit un cal de nu mai pot sta în picioare, iar când eşti în pat, nu mai afli nimic de la nimeni E plin de femei în jurul meu şi toate îmi dau să mănânc, mă spală şi se îngrijesc de piciorul meu, dar nu mai pot să adulmec în jur şi nimeni nu-mi mai spune nimic din cele ce se petrec Măcar de nu l-aş fi trimis atunci pe nepotul meu Iulian de la noi Se vede că luna asta nu e prielnică După Elisaveta a murit şi cuscrul Lazăr Şi pe mine m-a lovit un cal Mi-e gândul tot la soră-mea Evanghelina Nu ştiu ce să însemne asta mai Noaptea asta a bătut la porţile noastre logofătul Stancu Femeile l-au poftit înăuntru, însă când mi-au spus, am îngheţat, pentru că şi pe boierul Stancu l-a căutat Domnul cu arnăuţii Mă mir de ele că nu s-au gândit cam de ce bate un boier noaptea la poartă străină N-o zic din frică, m-am bucurat că l-am văzut, dar de ele tot mă mir şi, când a ple- cat logofătul Stancu, le-am şi spus N-a stat decât câteva vorbe să schimbăm şi m-a întrebat imediat de nepotul meu Iulian, căpitanul de arnăuţi Am stat şi am cugetat, însă îl ştiu pe Stancu de copil şi am fost şi pe câmp împotriva turcului împreună noi doi, aşa că nu i-am spus tot, însă ceva tot i-am povestit despre Iulian Dar l-am întrebat şi de el şi de ce are Domnul cu el şi cu ceilalţi boieri după care a trimis arnăuţii [Logofătul] mi-a mărturisit doar atât: pruncii se joacă împreună cu câinii, fiindcă simt că [aceştia] nu muşcă niciodată copiii Dar vai de ei când se fac mari şi continuă să hârjonească animalul cu care n-au crescut împreună Intre timp, mie mi-au revenit în minte vorbele spuse demult de Iulian, atunci când a pomenit în şoaptă de o răzmeriţă pusă la cale de boierii Stănceşti mai Nu pot să mă scol din pat şi abia să ţin pana în mână Domnul a plecat iar de la Palat Se pare că, de data asta, a plecat cam prea în grabă Prea a vrut să strângă un bir într-un an în care ţara abia îşi mai trăgea sufletul Se zice că nimeni nu l-a condus nici măcar până la bariere, în afară de cele câteva slugi Dar mi s-a mai spus că tocmai Iulian, în fruntea unui pumn de călă- reţi, s-a găsit să meargă să-i caute pe boierii care acum nici măcar nu se mai ascund Copilul acesta e orb de tot! Doamne Dumnezeule, te implor dă-i mintea măcar acum! Neghiob am fost că n-am chemat-o iar pe soră-mea Evanghelina, că numai ea îi mai poate vorbi Am trimis azi după ea, dar acum mi-e teamă că [ea] va veni prea târziu mai Ar fi venit soră-mea Evanghelina, singură, şi fără s-o chem eu Mama se vede că-i tot mamă şi simte de departe primejdia ce- paşte pe puiul ei îmi amintesc de tot felul de minuni despre întâmplări asemănă- toare, însă mă simt prea slab acum şi prea înfricoşat să le mai poves- tesc Poate altă dată, dacă oi mai avea zile şi dacă le-o mai veni vremea Destul că l-a găsit iarăşi repede — şi asta socot că tot minune trebuie să fie — şi au vorbit ei amândoi, după care mi-a spus şi mie Evanghelina e o femeie bărbătoasă, însă, atunci când vorbeşte despre fiul ei Iulian, se face moale şi duioasă, deşi a ştiut întotdeauna să-l strunească şi pe el Azi, când au vorbit la Palat, s-au închis într-o cămară pe care o are Iulian acolo (multe cămări trebuie să fie acum goale la Palat) şi Iulian i-a povestit în taină că toată urzeala boierilor nu-i este străină Domnului, care nu vrea decât să pună lumea la încercare ca să vadă cine e cu el şi cine-i este împotrivă Şi n-a putut, ca altă dată, să-i poruncească Evanghelina lui Iulian, ci mai mult [i] s-a plâns că drumul e departe şi doar el, Iulian, singur vrea să le stea la toţi împotrivă şi să se facă mâna Domnului Iulian a râs şi a spus că el îi are pe arnăuţii lui şi nu i-e frică de nimeni Şi doar atât l-a mai întrebat maică-sa: dacă Domnul l-a pus să îndeplinească lucrurile cât timp [Domnul] lipseşte din capitală, iar Iulian i-a răspuns că Domnul n-a mai poruncit nimic: că acum fiecare trebuie să facă aşa cum crede că e mai bine, însă pen- tru că numai el se arată credincios Domnului, răsplata cea mare a lui va fi Că nici viţa nu-i lipseşte pentru aceasta [pentru dregătoriile înalte], Maică-sa nu i-a mai spus nimic, numai l-a sărutat pe amândoi obrajii şi l-a rugat să aibă grijă de dânsul Dar când a venit la noi, a plâns Şi n-a plâns de bucurie Despre celelalte multe câte s-au mai întâmplat, mai târziu — sunt prea slab acum şi nu mai pot împinge pana mai Astă-seară au venit pe furiş logofătul Stancu şi încă doi boieri Au intrat în grabă, după ce le-au dat drumul la poartă, şi mi-au spus că numai la mine mai sunt acum în siguranţă Iulian, fără să-l fi pus nimeni [s-o facă], din zelul său nebun, taie şi spânzură prin cetate fără nicio judecată Caută boierii şi-i omoară, dar batjocoreşte şi ucide şi târgoveţii pe care crede că i-a găsit cu vină faţă de Domn Iar de multe ori le născoceşte el greşeala Până nu ajung boierii Răduleşti cu oameni destui, nu-i mai poate sta nimeni în cale [lui Iulian], Aşa că l-am primit şi pe logofătul Stancu şi i-am primit şi pe cei cu care a venit să stea la mine mai Iulian se poartă ca un copil prost după ce i-ai dat o flintă în mână Sau nu ca un copil prost, ci mai degrabă ca o fiară S-a umplut de sânge şi nu mă îndoiesc că, dacă ar şti că îl ascund pe Stancu şi pe părtaşii săi, m-ar tăia şi pe mine cu cea mai mare plăcere, numai ca să poată spune că el nici pe unchiul şi pe binefăcătorul lui nu- iartă, atunci când e vorba de ceea ce crede el că se numeşte datorie Mâine în zori trebuie să sosească fraţii Răduleşti cu oameni destui După ce vor pune capăt ticăloşiilor — Iulian a ajuns să omoare şi să batjocorească şi femeile şi copiii [celor pe care îi ucide] —, l-am rugat pe logofătul Stancu să nu-i ia viaţa nimeni lui Iulian fără judecată El mi-a promis şi soră-mea Evanghelina mi-a mulţumit şi a plâns iarăşi Nici n-o mai poţi recunoaşte, însă nici nu-i de mirare: mulţi or fi blestemat-o în zilele astea pentru feciorul pe care l-a adus pe lume mai S-a sfârşit domnia lui Iulian Fraţii Răduleşti l-au luat nepregătit, el nici nu mai credea că e cineva care să i se poată pune în cale şi astfel măcar n-a mai curs niciun strop de sânge După-amiaza, logofătul Stancu a venit să-mi mulţumească pentru găzduire şi mi-a spus că seara o să-l judece pe Iulian, aşa cum mi-a promis Mi-a mai povestit numai atât că a avut vreme să mai vorbească la amiază cu Iulian şi că [acesta] mai e încredinţat şi acum că totul nu este decât joc şi că fraţii Răduleşti n-au venit decât să-l pună la încer- care şi pe el De aceea, e liniştit şi aşteaptă din clipă în clipă să vină porunca să-l scoată cu mulţumirile cuvenite din temniţă Mai multe n-a mai apucat să-mi zică logofătul, pentru că acum sunt multe lucruri de orânduit şi nu e vreme să stea la patul unui bolnav Tot mai Sau poate că nu mai e ziua de azi E trecut, cred, cu mult de mijlocul nopţii, dar n-am mai apucat să stau să număr stelele L-au judecat pe Iulian şi mâine o să-mi povestească vărul Grigorie, care s-a aflat şi el acolo Până atunci vreau să scriu cum a fost cu Iulian în seara asta, mai degrabă în noaptea asta, că numai ce m-am întors de la el M-au lăsat să-l văd, când m-au văzut aşa, în cârje şi ştiind şi cine sunt M-au dus la el şi [el] era tare liniştit şi mai şi glumea şi nu cre- dea deloc că în zori o să-i ia călăul capul „E o încercare grea, mi-a zis, dar după toate astea nu se poate să nu vină şi răsplata!" N-am avut suflet să-i spun cât de tare se înşală şi că altă „răsplată" îl aşteaptă în curând, dar nici nu m-a răbdat inima să nu-I întreb de ce ţine atât de mult la Domn, de s-a mânjit cu atâta sânge pentru el Şi Iulian s-a uitat bine peste tot şi mi-a şoptit numai mie la ureche ceva, însă s-a oprit repede şi am văzut cum i s-a schimbat pe loc purtarea, încât am pri- ceput că şi pe mine mă credea trimis tot de Domn ca să-i aflu simţă- mintele N-a mai scos niciun cuvânt, dar, după cum a început să-mi vorbească, mi-a fost destul ca să înţeleg că nici pe Domn nu- iubeşte mai mult, ci numai nădejdea de a creşte în rang l-a mânat „Câinele nu-şi alege el stăpânul", mi-am mai spus şi mare dreptate a avut soră-mea Evanghelina să plângă atât pentru sufletul nepotului meu Iulian, căpitanul de arnăuţi mai Azi, în zori, i-a tăiat călăul capul lui Iulian, fost căpitan de arnăuţi, nepotul meu şi feciorul Evanghelinei, soră-mea Cu toate că nu m-am culcat decât după ce au cântat cocoşii a doua oară şi abia de mai sunt în putere să mă mişc, am vrut să mă scol imediat ce mi-am pus oasele în aşternut şi să merg şi eu să-l mai văd pentru ultima oară [pe flăcău], dar n-am putut să văd cum o să-i ia capul şi am rămas ca mort pe pat până la amiază, şi nici n-am dormit, dar nici nu m-am mişcat Iar când s-au întors ceilalţi din piaţă, au înţeles şi n-a venit nimeni să mă tulbure şi mai tare şi să-mi povestească, şi au umblat încet, de parcă eu aş fi fost mortul Numai seara mi-au zis şi i-am ascultat cum spuneau că Evanghelina a stat acolo tot timpul dreaptă şi s-a ţinut tare când a văzut că el nici până în ultima clipă n-a crezut că o să-l omoare, şi de aceea, ca să nu-i stârnească frica, n-a plâns nici ea Iar oamenii ziceau, după aceea, că n-au mai văzut niciodată un osândit atât de neînfricat înaintea morţii şi nu s-a gândit nimeni că nu degeaba se tot uita Iulian în toate părţile, pentru că tot aştepta să vină şi să-l dezlege Şi, pe urmă, când s-a potolit, cred că de aceea a făcut-o pentru că îşi zicea că se va opri gâdele singur, că aşa o fi primit [acela] porunca Altceva n-am putere să mai scriu azi şi nici semnele pe care le-au [văzut] în nopţile astea slugile în grajd nu le mai pot trece acum aici iulie Am zăcut multă vreme şi azi abia de am putut, pentru prima oară, să ies iar în curţi Sunt încă slab şi pot să scriu, dar altceva încă nu prea pot face Domnul a dat o mare petrecere la Palat de ziua Doamnei Au mân- cat mult, au băut mult şi au dansat după datină, dar, pe urmă, s-au aşezat şi la vorbe şi mi-au povestit că Domnul a amintit şi de nepotul meu Iulian — Dumnezeu să-l ierte!— şi l-a lăudat ca pe un martir pen- tru credinţa şi curajul de care a dat dovadă Şi logofătul Stancu, fiind la mine când au povestit aceste vorbe ale Domnului, a tăcut şi apoi a încuviinţat ce erou a fost Iulian şi n-a spus nimic din cele pe care Ie ştia numai dânsul, Evanghelina şi cu mine Şi n-am spus nici eu nimic iulie Azi a avut loc parastasul la săptămâni de la moartea lui Iulian Dumnezeu să-l ierte! Soră-mea Evanghelina mi-a spus numai mie că atunci, în piaţă, când să pună capul pe butuc, Iulian a deschis gura şi a vrut să mai zică un lucru, dar n-a mai apucat s-o facă Şi soră-mea zice că ea ştie că atunci a înţeles Iulian totul Ne-am gândit mult ce-o fi vrut să spună Iulian, dacă ar mai fi avut vreme Spre seară, înainte de apusul soarelui, a născut noră-mea Ana un băiat pe care o să-I botezăm Aron AL ŞAPTEZECI SI OPTULEA — Recuperatorul — ( - ) Fiecare om care întârzie are în spate pe cineva care este mereu punctual O tapiserie care atârna cândva în grandiosul hol de la intrarea Palatului Bosci ne înfăţişează o scenă de vânătoare în care mai multe personaje, hăituind un animal, au ajuns să-l înconjoare, înainte să-l ucidă In depărtare, un palat se întrezăreşte între frunzele bogatei vege- taţii Un palat oferind prestigiu bărbaţilor, câinilor şi cailor — realizaţi cu toţii atât de viu, încât îţi lasă impresia că se vor mişca şi vor ucide fiara în faţa privirilor tale Animalul, în schimb, face parte dintr-o spe- cie necunoscută Poate că s-a rătăcit printre oamenii din Italia venind din ţara Părintelui Ioan, poate din China lui Marco Polo, poate că a căzut într-o noapte dintr-o stea Lighioana are trei perechi de picioare, corpul acoperit cu solzi, o coadă bifurcată, pe care şi-o ţine semeţ în sus şi cu care tocmai a plesnit un câine ce se rostogoleşte scheunând în iarbă Capul fiarei este mai degrabă rotund, iar nasul şi gura par aproape omeneşti Pe creştet poartă un fel de coroană sclipitoare Astăzi, lucrarea se află pe peretele unei săli dintr-unul dintre cele mai mari muzee din lume Scribul a avut din nou un imens noroc neme- ritat: nu numai că paşii i-au fost conduşi spre acel exponat, însă crede că a obţinut şi câteva date apte să-i şi identifice identitatea şi originea Este vorba despre o tapiserie prin faţa căreia trec anual sute de mii de vizitatori grăbiţi să vadă cu ochii lor faimoasele atracţii găzduite în acel edificiu maiestuos" şi, abia privind la scena cu pricina, scenă făcând parte dintre nenumăratele lucrări „dintre care au mai văzut destule", trec nerăbdători mai departe, mânaţi din spate de săgeţile indicatoare menite a le arăta marile provocări pentru turişti în uriaşul muzeu se află numeroase capodopere ce trebuiesc admirate, sala cu tapiseria nepă- rând a fi mai mult decât un hol oarecare, o încăpere pregătitoare, o cameră de trecere în catalog este consemnat doar atât: „Tapiserie, Italia, secolul al XV-lea " Doar că pe eticheta din metal prinsă pe perete se poate citi ceva mai mult: „Tapiserie, Florenţa, Palatul Bosci, sfârşitul sec al XV-lea " Cine să stea să urmărească toate acele inscripţii în mai multe limbi, mai ales în cazul unor exponate atât de puţin importante, comparativ cu marile valori ale celebrului muzeu, obositor prin atracţi- ile spre care te îndrumă numeroase săgeţi din toate punctele clădirii? Doar Bunul Dumnezeu a putut fi Cel ce i-a oprit paşii scribului taman acolo, dându-i posibilitatea bietului său protejat să privească mai cu atenţie lucrarea (Bineînţeles că, din clipa când a citit „Palatul Bosci", scribul a rămas pironit locului Prin intermediul lui Gianni (Jean) Vengeri, biograful mereu exaltat al Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea, scribul cunoştea mai multe lucruri despre misterioasa clădire din care Omul din fereastră a supravegheat vreme îndelungată Florenţa şi, dacă ar fi să-l credem pe strănepotul aceluia, întreaga Toscană însă ceea ce ştia scribul provenea dintr-o sursă de mâna a doua, pentru că nu este deloc sigur nici ca măcar Vengeri să fi reuşit să pătrundă vreodată în Palatul Bosci, fiind mai probabil să ne fi lăsat o relatare în urma celor povestite de către Al Şaptezeci şi şaptelea, Cavalerul Marchiz Umberto Aşa că Palatul Bosci rămâne pentru scrib o imagine umplută cu imagi- naţia lui Vengeri amestecată cu propria-i imaginaţie ) în celebrul muzeu, unde a ajuns cu un bilet cumpărat la intrare, scribul n-a găsit posibilitatea de a privi aşa cum ar fi vrut tapiseria atât de fericit şi de întâmplător descoperită: exponatul fiind aflat într-un fel de superbă anticameră pentru nenumăratele colecţii celebre, prin faţă îi treceau continuu şiruri nesfârşite de vizitatori ce se interpuneau unghiului de privire necesar cuprinderii întregii scene Şi cum, din prima clipă în care a descoperit precizarea că tapiseria provenea din Palatul Bosci, scribului i s-a părut extrem de important să zăbovească în faţa ei, n-a economisit niciun efort pentru a face toate diligenţele ca să i se îngăduie să rămână o oră singur în sala respectivă Ceea ce n-a fost foarte uşor, muzeul, datorită importanţei sale, având reguli severe de protecţie Până la urmă, prin intermediul distinsului profesor Preluca, scribului i s-a dat voie să privească nestingherit timp de patruzeci de minute tapiseria (Patruzeci de minute, întrucât din ora ce i-a fost iniţial îngăduită, vreo douăzeci de minute însuşi adjunctul custodelui, în urma intervenţiei bunului profesor, a simţit de datoria sa să-i stea scribului la dispoziţie Ceea ce pe acesta mai mult l-a încurcat: custo- dele adjunct nu ştia mare lucru despre tapiserie, deşi se străduia să fie amabil şi să sublinieze amănunte îndeobşte cunoscute Dar habar n-avea nici despre Palatul Bosci, nici despre Omul din fereastră şi, cu tot respectul, l-a rugat să-l lase singur, renunţând să mai afle şi alte pre- cizări generale despre arta secolului al XV-lea Scribul a avut nevoie de spaţiu, fiindcă şi-a dat seama, aproape de Ia început, că tapiseria ascundea efectele unor anamorfoze, efecte pe care, în ignoranţa sa, le ştia doar în legătură cu tablourile pictate şi nu şi ţesute Fiindcă a promis că nu va face fotografii, scribul şi-a notat tot ce a observat în acel răgaz, totuşi prea scurt (Şi s-a purtat aseme- nea unui pofticios care înfulecă în cea mai mare viteză bucate la care ştie că nu are acces decât în timp limitat ) Pe scurt: de nu stai pe loc prin faţa tapiseriei, ci mergi dintr-o parte într-alta, păstrându-ţi ochii fixaţi pe un anumit personaj, acesta „se va deplasa şi el", urmându-ţi propria mişcare O asemenea dinamică la un tablou — pictat ori ţesut — într-adevăr nu i-a fost cunoscută scribului: era de parcă o fotografie prindea viaţă şi se transforma într-un film în mişcare însă nu în orice fel de film, aşa cum sunt filmele contemporane scribului, adică nu după un scenariu prestabilit pentru toţi privitorii, ci schimbându-se în funcţie de experienţa, cultura şi aşteptările celui ce se afla în faţa exponatului în al doilea rând, în scurtul răgaz cât a putut să rămână în faţa lucrării, scribul abia a reuşit să descopere una ori alta dintre tainele surprinzătoare încastrate în desenul ţesăturii şi, tot mirându-se de încântare, vremea i-a zburat însă a putut totuşi descifra o parte dintre simbolurile ascunse, trimiteri pe mai multe paliere, după price- perea celui ce le descoperea Mai mult: tapiseria conţine iluzii optice, în genul desenelor lui Ensor şi al manualelor de optică şi de psihologie a senzaţiilor şi a percepţiilor în felul acesta, cu cât te laşi mai mult cucerit de lucrare, cu atât, recunoscătoare, aceasta îţi oferă sugestii mai bogate (în aşa măsură, încât scribului i-a trebuit un efort de a se în- toarce în lumea sa, atunci când a revenit funcţionarul să-l atenţioneze că ora aprobată a trecut ) Procedeul urmat de scrib a fost aproximativ următorul: mergând de la dreapta spre stânga — mereu cu ochii aţin- tiţi pe desen, astfel încât s-a împiedicat de mai multe ori şi s-a mai şi lovit de perete —, scena de vânătoare se desfăşura după aşteptări, fiara încoronată din mijloc mai răpunând câte un agresor, fiind, până la urmă, doborâtă şi ea Dimpotrivă, mergând de la stânga la dreapta, animalul îşi învingea toţi agresorii şi, deşi rănit şi el, îşi savura victoria culegând de pe jos şi înfulecându-şi, rând pe rând, victimele Apropi- indu-se de exponat şi cercetându- cu atenţie, scribul a crezut că a des- luşit pe scutul unui vânător un nume, pe mânerul spadei altuia bine- cunoscutul semn heraldic al unei vechi familii, pe jos, căzută prin iarbă, cheia cetăţii Siena, pe frunzele copacului cu care bestia încearcă să-şi acopere spatele de atacatori — însemnele pontificale Şi desigur multe alte simboluri, mai ales că autorul tapiseriei a încărcat desenul şi cu o mulţime de înscrisuri, unele notate de la stânga la dreapta, altele de la dreapta la stânga, dar şi de sus în jos ori dintr-un colţ de jos spre cel opus Erau acolo consemnate nume, epitete, dar şi scurte maxime Literele erau vizibile de la priveai dintr-un anume unghi sau păreau a nu fi decât liniile unui contur sau haşurări neutre, de le priveai dintr-o altă perspectivă Pe deasupra, savantele iluzii optice se suprapuneau unor sensuri diferite ale cuvintelor caligrafiate ori numai sugerate Şi, nu de puţine ori, ceea ce părea un scris în greacă se trans- forma, privit din altă direcţie, într-un text în latină, în arabă, în arame- ică ori într-un grai, despre care scribul nici nu ştia că există Ceea ce părea coerent într-o clipă se dovedea cu totul nepotrivit după o nouă interpretare Scribul îşi notă grăbit tot ce i se părea că descoperă, însă abia ajuns la hotel şi-a dat seama că, în lipsa întregii tapiserii, nu poate reproduce decât fragmente din iluziile unor naraţiuni Fără a mai spune că, probabil, altcineva ar fi urmat propria-i poveste, nefiind deloc sigur că însuşi scribul n-ar fi ales o altă cale într-un alt moment Şi mai era ceva, ceva ce scribul n-a sesizat decât într-o vizită ulte- rioară la muzeu: tavanul acelei săli de trecere era acoperit cu o oglindă uriaşă La un moment dat, când prin faţa tapiseriei a trecut un şir mai lung şi mai aglomerat, uitându-se furios în sus, scribul a descoperit că poate urmări exponatul şi privindu- prin oglinda din tavan: de unde percepţia celor văzute primea iarăşi alte conotaţii Când a venit să-l dea politicos afară pe scrib, funcţionarul i-a îna- poiat sacoşa cu lucrurile personale şi cu aparatul de fotografiat Pe figură i se citea un zâmbet ironic In capul scribului totul se învălmăşea, iar personajele cu care abia a făcut cunoştinţă din arhive păreau să i se înfăţişeze cu chipul lor, însă informaţiile notate cu atâta grabă se comportau asemenea îmbucăturilor înghiţite pe nemestecate Ameţeala şi greaţa îl copleşeau Cel pe care l-ar fi zărit în fiara hăituită parcă totuşi nu era acela Şi nici despre vânătorul, pe care, cu doar câteva minute înainte, i s-a părut că l-a des- cifrat în altcineva nu mai era defel sigur Funcţionarul l-a privit lung şi cu acelaşi zâmbet şi politicos, şi admirativ, dar şi ironic în acelaşi timp, I-a încredinţat că nici locatarii Palatului Bosci n-au ajuns mai departe în decriptarea tapiseriei: pe de o parte, fiindcă, văzând-o tot timpul pe peretele de la capătul casei scărilor, o simţeau de parcă pur şi simplu ar fi făcut parte din decorul itinerarului parcurs de ei zilnic, pe de altă parte, pentru că disciplina din acel loc nu-i permitea nimănui să se abată de la sarcinile primite, încât cine să-şi permită să adaste pe trepte, cât treptele nu erau decât calea de urmat pentru îndeplinirea unei anumite îndatoriri? Funcţionarul acela părea mult mai în temă decât adjunctul custo- delui El a dovedit că ştia şi de Palatul Bosci şi chiar şi de locul unde a stat atâta vreme tapiseria Din păcate, scribul era încă sub narcoza puternicelor impresii tocmai trăite şi a realizat abia mai târziu că a ratat o discuţie cu unul dintre puţinii oameni cunoscători în cele ce- interesau pe el atât de mult Revenind, a doua zi, tot cu bilet cumpărat de la ghişeul aflat la intrare — de groază de a nu se întâlni cu vicecusto- dele —, funcţionarul respectiv se afla în zi liberă, iar, la următoarea tentativă de a- găsi, nimeni n-a putut să-i dea vreo informaţie Cu toate eforturile, scribul n-a reuşit niciodată să-l mai revadă Al Şaptezeci şi optulea s-a născut în Dacă tatăl său, Cava- lerul Marchiz Umberto, s-a bucurat de un cronicar neîncetat entuzias- mat — l-am numit, desigur, pe Gianni (Jean) Vengeri —, un cronicar dispus mereu să cânte şi să exagereze faptele eroului său, Al Şaptezeci şi optulea nu numai că a fost atent să nu-i fie popularizate acţiunile, însă s-a simţit chiar constrâns să se furişeze mereu în umbră, paralel cu itinerarul ce şi- afişa atât de ostentativ Ca să deruteze? Bietul scrib nu-şi putea încă da seama dacă un destin supramediatizat oferă o sarcină mai uşoară unui istoric doritor să înfăţişeze cât mai fidel adevărul, dacă un mate- rial, asemenea celui al lui Vengeri, nu produce şi mai numeroase minciuni decât rezultatul obţinut din mult mai palidele semne ale trecerii unor personaje de teapa Recuperatorului Oricum, ca să ajle mai multe despre acesta, scribul a fost obligat să facă mai degrabă muncă de detectiv decât de biograf, spre a putea să dea de o istorie cât de cât coerentă: paralele cu alte personaje, deducţii, com- paraţii cu ceea ce s-a întâmplat în cazul unor fapte atestate, studierea eveni- mentelor contemporane în nădejdea ca doar-doar s-o ivi o trimitere oricât de fragmentară şi la Recuperator Scribul recunoaşte că nu asemenea elucubraţii ar trebui să-i constituie demersul, însă n-a găsit alte soluţii de a umple lacuna ivită în desenul său Ceea ce ştim cu precizie este că băiatul Cavalerului Marchiz a văzut lumina zilei în Palatul Bosci, fiind primul născut al lui Umberto şi al Francescăi Totti, femeia pe care soţul ei a ales-o pentru că purta acelaşi prenume cu mama sa, pentru că i-a adus o dotă de de florini şi pentru că a găsit în ea „poate singura femeie care chiar nu ar fi vrut să-l ia de bărbat", fapt ce se pare să-i fi stârnit poftele, împotri- virea ei oferindu-i posibilitatea de a-şi pune în practică scenariile ima- ginative sadice, savurând mai mult umilirea ei cu forţa decât pedepsele fizice la care o supunea Aşa că primul copil s-a născut abia în anul al patrulea al acelei căsnicii, bărbatul probabil nedorind să-şi întrerupă noua sa distracţie, atâta vreme cât aceasta mai reuşea să-l excite (Dar, tot în acea perioadă, Al Şaptezeci şi şaptelea şi-a început şi peregrină- rile în cele două misiuni diplomatice, lipsind mult de acasă Totuşi, moştenitorul a trebuit să vină, achitând o datorie pe care niciunul dintre Cei O Sută n-a ignorat-o — grija de a asigura perpetuarea stirpei A mai urmat o fată — niciodată nu se ştie ce se poate întâmpla cu un singur urmaş, aşa că e bine ca acesta să fie dublat Şi ar fi trebuit să se mai nască măcar încă un băiat, lucru ce nu s-a mai întâmplat ) Al Şaptezeci şi optulea, în clipa în care a venit pe lume, a devenit moştenitorul virtual al uneia dintre cele mai avute şi ciudate familii din Peninsulă (după legendă, cea mai avută ) Copilul a fost dorit, dar, deşi devenit imediat prezumtiv bogat în resurse materiale, afecţiunea i-a lipsit aproape în totalitate Asta cu toate că avea în preajmă mai multe rude decât oricine: mama trăia o tot mai accentuată depresie în urma adevăratei captivităţi în care se afla de la o vârstă atât de tânără; tatăl, bucuros că a scăpat de o grijă, s-a purtat total indiferent faţă de moştenitorul său; bunicul, deşi încerca să le ofere nepoţilor afecţiune, a rămas închis în propriul univers, din cauza multiplelor sale inabili- tăţi; străbunicul înţelegător îşi purta cu demnitate înaltele-i ranguri, iar Omul din fereastră a rămas inaccesibil, asemenea oricărui sfinx La care mai trebuie amintite soţiile acelora, precum şi puzderia de neamuri aciuite cu roluri atât de neclare în Palatul Bosci Toată lumea de acolo îşi avea locul bine stabilit, loc cu care trebuia să se mulţumească sau să plece Dar cine să părăsească un refugiu atât de sigur? Aşa că, în toată acea învălmăşeală bine controlată din impozanta clădire, copilul a crescut aproape singur, vegheat doar de doică şi de câteva femei ce-şi căutau astfel o justificare a prezenţei lor în umbra Sfinxului Este tot ce ştim despre primii ani din viaţa Celui de Al Şaptezeci şi optulea La vârsta de opt ani, conform uzanţelor, copilul a fost încredinţat unui mentor Acesta a fost găsit în persoana lui Giuliano Bornaretti In realitate, băiatul a fost preluat de doi mentori, pe lângă Bornaretti fiind şi nelipsitul Cambiso Cei doi au format un cuplu nedespărţit, vreme de ani de zile nimeni neapucând să-l întâlnească pe unul în lipsa celuilalt Lumea s-a obişnuit aşa şi nimeni nu-şi mai punea problema motivelor ce îi lega atât de strâns, mai ales că Bornaretti era şi căsătorit şi avea (din două căsnicii) o droaie de plozi (Pe la mijlocul veacului, s-a născut la Siena o pereche de gemeni având capetele unite — craniopagus îmbrăcaţi pestriţ, ei au fost duşi prin târguri spre uluirea privitorilor, mulţi dintre aceştia neputând fi convinşi că n-ar fi la mijloc un truc şi că bieţilor copii le-ar fi fost lipite scăfârliile cu cine ştie ce soluţie năs- cocită de vreun spiţer aflat în slujba diavolului Cei doi prunci au murit curând, însă au rămas în amintirea oamenilor drept „Gemenii din Siena" Când se vorbea despre Bornaretti şi Cambiso, aceştia erau pomeniţi drept „Gemenii din Florenţa" ) Cei doi trăiau de pe urma unei şcoli pentru copiii păturilor avute, mai ales după ce Gentile Becchi a fost ridicat episcop de Arezzo (Gentile Becchi a fost dascălul lui Lorenzo şi al lui Giuliano de Medici şi pentru o scurtă perioadă şi al Cavalerului Marchiz Umberto, după cum poate bunul cititor îşi mai aminteşte ) Nu ne-au rămas multe documente despre acea şcoală, însă ştim că ea a fost orientată mai mult spre formarea unor oameni de lume decât să fi fost preocupată de o educaţie umanistă, aşa cum a văzut-o Becchi Bornaretti şi Cambiso nici n-au fost mari specialişti în artele liberale, ei distingându-se mai devreme mai mult ca mercenari De pe vremea aceea au venit cu o serie de fapte de arme şi întâmplări de pe diversele fronturi mereu în mişcare, întâmplări pe care le foloseau drept pilde pentru educarea morală în spiritul doctrinei creştine a învăţăceilor lor Insă Bornaretti şi Cambiso n-au fost nici preoţi Ei şi-au câştigat notorietatea, pe de o parte, datorită lui Becchi, care le-a lăsat propria şcoală moştenire, girându-i cu autoritatea sa, şi, pe de altă parte, fiindcă „Gemenii din Florenţa" nu formau doar un cuplu original, ci reprezentau şi o com- panie plăcută, ei reuşind să le intre sub piele odraslelor bogaţilor Toscanei Asta o ştim din puţinele aluzii din anii de ucenicie ai unor viitoare figuri importante din istoria celei de-a doua jumătăţi a veacu- lui al XV-lea Atmosfera creată de Bornaretti şi Cambiso era degajată, iar copiii erau deprinşi cu cunoştinţe elementare de citit, socotit, istorie, geogra- fie, gramatică, retorică, muzică şi filozofie, dar, în special, deprindeau modul de a se adapta la colectiv, de a-şi câştiga locul în grup, de a deveni buni camarazi Pildele din trecuta experienţă războinică a celor doi dascăli erau completate cu exerciţii şi tehnici de luptă: discipolii erau meniţi să devină, în primul rând, bărbaţi vrednici şi, în aceeaşi măsură, apărători de nădejde ai vieţilor şi convingerilor cetăţii ai căror cetăţeni de frunte se pregăteau să devină Spiritul eroic găsea un teren fertil în sufletul unor preadolescenţi fascinaţi de glorie Numai că nu fiecare individ îşi imaginează în acelaşi chip gloria Modelele din pan- teonul grec trebuiau să fie răsădite într-un alt teritoriu şi într-un alt timp Ceea ce nu constituia o dificultate deosebită pentru cei mai mulţi colegi ai Celui de Al Şaptezeci şi optulea Insă nu şi pentru acesta: la fel ca şi bunicul şi la fel ca şi tatăl său, şi el a devenit repede elevul-problemă Văzând cât preţ se punea pe disciplină, el, cel ce nu dorea să facă decât ceea ce-i trecea prin minte, a observat că, dacă el nu se poate integra, exista, în schimb, posibilitatea de a trage foloase de pe urma greşelilor celorlalţi Aşa că a devenit extrem de atent la orice abatere a colegilor săi, pe care ameninţa s-o facă publică De obi- cei, ajungea la un târg cu vinovatul şi, în schimbul câtorva gologani, renunţa să-l pârască Desigur, la început acele sume-răsplată pentru tăcerea sa erau simbolice, mai ales că era vorba doar despre odraslele familiilor cele mai înstărite, însă ele reprezentau „banii câştigaţi prin propriile puteri", ceea ce pentru cineva care nu cunoştea încă valoarea reală a monedei nu era puţin lucru Când a văzut că unii dintre băieţi, după ce greşeala le-a trecut neobservată, refuzau să plătească înţele- gerea, Al Şaptezeci şi optulea căuta prilejul să le aplice „corecţia meri- tată" Uneori, acel prilej apărea imediat, alteori a trecut vreme multă până să vină Insă copilul din Palatul Bosci nu uita nimic şi nu rămâ- nea dator, chiar dacă se putea răzbuna abia peste ani de zile, când cel în cauză habar nu mai avea de unde a pornit totul Pentru că şi-a atras prea mulţi adversari, Al Şaptezeci şi optulea nu şi-a putut duce singur ideea mai departe, aşa că şi-a făcut o trupă de golani pe care-i plătea pentru a-i pedepsi pe cei ce nu-şi ţineau făgăduiala Pe urmă, nici acele haimanale nu i s-au mai părut destule, aşa că a părăsit şcoala lui Bornaretti şi Cambiso Nu fără a-şi lua cu el notiţele cu toate cazurile în care n-a reuşit să-şi ia tainul Notiţe de care nu s-a despărţit nicio- dată, chiar dacă le ştia pe de rost, folosindu-le răbdător oricând i s-a ivit prilejul, notiţe mereu completate cu noi cazuri Deşi Al Şaptezeci şi optulea i s-a părut multă vreme scribului preocupat doar de cum să mai atragă noi victime, asemenea unui păianjen la vânătoare de mus- culiţe, băiatul a reuşit totuşi să acumuleze şi nesperat de multe cunoş- tinţe de la cei doi mentori, aşa că aceştia au regretat că l-au pierdut de elev, ei nefiind defel la curent cu malversaţiunile sale Odată ce i-a părăsit, copilul şi-a terminat şi ucenicia de şantajist La data aceea nu împlinise încă zece ani Revenit în Palatul Bosci, băiatul a trăit o perioadă de mare spaimă, după ce a simţit şi el pe proprie piele cum este să fii atacat în plină stradă, umilit şi bătut măr de nişte derbedei plătiţi Plătiţi de cine ştie care dintre numeroşii tineri având toate motivele să-i achite cel puţin câte o poliţă Lecţia primită a fost atât de severă, încât, multă vreme de atunci, i-a fost frică să mai iasă în lume Nici tatăl, nici mama, nici bunicul, nici ceilalţi numeroşi membri ai familiei n-au bănuit nimic în legătură cu atacul căruia i-a fost victimă Doar Sfinxul şi-a sfătuit nepotul ca, pe viitor, să numere cu grijă banii ce-i vor cădea în mână, ţinând cont că „toate monedele au câte două feţe" Vorbeşte ca un sfinx, au comentat cei ai casei, fără a încerca măcar să-i desluşească vorbele „Ai înţeles ce ţi-a spus Bunicul?" Da! a răspuns băiatul cu tonul cel mai serios cu putinţă Adulţii au zâmbit şi au mângâiat copilul pe creştet Insă Al Şaptezeci şi optulea chiar a înţeles vorbele Omului din fereastră şi nu le-a uitat Din păcate, scribul, deşi are câteva indicii, nu ştie prea multe despre ce a făcut cu adevărat timp de vreo şapte-opt ani Al Şaptezeci şi optu- lea De aceea, unele dintre afirmaţiile următoare pot să fie false Dar alte informaţii mai credibile scribul nu are Se pare că adolescentul a fost încredinţat unui alt mentor, de data asta unui condotier adevărat, vestitul Federico de Montefeltro sau Ducele Federico, cum a rămas în memoria istoriei Când, în , acesta a supus oraşul Volterra, care s-a opus Casei de Medici, Ducele Federico a fost primit la Florenţa în triumf Atunci ar fi fost încredinţat băiatul, de către cei din Palatul Bosci, eroului zilei Şi tânărul ar fi fost încântat să plece din Toscana, resimţind mereu pericolul, ori de câte ori cuteza să iasă în cetate, în vreme ce o ucenicie de soldat adevărat îi promitea să se poată apăra cu succes pe viitor Avem câteva trimiteri care, cu bunăvoinţă, ar putea veni în sprijinul supoziţiei că băiatul din Palatul Bosci l-a slujit pe Ducele Federico succesiv în calitate de paj, de scutier şi de adjutant însă foarte multe amănunte nu prea vor să se lipească unele de altele în marele puzzle De pildă, faptul că Federico de Montefeltro a fost excomunicat, în , împreună cu Francesco Sforza de către papa Eugen al IV-lea a dus la noi lupte între doi duşmani mai vechi: Ducele Federico şi Sigismundo Malatesta Or, bunica dinspre tată, soţia Nătăfleţului, pro- venea chiar din aprigul neam Malatesta Sigur, întâmplările acelea s-au petrecut cu peste un sfert de veac în urmă, Francesca Malatesta murise demult, fiind singurul membru al familiei Celor O Sută care a părăsit casa Sfinxului din Florenţa, însă clanul acela a avut întotdeauna, indiferent de relaţiile dintre membrii săi, un simţ al neamului care le-a dictat comportamentul Pe de altă parte, acelaşi Duce Federico n-a fost deloc străin de pregătirea complotului Pazzi, complot în care tatăl Celui de Al Şaptezeci şi optulea a fost atât de implicat Dar, până atunci, Sigismundo Malatesta şi-a continuat rivalitatea cu Federico de Montefeltro nu numai pe planul diplomatic al intrigilor, ci şi pe câm- purile de luptă, chiar dacă norocul i-a surâs tot mai mult Ducelui Federico, culminând cu Pacea de la Lodi şi, patru ani mai târziu, cu înfrângerea nimicitoare de la Cesano Aşa că adoptarea" de către un Montefeltro a cuiva ce se trăgea şi din spiţa Malatesta este destul de greu de înţeles Şi, în sfârşit, mergând pe acelaşi fir, bătălia de la Cesano a avut loc cu zece ani înainte de cucerirea, supunerea şi jefuirea Volterrei, prilejul cu care ar fi sosit Ducele Federico la Florenţa şi i-ar fi fost încredinţat băiatul Zece ani reprezenta o perioadă lungă într-o lume supusă necontenit alianţelor trecătoare şi trădărilor succesive Dovadă că după doar alţi şase ani, acelaşi Duce Federico de Montefeltro primit în triumf de către Medici, va complota împotriva vieţilor lui Lorenzo şi Giuliano de Medici Faptele născute din urile vechi nu se uitau niciodată, însă aveau proprietatea de a se acoperi cu o crustă dictată de noile conjuncturi, o crustă suficient de groasă pen- tru ca rănile să-şi întrerupă temporar sângerările In preajma Ducelui, Al Şaptezeci şi optulea a mai învăţat un lucru — care ulterior se va dovedi esenţial în activităţile sale —, a învăţat să aprecieze arta de valoare, devenind un adevărat specialist în acest domeniu Montefeltro, care şi-a petrecut cea mai mare parte din viaţă pe câmpurile de luptă, a fost şi unul dintre cei mai mari cunoscători ai frumosului (Din nou un lucru greu de înţeles pentru cetăţeanul din secolul al XXI-lea ) Când ducele de Gonzaga l-a trimis să înveţe la Vittorino da Feltre, în „Casa Giocosa", n-a ştiu că din acel copil se va naşte marele mecena şi colecţionar de artă din Renaştere La rândul său, nici Al Şaptezeci şi optulea nu s-a desăvârşit doar în profesiunea armelor, ci s-a contaminat la fel şi de cultura mentorului său Cultura, a simţit el, se sprijină pe valori certe, durabile şi măsurabile, valori care şi ele pot fi tezaurizate: unele dintre ele au un preţ mai mare într-un moment dat, altele într-altul Cunoscătorii pot să anticipeze acele fluc- tuaţii şi pot profita de pe urma lor Scribul nu ştie pe unde şi-a dus Ducele Federico ucenicul şi nici modul cum a reuşit acesta să-i intre sub piele Până la fatidicul an , totul nu poate fi precizat decât din supoziţii (mai ales de genul raţionamentelor că pe unde a fost celebrul condotier, pe acolo ar fi tre- buit să-l fi cărat după el şi pe Al Şaptezeci şi optulea Lucru niciodată sigur a se fi desfăşurat chiar aşa ) Aşadar, până ce conjuraţia Pazzi l-a identificat şi pe fiul Cavalerului Marchiz Umberto şi l-a extras din umbră, oferindu-i din nou scribului destule date certe, adică până la acel aprilie , scribul nu poate face decât deduceri Faptul că Montefeltro a început prin a strânge manuscrise şi cărţi l-a introdus şi pe ucenicul său în acel univers, făcându- să petreacă timp mult în imensa bibliotecă, una dintre cele mai mari ale vremii, să asculte ca un elev conştiincios ceea ce-i spuneau bibliotecarii, fapt ce l-a făcut să cunoască şi să preţuiască într-atât materialele scrise, încât, mai târziu, să le accepte şi drept monede Şi a mai învăţat că pentru cei ce erau colecţionari — nu numai de cărţi, dar şi de alte obiecte — valoarea obiectelor respective era mare şi se despărţeau foarte greu de ele, pe când cu cei ce adunau asemenea lucruri doar în scop de tezaurizare, tocmeala era mult mai simplă şi mai profitabilă, aceia acceptând să se despartă mai uşor de cărţile, de operele de artă ori de monedele lor vechi Tot în aceeaşi perioadă, Federico de Montefeltro, ducele de Urbino, venea, ori de câte ori avea răgaz, să supravegheze lucrările la construc- ţia palatului său: aşa l-a cunoscut tânărul pe Luciano Laurana, arhitec- tul care se ocupa de şantier şi care se orienta după ideile cu totul revo- luţionare ale marelui Leon Battista Alberti Laurana (Schiavone, cum era cunoscut în Peninsulă, datorită originii sale slave), cu ani mai tânăr decât Alberti, a moştenit preocupările umaniste ale maestrului său în cei câţiva ani cât a condus şantierul de la Urbino, s-a ocupat şi de educaţia estetică a Celui de Al Şaptezeci şi optulea, devenit sur- prinzător de ascultător şi de atent la tot ce învăţa (Scrisorile sosite în Palatul Bosci au ajuns să încânte aparţinătorii copilului „atât de uimi- tor schimbat în bine": după ce a fost întotdeauna caracterizat drept un personaj imposibil de domesticit încât, asemenea unui măr stricat, risca mereu să contamineze şi celelalte fructe din apropierea sa, ceea ce impunea, de fiecare dată, să fie îndepărtat cât mai repede din colectiv, iată că acum toate dojenile acelea mai mult decât îndreptăţite s-au transformat doar în cuvinte de laudă! Cine să bănuiască faptul că băia- tul se pregătea cu o tenacitate ieşită din comun pentru tot ce credea că va face pe viitor?) In paralel, AI Şaptezeci şi optulea era la fel de interesat şi de meşte- şugul armelor Ducele Federico a ajuns să-l iubească: spre deosebire de ceilalţi copii, acesta nu ezita să îndeplinească orice poruncă, indiferent dacă trebuia, pentru asta, să-şi inhibe cu totul orice sentiment de milă — un bărbat adevărat doar aşa poate să se impună Mai mult decât atât, printre instructorii mercenarilor lui Montefeltro se afla şi un oarecare Mărio Battista Rico Care, dacă îl cunoşteai, nu mai era un „oarecare" Bărbat a cărui vârstă era imposibil de a fi apreciată, Rico şi-a petrecut mulţi ani în Orientul îndepărtat şi a învăţat tehnici de apărare total necunoscute în Europa, astfel încât era în stare să pună la pământ cu mâinile goale un atacator înarmat până în dinţi Şi Rico şi l-a apropiat pe Al Şaptezeci şi optulea, iar acesta şi-a amintit, ulterior, în momentele cele mai dificile, de cele învăţate de la straniul personaj Puţin mai târziu, Al Şaptezeci şi optulea avea să cunoască şi o altă sursă de nepreţuit pentru formarea sa de cunoscător de artă: viaţa din atelierul maestrului Leonardo da Vinci întrebarea pe care şi-a pus-o scribul era dacă băiatul, care a devenit mai târziu Recuperatorul, când a ajuns în apropierea Ducelui Federico de Montefeltro, a ştiut de atunci cu atâta precizie de ce va avea nevoie pentru a-şi atinge scopurile viitoare ori dacă un instinct malefic i-a selectat interesele, făcându- să fie în fatidicul an perfect pregătit pentru parcursul întregii sale vieţi viitoare Pe parcurs, răspunsul la această întrebare a venit singur Bunul cititor poate îşi mai aminteşte de conjuraţia Pazzi, care avea să schimbe definitiv destinul atâtor oameni Poate îşi mai aminteşte şi de participarea Cavalerului Marchiz Umberto, tatăl celui de Al Şapte- zeci şi optulea, precum şi de preţul pe care a trebuit acela să-l plătească pentru intrigile-i nereuşite Băiatul său, la acea dată, avea ani Să recapitulăm: pentru cei ce-i cunoşteau familia, copilăria şi tinereţea sa nu păreau să conţină nimic neobişnuit pentru devenirea odraslei uneia dintre familiile cele mai bogate ale Toscanei: urmase şcoala magistrilor Cambiso şi Bornaretti, de unde a trebuit să se retragă, asemenea altor copii răsfăţaţi şi profund indisciplinaţi, şi-a făcut ucenicia armelor în slujba ilustrului Duce Federico de Montefeltro, la vârsta adolescenţei, se schimbase spectaculos, tot asemenea altor tineri pregătiţi să preia rolurile importante ale părinţilor lor Pentru aceasta, a deprins nu numai arta militară, ci s-a iniţiat şi în meşteşugurile frumosului, putând fi întâlnit şi în apropierea maeştrilor sculptori, pictori şi arhi- tecţi Despre zilele petrecute în preajma lui Luciano Laurana, scribul a amintit Atunci a învăţat tânărul să aprecieze valoarea potenţială a unui manuscris ori cea a unei opere de artă Insă tot atunci a mai învă- ţat şi multe alte lucruri, fiindcă Laurana, asemenea ilustrului său dascăl Leon Battista Alberti şi asemenea celorlalţi maeştri ai timpului, se pricepea nu numai în meseriile pentru care era tocmai plătit, însă cunoştea şi mecanică, şi esoterism, şi era oricând capabil să născo- cească noi şi noi invenţii Aşa a fost şi Leonardo da Vinci, un pictor cu doar opt ani mai bătrân decât eroul nostru, dar care şi-a câştigat deja un renume extraordinar In vacanţele pe care Al Şaptezeci şi optulea ' Se spune adesea că acolo unde densitat ea pe cap de locuit or într-un anumit domeniu de activitate este prea mare, selecţia este atât de severă, încât elimină o mulţime de potenţiali performeri Realitatea a arătat că, tocmai dimpotrivă, un sol îmbibat cu genii naşte genii Ceea ce s-a întâmplat şi în Florenţa acelui veac şi le permitea la Florenţa — trebuind să fie tot timpul atent să nu-i întâl- nească pe cei ce aveau să-i plătească vechi poliţe —, obişnuia să se ducă în atelierul noii stele a cetăţii Scribul a găsit şi referiri cum că băiatul i-ar fi slujit lui Leonardo drept model pentru mai multe dintre per- sonajele comandate, printre care şi pentru îngerul din „Bunavestire" Oricum, Al Şaptezeci şi optulea a frecventat acel cerc format din ucenicii maestrului, cerc pe care Leonardo, deşi îl afişa public, l-a aco- perit întotdeauna şi cu o atmosferă de clarobscur, asemenea pânzelor sale, conferindu-i acel sfumato prin care va aduce personajele de pe pânză în imediata intimitate a privitorului făcut complice Oricum, Al Şaptezeci şi optulea a frecventat acea societate închisă în ea însăşi chiar şi atunci când se manifesta în faţa unor martori din exterior şi a învăţat şi de acolo valoarea artei, idei filozofice (pe care Ie-a răstălmăcit după nevoile justificărilor sale) şi foarte multe soluţii tehnice (E ade- vărat că torentul de sugestii pentru maşinăriile sale, Leonardo a început să şi le aştearnă pe hârtie după , însă ele colcăiau deja în mintea sa, iar tinerii săi prieteni constituiau publicul ideal în faţa căruia să-şi limpezească gândurile Şi, chiar dacă nu înţelegeau tot ce auzeau şi nu-şi puteau imagina rostul tuturor acelor vorbe, ucenicii îl priveau surâzători şi încântaţi Printre ei, Al Şaptezeci şi optulea, viitorul Recuperator ) Acesta era tânărul surprins de cutremurul izbucnit în Catedrala Santa Maria del Fiore, la sfârşitul slujbei de sâmbătă, aprilie A D , când Giuliano de Medici a căzut sub pumnalele complotiştilor A fost şi Leonardo implicat în conjuraţia Pazzi? A fost şi Al Şapte- zeci şi optulea implicat? Cine a avut şi cine nu a avut rolul său în acel eveniment? Imediat după eşecul atentatului asupra lui Lorenzo şi timp de săptămâni mai târziu, represaliile au curs neîncetat în torente de sânge Lorenzo s-a purtat asemenea cuceritorilor cetăţilor învinse: au fost executaţi toţi cei bănuiţi că ar fi avut şi cele mai mici relaţii cu asasinii lui Giuliano, fratele mai mic al lui Lorenzo, s-au confiscat averi, cei mai norocoşi au fost „doar" expulzaţi, lăsându-şi bunurile Florenţei Iar Florenţa a trecut cu trup şi suflet alături de învingător Mai ales faptul că numeroase averi remarcabile au putut fi astfel însuşite a pus sub semnul întrebării vina reală a multor osândiţi Revenind la Cavalerul Marchiz Umberto, tatăl Celui de Al Şapte- zeci şi optulea, executat o lună după eveniment, deşi vina sa pare dovedită conform scenariului descris în legătură cu viaţa sa, rămâne întrebarea: de ce a fost reţinut treizeci şi cinci de zile în arest, când majoritatea celor prinşi au fost executaţi imediat după nişte procese sumare? Intervenţii sau încercări de compromis nu s-au făcut pentru a fi salvat, iar el nici nu ar fi fost de acord cu aşa ceva, Al Şaptezeci şi şaptelea fiind convins până în ultimele sale clipe că va fi eliberat şi pur- tat în triumf Dacă el n-a acţionat în tot răstimpul cât a fost întemniţat la Stinche, totuşi cum de nu s-a implicat Palatul Bosci în încercarea de a- scoate de acolo? Scribul nu are cunoştinţă decât de cele câteva bileţele schimbate între Cavalerul Marchiz şi Palatul Medici, ceea ce e drept, nu exclude că şi puternicele rude ale condamnatului să fi inter- venit Puternicele rude, dar, în special, bogatele rude Rude care, cu toată diversitatea caracterelor, au avut întotdeauna un mare orgoliu al familiei Logic ar fi fost ca amânarea execuţiei Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea să se fi datorat tocmai unui târg între cele două palate, mai ales că pentru Lorenzo de Medici era limpede că Umberto nu numai că n-ar fi fost capabil să organizeze o conjuraţie care a implicat atâtea personaje de cel mai înalt rang, dar nici n-ar fi putut păstra secretul, dacă nu i s-ar fi oferit lui rolul principal Pe de altă parte, după cum reiese din bileţelele schimbate între prizonier şi Palatul Medici, Umberto era dispus să mai ofere şi alte capete călăului, capetele unor persoane vinovate de participare la complot sau nu Aşa ar fi fost logic să se fi întâmplat lucrurile, numai că, Ia fel ca de cele mai multe ori, istoria nu-şi urmează cursul decât după propria-i logică De n-ar fi aşa, fiecare muritor suficient informat ar putea calcula dinainte ce o să se întâm- ple Şi ce evenimente ar mai avea loc, dacă şi personajele dintr-o parte a eşichierului şi cele din cealaltă parte ar cunoaşte dinainte cum li s-ar sfârşi iniţiativele? Ceea ce ştim este că, după treizeci şi cinci de zile de detenţie, Al Şaptezeci şi şaptelea a fost decapitat Şi mai ştim de asemenea că, spre deosebire de ceilalţi osândiţi şi executaţi, nimeni nu s-a atins de averea Cavalerului Marchiz Umberto, deşi, în cazul său, familia de Medici avea toate motivele nu să confişte bunuri străine, ci pur şi simplu să-şi ia îna- poi ceea ce acel exponent al Palatului Bosci le-a furat Şi nimeni nu s-a atins nici de rudele lui în tot acel răstimp, bătrânul Sfinx a continuat să supravegheze Florenţa, Toscana şi lumea toată de la ferestrele sale Familia Cavalerului Marchiz n-a suferit repercusiuni din partea învingătorului în urma conjuraţiei Pazzi, nici măcar însemnele heral- dice pe care Umberto a apucat să le pună deasupra intrării principale a Palatului Bosci n-au fost date jos Familia Cavalerului Marchiz n-a suferit repercusiuni din partea învingătorului în urma conjuraţiei Pazzi, dar anul acela a fost un an nefast şi pentru misterioasa familie: Al Şaptezeci şi cincilea, înţeleptul, murise deja de doi ani, Al Şapte- zeci şi şaselea, Nătăfleţul, tatăl osânditului Umberto, a murit în acelaşi an şi chiar şi Al Şaptezeci şi patrulea, Omul din fereastră, Sfinxul din Florenţa, apariţia aceea care părea că ar fi venit din veşnicie pentru a se păstra pe sine şi lumea în veşnicie, chiar şi Al Şaptezeci şi patrulea s-a stins câteva săptămâni mai târziu Pentru prima oară, de la sosi- rea la Florenţa a Omului din fereastră, Palatul Bosci dădea semne de slăbiciune Se părea că, după aproape trei sferturi de veac de glorie, mister şi belşug, şi acea familie se va prăbuşi Şi, totuşi, nu! Cel ce va mai aduce o ultimă aură de belşug peste grandioasa clădire va fi Al Şaptezeci şi optulea La sfârşitul acelui an plin de decese, fiul osânditului Cavaler Mar- chiz Umberto nu numai că n-a fugit din Florenţa, asemenea rudelor celorlalţi condamnaţi, dar s-a grăbit să revină în Palatul Bosci imediat ce a aflat că şi teribilul Sfinx se afla pe patul de moarte N-a apucat să ajungă la înmormântare, însă a preluat imediat frâiele familiei în cali- tate de unic moştenitor Avea ani şi nu s-a mirat nimeni Nici fraţii de Medici n-au fost mult mai bătrâni la moartea tatălui lor Lorenzo a avut de ani, iar Giuliano a fost chiar şi mai tânăr decât Recupera- torul, atunci când a murit Piero de Medici, „Gutosul" Noul stăpân al Palatului Bosci a impus Florenţei prin curajul de a se fi întors acasă, când rănile născute din conjuraţia Pazzi mai sânge- rau, şi s-a impus personalului, devenit acum în slujba sa, prin disciplina dictatorială pe care a instaurat-o din prima clipă Până atunci, servitori şi rude se supuneau unui canon în vigoare parcă de când lumea, fie- căruia i se fixa de la început locul şi nimeni nu ajungea să-şi pună alter- native la situaţia dată De aceea nici n-au existat vreodată ecouri venite din interiorul clădirii ale unor evenimente deosebite petrecute acolo Din discreţia totală impusă s-a crezut că nici nu s-a petrecut în Palat, vreme de aproape trei sferturi de veac, vreun lucru ieşit din disciplina locului Câtă vreme duhul Omului din fereastră a plutit peste clădire, nimeni nu s-a gândit să-l contrarieze Nimeni dintre locatari, în afară de chiar urmaşii Sfinxului Pentru că doar fiul său, episcopul, socotit cel mai înţelept om al timpului, i-a îndeplinit aşteptările Nepotul n-a fost decât un introvertit, un nătăfleţ incapabil să poată măcar spera că va putea conduce vreodată familia, iar strănepotul, Cavalerul Marchiz, a ajuns până acolo încât a fost chiar ispitit să-şi arunce binefăcătorul pe fereastră Despre Al Şaptezeci şi optulea, după toate năzdrăvăniile săvârşite în copilărie, lumea a început să-şi modifice părerea Sfinxul se pare că nu A fost cu adevărat perioada când, în primele zile de la revenirea lui acasă, oamenii, obosiţi de evenimentele tragice ce se succedau parcă într-un şir fără de sfârşit, l-au primit ca pe o ultimă speranţă Dar a fost o perioadă scurtă aceea Dacă Sfinxul, într-adevăr, n-a crezut în schimbarea în bine a celui ce era nepotul nepotului său, în curând şi celelalte rude şi neamuri au trebuit să-i dea dreptate Dar cine să mai cuteze în clipele acelea să se opună cu voce tare noului stăpân? Pe de altă parte, tânărul avea să aducă mereu noi şi noi averi în casă şi nici nu se zgârcea cu personalul, atunci când şi- ştia devotat, aşa că din punct de vedere material locuitorii Palatului Bosci au dus-o foarte bine, chiar şi atunci când restul Florenţei şi Toscanei trecea prin vre- muri de restrişte Prima măsură care a produs o vie neplăcere a fost faptul că acesta a restructurat întreaga distribuţie a locatarilor după modelul preco- nizat în palatul Ducelui Federico de la Urbino Astfel, rude şi servitori s-au văzut ierarhizaţi pe diferite niveluri, lucru care, cel puţin la început, s-a dovedit total contraproductiv, servitorii trebuind să parcurgă dis- tanţe întinse şi să urce scări multe pentru a putea răspunde prompt solicitărilor Pe de altă parte, multă lume şi-a pierdut tabieturile orân- duite în anii lungi petrecuţi în acelaşi decor, având aceeaşi perspectivă de la fereastră, fiind obişnuiţi cu aceleaşi mobile Cui să te plângi? Noul stăpân s-a arătat inflexibil şi a cerut să nu mai fie interpelat, orice mesaj primindu- doar prin intermediul majordomului Ierarhia a deve- nit şi mai neplăcută, atunci când a organizat un corp de funcţionari, unul de servitori superiori şi altul de servitori inferiori, stabilind porţii de mâncare diferenţiate, precum şi hainele pe care le avea de primit fiecare Când au aflat de noile salarii, doi servitori nou-veniţi au hotă- rât să părăsească Palatul Bosci Au fost găsiţi morţi O spălătoreasă a încercat să plece şi ea, dar din cu totul alt motiv: a rămas însărcinată şi nu voia să se ştie A avut aceeaşi soartă ca şi cei doi demisionari A treia lovitură a venit atunci când Al Şaptezeci şi optulea a decretat că nimeni nu mai avea voie să iasă pe poarta clădirii decât cu învoirea expresă a majordomului Armata de servitori, dar şi diferitele rude (cărora şi lor le era adresată noua hotărâre) s-au simţit asemenea unor deţinuţi Unii, mai toţi tinerii, aveau iubiţi sau iubite, alţii, rude de întreţinut, nimeni n-a conceput să respecte un asemenea tratament Şi totuşi el s-a impus Nici măcar plângerile la autorităţile cetăţii nu au ajutat pe nimeni Cine încălca noua rânduială o făcea pe riscul său Care s-a dovedit a fi foarte mare De ce a introdus teroarea noul stăpân al Palatului Bosci? Dar, mai ales, a fost aceasta cu adevărat o teroare? In spiritul gândirii scribului din secolul al XXI-lea, regimul impus de Al Şaptezeci şi optulea poate fi numit tiranic însă pentru contemporanii fiului Cavalerului Marchiz Umberto, disconfortul născut din surpriza neaşteptată a cerinţelor unei asemenea administrări a vieţii a fost iniţial resimţită cu mare neplăcere mai mult pentru că, până atunci, toţi locatarii clădirii, de respectau întocmai regulile impuse încă de Omul din fereastră, îşi puteau vedea fiecare de viaţa-i privată Şi până atunci, regulile erau la fel de imperative, însă mult mai puţine şi referindu-se doar la disci- plina din interiorul comunităţii Reguli ce s-au dovedit suficiente atât pentru a păstra aura de mister a Palatului Bosci, cât şi ca populaţia numeroasă dintre zidurile clădirii să nu se calce pe picioare Al Şapte- zeci şi optulea, în schimb, a închis cu totul porţile, făcând din masiva clădire un fel de fortăreaţă aflată tot timpul în stare de asediu Sigur, alternativa că în celelalte palate bogate personalul şi rudele duceau o viaţă mult mai slobodă năştea suferinţă Pe de altă parte însă nimeni nu s-a putut plânge că noul stăpân n-ar fi răsplătit acele frustrări: fiecare locatar, în funcţie de locul ocupat în ierarhie, îşi primea punc- tual şi întocmai drepturile promise, aşa că, din punct de vedere mate- rial, nimeni nu avea de ce se plânge: de la venirea Celui de Al Şaptezeci şi optulea, porţiile de mâncare erau pe săturate, hainele erau suficiente şi de calitate mai bună, munca mai bine orânduită Când cineva dorea să se căsătorească, de obţinea aprobarea din partea stăpânului, îşi adu- cea perechea între zidurile palatului, primea o slujbă şi pentru aceea (acela) şi o dotă corespunzătoare locului din ierarhie Mai mult, toată lumea avea acces la biblioteca înfiinţată de Nătăfleţ într-o clădirea vecină, devenită acum aripă a Palatului Bosci, fiind legată de acesta printr-un coridor închis şi împrejmuită cu zidul înalt extins în latura de sud a curţilor Desigur, marea majoritate a oamenilor din acea comuni- tate nu ştiau carte, dar stăpânul a înfiinţat o şcoală pentru copii şi a organizat ceea ce astăzi am putea numi „club" pentru adulţi Acolo femeile se puteau ocupa de broderii şi de cusături, unul dintre bibliote- cari le citea doritorilor în fiecare seară pasaje din cărţile sfinte, dar şi din texte laice, iar bărbaţii se întreţineau la jocuri de cărţi ori zaruri De asemenea, alături de bibliotecă au fost amenajate câteva ateliere de recondiţionat cărţi şi de reparat picturi, covoare, sculpturi şi alte opere de artă, iar o parte dintre copii şi tineri au fost instruiţi să poată să se ocupe cu asemenea îndeletniciri Tot atunci, capela a fost extinsă pen- tru a putea primi cât mai mulţi credincioşi, nemaifiind dedicată exclu- siv familiei proprietarului Au apărut şi terenuri pentru exerciţii în aer liber, iar într-una din curţile laterale s-a amenajat o piaţă de unde fie- care putea să se aprovizioneze după plac şi după posibilităţi Mai mult chiar decât înainte, Palatul Bosci a devenit cetate în cetate Şi nimeni, nici familiile rivale din împrejurimi, nici alte interese exterioare n-au reuşit să tulbure acel univers, încât şi cei ce s-au arătat iniţial atât de deranjaţi au trebuit să recunoască deschis că trăiau într-o oază de siguranţă, fără griji, în mijlocul unei lumi dezlănţuite Şi cum de jur împrejurul zidurilor Palatului Bosci arbitrariul şi imprevizibilul se ţineau lanţ, locul din interior devenise un fel de rai pe pământ: un rai cu reguli precise, în care stabilitatea nu era dirijată decât de Voinţa Domnului Scribul rămâne uimit cum un ins atât de dificil, opunându-se îndă- rătnic în copilărie disciplinei impuse, a devenit, puţini ani mai târziu, de o rigoare cu totul ieşită din comun, excesiv de pedant în privinţa strategiei pe care şi-a urmărit-o fără nicio abatere în pregătirea celor pe care le avea minuţios gândite, Al Şaptezeci şi optulea părea că nu doreşte să lase absolut nimic uitat, astfel încât la momentul prevăzut să nu trebuiască să se mai concentreze pe amănunte Deşi nu s-a întors decât de câteva luni, deşi Omul din fereastră, adevăratul fost stăpân, n-a murit decât de atât de puţină vreme, neamurile şi rudele aveau impresia că-şi petreceau noul trai de când lumea Iar schimbările veneau şi în continuare, una câte una Cea care a atras mai multă aten- ţie a fost căsătoria stăpânului După alte câteva luni, Al Şaptezeci şi optulea a luat-o de soţie pe fiica unui membru al proaspătului Consiliu al Celor şaptezeci Era o fată foarte tânără, de la care proaspătul soţ a aşteptat în zadar — dar numai timp de doi ani — un moştenitor După care juna soţie muri Nu se ştie dacă de moarte bună ori fiindcă băr- batul ei n-a mai avut răbdare Curând, având şi el abia de ani, Al Şaptezeci şi optulea se recăsători, dar abia după ce s-a încredinţat că aleasa îi poartă deja în pântec un urmaş Şi a doua soţie a fost o sur- priză la fel de mare pentru cei din Palatul Bosci, ca şi pentru Florenţa însăşi De data asta, noua aleasă provenea dintr-o familie mai degrabă obscură, căreia — iată! — i-a pus Dumnezeu mâna pe cap, oferindu-i o asemenea alianţă, în vreme ce, ca şi înainte, zeci de familii ţeseau pla- nuri de a se încuscri cu fabuloasa avere a tânărului bărbat Se pare că nepotul nepotului Omului din fereastră s-a grăbit atât de tare să-şi îndeplinească datoria de a continua şirul, încât s-a apropiat de mai multe tinere femei, hotărând ca pe prima care se va dovedi însărcinată s-o ia de soţie Pentru aceasta, în prealabil, ar fi studiat rudele fetelor, alegându-Ie pe cele care proveneau din familii numeroase şi sănătoase, familii care arătau astfel că dispuneau de o putere de procreaţie dove- dită Odată cu venirea în Palatul Bosci a noii soţii şi, apoi, odată cu sosirea pe lume a celor trei copii — două fete şi, Slavă Domnului, în sfârşit şi un băiat, preparativele Celui de Al Şaptezeci şi optulea s-au terminat Acum putea să se concentreze doar asupra proiectelor sale Dar, până atunci, şi-a căutat şi pregătit şi oamenii de care voia să se folosească Lucru nu foarte uşor de realizat în primul rând, cu toate planurile riguros concepute, doar experienţa avea să-i arate în ce măsură va avea cu adevărat nevoie de cineva şi câte riscuri va cuprinde folosirea aceluia în al doilea rând, persoane asemenea celor căutate de el nu se găseau pe toate drumurile: era vorba de indivizi cu o pregătire specială, dar şi cu disponibilităţi fizice şi caracteriale clare pentru sarcinile pe care le vor primi în al treilea rând, niciunul dintre cei aleşi nu trebuia să ştie prea în amănunt la ce era chemat să se înhame Şi, nu în ultimul rând, cel puţin o parte dintre ei nu vor mai putea ieşi din combinaţie, lucru mai greu să-i convingi decât pe locatarii Palatului Bosci să nu părăsească după capul lor incinta clădirii Aşa că şi-a fixat trei categorii de oameni pe care voia să-i angajeze: funcţionari: contabili pricepuţi în toate chichiţele meseriei lor şi avocaţi în stare, la nevoie, să demonstreze că albul e negru şi negrul e alb; specialişti în depistarea şi preţăluirea oricărui obiect de artă; luptători gata să îndeplinească orice misiune fără să pună între- bări, fără să aibă scrupule şi sentimente, interesaţi doar de câştigul ce le revenea şi muţi ca piatra în faţa privirilor indiscrete Exponenţii primei categorii nu a fost o problemă să fie găsiţi Cum tatăl său, fără a fi un expert, a izbutit să fraudeze profesionişti aseme- nea personalului băncilor familiei de Medici, Al Şaptezeci şi optulea, în ciuda vârstei sale fragede pe vremea aceea, şi-a dat încă de atunci seama că pentru aşa ceva este nevoie în primul rând de mult tupeu şi mai puţin de cunoştinţe de economie Care şi ele, desigur, sunt nece- sare Aşa că a studiat cu silinţă şi acel domeniu Singura problemă cu contabilii şi cu avocaţii era că fiecare dintre ei era dispus să te trădeze la primul semn că de altundeva, uneori chiar de la partea adversă, puteau obţine beneficii mai însemnate De aceea, toţi subordonaţii săi au fost mereu supravegheaţi de o a patra categorie de angajaţi, care îi păzeau în aşa fel încât oamenii aceia să simtă în fiecare clipă că este cineva cu ochii pe ei Am ajuns la punctul când e bine să ne aducem aminte că Umberto, Cavalerul Marchiz, a colaborat strâns cu două personaje: cu un evreu, Ţipor, şi cu Tommaso Portinari, asociatul Medicilor şi consilier al lui Carol Temerarul, acelaşi Tommaso Portinari care va duce filiala Medici din Bruges la faliment în Pe Ţipor, Recuperatorul l-a preluat de la tatăl său, cel ce a păstrat până în ultimele sale zile legătura cu negus- torul apt să-i furnizeze ştiri şi corespondenţă chiar şi în temniţă Şi acelaşi Ţipor nu- va dezamăgi nici pe fiul osânditului în schimb, cu Portinari tânărul n-a avut nicio tangenţă: fie că nu- considera de încre- dere, fie că i se părea mai prudent să nu se pună şi el rău cu acum atot- puternicul Lorenzo Un alt actor pe care l-a atras a fost contele Patazzi (?) Deşi şi aba- tele Contador, omul de legătură al acestuia, a căzut victimă reprimării conjuraţiei Pazzi, iar misteriosul conte a devenit de negăsit, legăturile şi experienţa sa nu erau de ignorat (Să ne aducem aminte de servici- ile pe care acelaşi Patazzi, prin Contador şi Ţipor, i le-a făcut Omului din fereastră, încât cei doi au fost printre singurele persoane care au avut acces până în încăperile unde-şi făcea veacul Sfinxul din Florenţa Aşa că n-a surprins pe nimeni că şi în continuare Ţipor intra nestin- gherit ori de câte ori voia în Palatul Bosci ) Semnul întrebării pus de către scrib în urma numelui contelui se datorează lipsei totale de măr- turii care să ateste legăturile sale cu AI Şaptezeci şi optulea, ba mai mult, după evenimentele care au urmat conjuraţiei Pazzi, scribul n-a mai găsit nicio consemnare referitoare la Patazzi Totuşi, faptul că el nu apare nici pe lista celor condamnaţi şi nici castelul său nu figurează printre decretele cu confiscări dovedesc tacit că dispariţia sa s-a petre- cut cu acordul părţilor Un oarecare Yoris, aflat înainte în preajma sa, va fi găsit în anturajul Recuperatorului De o cu totul altă categorie erau cei ce trebuiau să-l iniţieze pe Al Şaptezeci şi optulea în aprecierea valorilor de artă Tânărul, cu tenaci- tatea sa extraordinară, nu lăsa pe alţii să decidă în numele său, aşa că s-a pregătit temeinic în fiecare domeniu al activităţilor sale (Iar atmos- fera întâlnită în tovărăşia artiştilor chiar îi făcea plăcere ) Scribul a pomenit deja despre timpul petrecut de Al Şaptezeci şi optulea în atelierul lui Leonardo da Vinci Nu era nici pe departe sin- gurul tânăr ce frecventa acei loc Pe lângă ucenicii maestrului, care nici el nu ajunsese încă la vârsta de de ani, venea acolo o adunătură pestriţă de toate vârstele şi provenind din toate stările sociale Pe Leonardo îl întâlneau mai puţin, dar duhul său se simţea plutind peste acea societate Artistul nu fugea de lume, doar că nu prea avea vreme de pierdut Dar nu se putea stăpâni şi se mai lăsa şi el purtat de val Discuţiile, în prezenţa sau în lipsa sa, erau elevate, dar nu academice Şi nu se refereau la un domeniu anume Al Şaptezeci şi optulea le urmărea fiindcă toate aveau un numitor comun: valoarea Valoarea, a învăţat el, se naşte din plăcere In legătură cu plăcerea s-au dus acolo nenumărate dispute: de la afirmaţii repetând truisme de genul „O lucrare ce nu este născută din plăcere nici nu ajunge să aibă valoare", până la interpretarea declaraţiilor unor mari artişti care nu s-au sfiit să spună că urăsc ceea ce fac şi că nu se pot elibera de acea ură decât creând în felul acesta, urmând cronologia plăcerii artistului, dar mai ales cea a consumatorului produsului de artă, Al Şaptezeci şi optulea s-a străduit să anticipeze creşterea şi descreşterea cotaţiilor acelei mărfi Şi, în mare măsură, timpul a dovedit că i-a reuşit Când a amintit de lumea pestriţă din jurul lui Leonardo, scribul s-a referit nu numai la iubitorii de artă, la negustorii profitori de pe urma lucrărilor de artă, la vechii mecenaţi şi la noii îmbogăţiţi dornici să-şi construiască piramide cât mai luxoase, la snobii de tot felul, la nelipsiţii pierde-vară Pe lângă Leonardo s-au aciuit şi mulţi efebi, unii naivi, alţii interesaţi Unii notorii, alţii încă foarte tineri „Fiecare monedă are două feţe", îşi repeta mereu Recuperatorul vorbele Omului din fereastră Jacopo Saltarelli a izbutit performanţa ca la nici ani să fie cunos- cut drept un amant, un tânăr foarte solicitat Atmosfera libertină din atelierul lui Leonardo n-a putut trece neobservată de Biserică şi de autorităţi Rămâne totuşi o enigmă de ce tocmai în s-a dat curs unui denunţ anonim în care maestrul, împreună cu alţi trei implicaţi, a fost anchetat pentru delictul de a fi avut relaţii pederaste cu acel Jacopo Saltarelli Procesul n-a avut consecinţe din „lipsă de probe", dar a stârnit agitaţie, iar poliţia de moravuri — „ofiţerii nopţii" — a fost însărcinată să-i supravegheze în continuare pe suspecţi Se pare că totul n-a fost decât pentru a i se arăta pisica maestrului, care, deşi mereu politicos, făcea întotdeauna doar strict ceea ce voia el Printre cei trei „posibili complici" s-a aflat şi Al Şaptezeci şi optulea Să fi vrut autorităţile — care se confundau în clipa aceea cu voinţa lui Lorenzo de Medici — să-l atenţioneze şi pe fiul Cavalerului Marchiz pentru a-i aminti că nici Palatul Bosci n-a fost chiar total neutru în conjuraţia Pazzi? Din Palatul Bosci a venit Umberto, acolo a putut deseori fi văzut intrând abatele Contador, poate şi alte personaje pe care istoria nu Ie-a reţinut şi despre care, în ignoranţa sa, scribul habar nu are Aşa că, ea l-a făcut să devină nu numai recuperator specializat, negustor priceput, colecţionar înzestrat cu o extraordinară intuiţie, dar şi împătimit după piesele obţinute indiferent în ce fel în fond, în calitate de unic beneficiar a moştenirii Palatului Bosci — fără să ştim vreodată cât la sută din averea menţionată de legende ar fi fost adevărată —, el nu avea nevoie să pună atâta pasiune pentru a acapara şi mai mult O făcea pentru că îi plăcea, pentru că îi plăceau operele adunate, pentru că se despărţea atât de greu de fiecare dintre lucrările pe care reuşise să pună mâna Implicarea Palatului Bosci rămâne neclară, chiar dacă actorii mai sus amintiţi ar înclina spre o situare a Omului din fereastră de partea conjuraţilor neîncetând să-şi pună întrebări la care nu ştia şi nu ştie să răspundă, scribul a scotocit şi după cauzele adevărate datorită cărora ar fi fost implicaţi şi ceilalţi doi cercetaţi Insă până şi identitatea le rămâne difuză, atât literatura de specialitate, cât şi scrierile romanţate nevor- bind toate despre aceleaşi personaje, deşi despre Leonardo da Vinci există o bibliografie atât de bogată Şi, în fine, dintre preparativele Celui de Al Şaptezeci şi optulea n-a lipsit nici iniţierea în cele mai noi evoluţii ale ştiinţei şi tehnicii Pentru aceasta, a început cu „minunile" lui Cossimo Locatti, cel ce s-a aflat atât de aproape şi având amintirea încă neştirbită, apoi s-a adân- cit în bibliotecă şi a citit tot ce a găsit despre Arhimede Pe urmă a sărit iarăşi la realizările mai recente şi a studiat în amănunt tiparniţa cu litere mobile recent instalată de călugării dominicani de la mănăstirea Santa Maria Novella, ca să ajungă să discute iarăşi cu Leonardo despre proiectul acestuia în legătură cu „maşina cu mişcare alternativă", despre „fierăstrăul mecanic" ori despre „teascul de tipografie", toate concepute de maestru în acei ani, la fiecare păstrându-ni-se schiţele pline cu alte desene şi cu adnotări (Să fi fost relevate acele adnotări atât de înci- frate şi din discuţiile cu Al Şaptezeci şi optulea?) Şi cum să nu- intere- seze pe Recuperator asemenea „detalii"? Iată, de pildă, cum este descris „teascul tipografic": „Un şasiu mobil automat legat de sistemul de pre- siune îi permitea tipografului să desfăşoare funcţia de presare şi de înaintare a foii de hârtie printr-o singură operaţiune, acţionând marele Ba, s-a spus chiar că, de la înălţimea ferestrelor sale, Sfinxul ar fi regizai dispu- nerea actanţilor, el fiind singurul capabil să aibă încontinuu o viziune generală a întregii cetăţi, a întregului câmp de luptă Insă nimic nu a păţit Omul din fereastră, mulţimea nu s-a apropiat şi de Palatul Bosci spre a- jefui, aşa cum a fost lăsată să procedeze cu reşedinţele celor dovediţi ori doar bănuiţi că ar fi fost implicaţi în complot Despre Palatul Bosci se putea spune orice — deşi o prudenţă în aceasta era mai mult decât necesară —, dar Palatul Bosci îşi urma propriul destin, închis ermetic în spatele zidurilor sale ce s-au dovedit atâta vreme inexpugnabile Scribul foloseşte termeni improprii acelor vremuri, când „artă" însemna orice activitate practică realizată frumos, iar „ştiinţa" era explicaţia teoretică a acelor acţiuni levier situat în faţă " Al Şaptezeci şi optulea dorea să se bucure nu numai de frumos, dar şi de explicarea lui în Anul Domnului , Al Şaptezeci şi optulea se afla gata pentru ceea ce s-a pregătit cu atâta migală Prilejul a venit întocmai după cum a anticipat Prologul s-a produs cu un an mai devreme, când l-a împru- mutat cu de florini pe Alberto Michelozzi, un verişor al lui Niccolo Michelozzi, omul de încredere şi cancelarul atotputernicului devenit între timp Lorenzo de Medici Acela s-a dovedit un test extraordinar, urmat de efecte pe măsură Alberto Michelozzi a fost unul dintre nelip- siţii băieţi de bani gata dintre cei ce mişună prin toate societăţile şi prin toate timpurile, juni pretinzând că îşi pot permite orice, sfidând şi revoltându-i pe concetăţenii lor Fante tipic, Alberto (Bertu) Michelozzi era cunoscut pentru risipă, dar, în special, pentru modul cum reuşea să facă întotdeauna rost de bani, în ciuda faptului notoriu că nu-i returna niciodată După ce a câştigat două procese în care a fost evident pentru toată Toscana că n-a avut nici pe departe dreptate, a devenit şi mai sigur pe el, însă şi lumea ar fi trebuit să fie conştientă că banii împrumutaţi năzdrăvanului tânăr nu se vor mai întoarce niciodată Şi totuşi, în ciuda tuturor avertismentelor, s-a găsit cineva care să-l împrumute iarăşi: Al Şaptezeci şi optulea Scadenţa a trecut de mult şi, după exact un an, Michelozzi a primit un ultimatum: în trei zile să-şi achite datoria Ceea ce nu numai că nu l-a speriat pe celebrul Berto, însă l-a pus într-o pozi- ţie penibilă pe moştenitorul Palatului Bosci, de care a început să se amuze toată Florenţa Era şi un sentiment de veche frustrare descătu- şată: de la venirea Omului din fereastră, niciodată nici el şi nici urmaşii săi n-au putut fi păcăliţi nici măcar cu un singur bănuţ de aramă Şi, iată, stăpânul actual a aruncat dintx-o lovitură de florini în gura nesătulă a lui Berto, de unde nu va primi înapoi decât vorbe batjocori- toare Căci Berto şi-a râs peste tot de ultimatumul primit de la „fiul decapitatului şi nepotul Nătăfleţului" Aceasta a fost situaţia după actul întâi Surpriza a venit între acte: Alberto (Berto) Michelozzi a fost găsit în propria-i locuinţă într-o baltă de sânge Un bilet atrăgea atenţia că impor- tant este „Cine râde mai la urmă " începea, aşadar, actul al doilea: acum lumea a devenit curioasă să vadă cum va gestiona puternicul Niccolo Michelozzi asasinarea verişorului său De care, chiar dacă n-a fost teribil de mândru, îl unea totuşi legătura de sânge Pentru toată lumea, bileţelul acela nu era decât confirmarea — dacă ar mai fi fost necesară o asemenea confirmare — că ucigaşul era Al Şaptezeci şi optulea ori cineva care a acţionat în numele Celui de Al Şaptezeci şi optulea Toată lumea ştia, dar nu exista nicio dovadă palpabilă Dacă Niccolo nu reacţiona, tăcerea lui ar fi fost percepută ca şi cum acela ar fi primit o palmă în plină piaţă şi nu ar fi făcut nimic pentru a-şi apăra onoarea Acum nu mai era vorba despre lupta dintre creditor şi debitor, acum se întrevedea o bătălie între Palatul Bosci şi Michelozzi, alături de care va interveni, probabil, Palatul Medici Era subiectul zilei Toate bârfele, denaturate de trecerea vremii, în legătură cu cele petrecute în timpul conjuraţiei Pazzi au fost dezgropate şi, deşi de atunci peste Toscana s-au abătut atâtea evenimente grave, implicându-i pe papă, pe împărat, pe regii Franţei, Angliei şi ai Neapolelui, pe toţi marii seniori ai Italiei, evenimente din care Lorenzo a ştiut să iasă triumfător, disputa dintre Al Şaptezeci şi optulea şi Michelozzi reuşise să devină subiectul cel mai discutat în sfârşit, Niccolo, cancelarul lui Lorenzo, a reacţionat: l-a invitat la o discuţie particulară pe prezumtivul ucigaş al mult mai tânărului său verişor, după care mulţimea curioasă a aflat că era să se facă o mare greşeală în privinţa stăpânului Palatului Bosci, care nu numai că nu l-a omorât el pe Berto, ci a rămas şi cu datoria nestinsă Niccolo era dispus să-i restituie o jumătate din sumă, bani pe care cei doi au convenit să-i folosească pentru găsirea mârşavului asasin Lumea, care, ca de obicei, voia sânge, a rămas profund dezamăgită Şi nu a fost mai fericită nici când, după vreo săptămână, a fost găsit un individ tocmai din Lombardia, asupra căruia se afla un lanţ de aur şi un inel cu inscripţia lui Alberto Michelozzi Individul a fost spânzurat, deşi nimeni nu părea înclinat să creadă în vina aceluia Cu toate dovezile materiale găsite asupra lui? Cu toate dovezile materiale găsite asupra lui Au urmat actul trei, actul patru ş a m d Deocamdată, lumea nu era încă în stare să aprecieze victoria celui de Al Şaptezeci şi optulea Putea să fi fost o înţelegere între Palate, se putea ca fluşturaticul lăudăros Berto să fi constituit o piatră de moară şi de gâtul aparţinătorilor săi, care n-au găsit altă metodă de a scăpa de el, puteau exista mii de aranjamente în care chiar şi Al Şaptezeci şi optulea să nu fi fost decât un simplu pion Deocamdată, lumea nu era încă în stare a aprecia victoria celui de Al Şaptezeci şi optulea A urmat însă actul următor încă puţin timp înainte de a fi avut loc discuţia confidenţială dintre Niccolo Michelozzi şi Al Şaptezeci şi optulea, a fost descoperit şi un alt cadavru, având şi el alături un bileţel cu inscripţia „Cine râde mai la urmă " în săptămânile următoare au mai apărut încă două cadavre Şi încă două bileţele De acum, nu mai era vorba despre o ipotetică dispută între două familii influente, ci chiar despre securitatea generală a cetăţenilor, întrucât cele trei leşuri găsite au aparţinut unor bărbaţi provenind din categorii sociale diferite Autorităţile n-au trebuit să cheltuiască prea mult din preţiosul lor timp pentru a depista motivul crimelor: cum toate victimele i-au fost datoare Celui de Al Şaptezeci şi optulea, legătura dintre omoruri a dus către acelaşi nume însă, iarăşi, „din lipsă de probe", acuzaţiile au rămas pur speculative Ceea ce este mai important reiese din docu- mentele timpului: Al Şaptezeci şi optulea n-a fost invitat decât o sin- gură dată în faţa gonfalonierului de justiţie, după ce membrii Senioriei au discutat de mai multe ori subiectul în urma acelei convocări nu s-a mai întâmplat nimic Dar nici alte victime n-au mai fost găsite multă vreme de atunci la Florenţa Ce s-a întâmplat de fapt? Scribul nu poate face decât supoziţii (Scribul trebuie să recunoască umil că întreaga activitate a celui de Al Şaptezeci şi optulea i se pare atât de coerentă, încât se teme că o tratează într-un registru absolut simplist Fiindcă succesiunea evenimentelor se supune pentru fiecare om unei singure logici, întotdeauna marja de probabilitate ca lucrurile să se fi desfăşurat (doar) aşa este destul de redusă Pe lângă faptele concrete atestate, scribul se conduce tot după propria-i logică, o logică plină de gânduri preconcepute, atât de primitivă, încât nu poate răspunde la nişte întrebări la fel de simple: de pildă, cum se poate ca o activitate în fond infracţională să se desfăşoare atât de liniar şi nimeni să nu ia măsuri împotriva făptuitorului? încă o dată: scribul este conştient că rolul său n-ar fi decât să adune date şi să le aşeze unele după celelalte, în încercarea — şi aşa prea îndrăzneaţă — de a reconstitui lanţul cu o sută de inele a lungului şir; cu toate acestea, scribul nu se poate abţine şi comentează, trage concluzii şi caută paralele cu alte eveni- mente Ceea ce face textul său prea lung, prolix şi confuz ori naiv prin simpli- tate Scribului îi este teamă că biografia Recuperatorului păcătuieşte, în primul rând, prin acest ultim defect ) Ce s-a întâmplat, de fapt? In urma acelei întrevederi nu numai că n-au mai fost găsite cadavre cu bileţelul acela alături, dar şi o mare parte dintre vechii datornici s-a grăbit să-şi plătească restanţele sau să negocieze o nouă amânare Secătuită de războaiele interne, de conflic- tele externe şi de pedepsele lui Dumnezeu pentru toate acele furtuni create de oameni, Florenţa se afla în vârful grandorii umaniste şi, tot- odată, în cea mai gravă criză economică Ieşirea la iveală a acelor datorii şi achitarea multora dintre ele n-au putut reprezenta decât un balon de speranţă pentru cetate Eficacitatea procedurilor aplicate de noul stăpân al Palatului Bosci putea fi condamnată moral, însă a ară- tat şi altceva: soluţia ieşirii din criză In acel an , Al Şaptezeci şi optulea a devenit un fel de recuperator oficial, chiar dacă activitatea sa nu era tolerată decât tacit însă cu atât mai încurajată Un recuperator nu numai în propriile sale afaceri, ci angajat în acelaşi scop şi de către alţi creditori disperaţi că nu şi-au mai văzut banii şi chiar de către Seniorie, în numele cetăţii Al Şaptezeci şi optulea a devenit una din- tre persoanele cele mai temute în Florenţa, apoi în toată Toscana, apoi în lumea mare Al Şaptezeci şi optulea a devenit Recuperatorul în galeria de portrete ale stăpânilor Palatului Bosci, galerie despre care scribul a mai făcut vorbire, găsim şi o pictură pe care acelaşi scrib atât de superficial i-a atribuit-o iniţial Celui de Al şaptezeci şi cincilea, înţeleptul, străbunicul Recuperatorului Confuzia a avut mai multe cauze: pe de o parte, scribul nu a ştiut la acea vreme de existenţa lucrării care, până la urmă, a considerat-o a- înfăţişa pe episcopul pro- venit din acel palat din Florenţa şi nu ajunsese nici la Recuperator Odată găsit adevăratul (?) portret al înţeleptului, celălalt tablou a rămas disponibil Şi, ca într-o mutare izbutită în jocul de puzzle, rama primă s-a potrivit perfect în spaţiul dedicat Celui de Al şaptezeci şi optulea: pânza aparţinând unui „autor necunoscut" oferă privitorului portretul unui bărbat cu pieptul acoperit cu o cămaşă de zale, ţinând într-o mână sabia, iar în cealaltă o carte, cum i s-a părut scribului la început, un carnet, după cum l-a descifrat mai cu luare-aminte Este vorba despre carneţelul nedespărţit al Recuperatorului, carneţelul care a intrat în vorbirea curentă atunci când cineva era prevenit că undeva îi sunt scrise toate datoriile, existând întotdeauna cineva care să-l găsească, să i le amintească şi să-l judece pentru ele La picioarele per- sonajului se află câteva imagini simbolice, după moda timpului: o balanţă, un şoim, o maimuţă, o clepsidră, un craniu Cu ajutorul tehni- cilor schimbătoare, cel puţin unele dintre aceste obiecte îşi modifică identitatea, de sunt privite din alt unghi: de exemplu, atât clepsidra, cât şi balanţa devin pumnale, mesaj cât se poate de limpede, care, în legătură cu Recuperatorul, nici măcar nu mai trebuie explicat Tot aşa, şoimul îşi ia zborul Dar şoimul nu vânează pentru el, ci pentru cel pe a cărui mănuşă se odihneşte Mai mult ca sigur că există şi alte posi- bilităţi pentru a anima desenul, posibilităţi ce se dezvăluie doar unor iniţiaţi Pentru arta din veacul al XV-lea nu trebuiau să se iniţieze numai creatorii, ci şi privitorii Lucru care, cu toată nesiguranţa vre- murilor, s-a şi petrecut Pe urmă, pătura celor dispuşi să se introducă în acele taine s-a tot subţiat A celor dispuşi, dar şi a celor acceptaţi (Se spune că atunci când, mult mai târziu, papa Pius al IV-lea a acoperit cu o draperie personajele din Judecata de apoi pictată de Michelangelo în Capela Sixtină, pentru a feri privirile credincioşilor de o privelişte atât de impudică, a început şi activitatea de limitare severă bunului cititor decât scrierea unui biet diletant în prea multele vremuri, locuri şi domenii prin care l-a ghidat firul acţiunii a celor care să mai aibă acces la tainele conţinute în operele de artă Lucrurile acestea sunt greu de înţeles cu aproape o jumătate de mile- niu mai târziu: într-o lume în care preceptele oficiale erau păzite cu străşnicie, fiind pedepsite până şi cele mai mici deviaţii, la nivelurile cele mai înalte nimic nu era decisiv Scribul a dat exemplul cu aco- perirea Judecăţii de apoi de către papa care l-a iubit atât de mult pe Michelangelo, ca să arate că Sfântul Scaun nu dorea în niciun caz ca pictura să dispară, ci doar ca poporul să fie împiedicat s-o judece greşit Carlo Borromeo, nepotul papei, aprigul inchizitor şi totodată adulatul înţelept sanctificat curând după moartea sa fizică, ar fi descoperit în multe dintre lucrările maeştrilor Renaşterii mesaje ascunse El, care n-a pregetat să ardă pe rug pe cei ce s-au abătut de la credinţa catolică, n-a distrus acele opere, ci „le-a tăiat limba", adică a făcut ca secretele lor să nu mai poată fi descifrate decât de foarte puţinii aleşi care au mai avut dreptul să înveţe tehnicile ascunse Acţiune îndreptată şi spre artişti şi spre public Michelangelo sau Leonardo — însă şi alţii — s-au răfuit cu marile personaje ale timpului cu ajutorul acelor naraţiuni criptate, dar Borromeo a făcut justa delimitare între erezia faţă de Dumnezeu şi criticile îndreptate împotriva unor reprezentanţi vremel- nici ai Proniei pe Pământ, chiar dacă printre aceştia se aflau şi papi Doar când trimiterile deveneau prea grave şi prea explicite, lucrările dispăreau Misterul foarte puţinelor picturi păstrate ale lui Leonardo da Vinci este îndeobşte expediat prin aceea că marele artist — la fel ca şi Michelangelo — era atât de migălos, încât a dus foarte puţine pro- iecte la capăt Dar, iată, mai există şi alte explicaţii „Leonardo şi Michelangelo l-au iubit sincer pe Dumnezeu, iar Dumnezeu, prin Marea Sa Milă, i-a ferit de hulă", ar fi spus Borromeo Numai că tex- tul complet ar fi trebuit să sune aşa: „Leonardo şi Michelangelo I-au iubit sincer pe Dumnezeu, iar Dumnezeu, prin Marea Sa Milă, i-a ferit de hulă, iar eu i-am ajutat ca şi lucrările lor să fie ferite de hulă ") Aşadar, cam în acel an , Al Şaptezeci şi optulea a devenit Recuperatorul EI a devenit atât de cunoscut, încât particulari şi insti- tuţii, negustori, dar şi nobili, chiar şi suverani şi prinţi ai Bisericii au apelat la serviciile sale Dovedindu-şi extraordinara eficienţă, a primit mai multe propuneri pentru a i se oficializa statutul, însă el a respins asemenea oferte şi din partea Senioriei Florenţei, şi din partea unor regi, chiar şi din partea Vaticanului, care a vrut să înfiinţeze pentru el chiar şi o slujbă cu obiectul de activitate de a prinde datornicii şi a-i face să-şi achite restanţele Nici angajarea exclusivă de către cineva n-a acceptat-o Al Şaptezeci şi optulea, chiar dacă odată cu statutul mai mult sau mai puţin oficial, n-ar fi trebuit să-şi întreţină din surse proprii armata de spioni, mercenari şi funcţionari, ci i-ar fi primit pe toţi aceştia pe banii celui care l-ar fi angajat Şi, pentru că veni vorba despre „armata de spioni, mercenari şi funcţionari", pe măsură ce activitatea i se diversifica, Recuperatorul a trebuit să-şi îmbogăţească structura tot mai complexă de ajutoare: funcţionari care să ţină evidenţa datoriilor şi creanţelor, stadiul în care se aflau acestea etc , apoi indivizi care să colinde lumea în căutarea unor debitori, un fel de detectivi particulari, cum le-am spune astăzi, precum şi membrii unor adevărate trupe de presiune, menite să-i înfri- coşeze suficient pe cei urmăriţi, încât să-i facă să întreprindă orice numai să scape de urmările din ameninţările promise Aceşti bătăuşi erau un amestec de mercenari, bandiţi şi simpli foşti pierde-vară Pro- blema cu ei era să-i poţi disciplina într-aşa o măsură, încât să nu te fure şi pe tine şi să nu se întoarcă şi împotriva ta Aici interveneau metodele extreme ale Recuperatorului El le oferea de la început o mulţime de avantaje: a zecea parte din valoarea recuperată, protecţie în faţa legilor, ştergerea vechilor lor delicte, decontarea cheltuielilor avute în misiune In schimb, cel ce accepta acel contract, trebuia să-l respecte întocmai şi nici nu mai putea ieşi din combinaţie Prea puţini dintre cei ce au încercat să calce aceste două condiţii au scăpat cu viaţa (Cel de a- patrulea eşantion de oameni ai Celui de Al Şaptezeci şi optulea, for- mat din ucigaşi bine plătiţi şi bine protejaţi, meniţi a-i pedepsi pe trădători şi pe dezertori — supraveghetorii —, nu arătau niciun fel de reţineri în satisfacerea misiunilor lor ) Pe urmă, mai erau şi „asociaţii" Scribul a amintit mai sus de Ţipor şi de Yoris, atunci când a creionat atât de stângaci migăloasa pregătire a Recuperatorului pentru demersul său Despre Ţipor a insistat ceva mai mult, întrucât despre Ţipor a mai fost vorba (şi încă de mai multe ori) pe parcursul trecerii Celor O Sută Yoris n-a mai apărut printre personajele care i-au acompaniat pe ascendenţii Celui de Al Şaptezeci şi optulea Ştim doar că, alături de abatele Contador, şi Yoris a fost unul dintre personajele de încredere ale contelui Patazzi, posibil unul dintre membrii confreriei sale, în privinţa căreia nu prea mai ştim nimic Dacă Ţipor a fost un „om fără vârstă", pe vremea când l-a solicitat Recuperatorul pe Yoris, acesta trebuia să fie destul de bătrân, măcinat de ani şi de urmele unei vieţi trăite intens: era lovit de o hemipareză şi auzea cu dificultate Ceea ce nu a pierdut a fost energia care-i alimenta şi în continuare pofta uriaşă de acţiune Deşi abia se târa, nu era în stare să stea locului (Se spunea despre el că a fost unul dintre acei oameni care nu au dormit niciodată mai mult de trei nopţi sub acelaşi acoperiş ) Mai avea şi o voce puternică, bubuitoare chiar, cu care a reu- şit să atragă atenţia şi să se impună în faţa oricui Prin relaţiile sale şi fiindcă nu a fost niciodată implicat în vreun scandal, Recuperato- rului i s-a părut că a dat de omul ideal Şi nici Yoris nu l-a dezamăgit Pe de altă parte, mai trebuie amintit că unul dintre secretele succeselor Recuperatorului a fost că, pe cât de ferm acţiona împotriva celor ce „încăl- cau contractul", pe atât de maleabil se comporta cu debitorii dispuşi să colaboreze („Fiecare monedă are două feţe" ) Când, după ce au fost contactaţi, cei care nu opuneau rezistenţă oamenilor Celui de Al Şapte- zeci şi optulea şi nu dădeau impresia că se vor face nevăzuţi odată ce li se va ivi primul prilej, chiar de arătau că nu au de unde să-şi plătească în momentul acela datoriile, Recuperatorul le arăta bunăvoinţă, ba mai mult, le dădea şi sfaturile cele mai favorabile lor, chiar părând că-şi prote- jează victimele Uneori a şi făcut-o După principiul că n-are rost să-l eli- mini pe cel deocamdată insolvabil, întrucât odată cu omul dispare şi şansa potenţialei restituiri, câteodată chiar Palatul Bosci se arăta dispus să preia creanţele, făcându- pe nefericit să nu mai trebuiască să se ascundă, să poată ieşi la lumină şi să întreprindă totul pentru a se achita Iar acesta să rămână cu veşnica recunoştinţă faţă de binefăcătorul său Până la urmă, unii dintre acei oameni au ajuns chiar să lucreze pentru Recupe- rator Desigur, nu în calitate de căutători de alţi datornici şi nici printre golanii puşi să-i înspăimânte, să-i maltrateze ori chiar să-i ucidă pe cei ce nu voiau să colaboreze, ci în biroul de contabilitate ori ocupând slujbe de cu totul altă natură în administrarea averilor deţinute de Palatul Bosci Ceea ce a prevăzut de la început s-a adeverit: recuperând datorii şi pentru mai-marii lumii, a fost dacă nu protejat de aceştia, măcar lăsat să-şi vadă în pace de acţiunile sale într-adevăr, ori de câte ori era găsit un leş înotând într-o baie de sânge sau mort prin otravă şi având ală- turi bileţelul cu „Cine râde mai la urmă ", făptaşul n-a fost niciodată găsit Şi nu numai autorităţile de pretutindeni au închis ochii faţă de aceste crime, şi populaţia era alături de haiducul venit să facă dreptate, pedepsindu-i pe şarlatanii care luau împrumuturi şi uitau să le resti- tuie, bătându-şi joc de munca creditorilor, fiind nepunctuali şi încăl- când toate făgăduielile date Mai ales faptul că n-a rămas un secret pentru nimeni că în caz că un nefericit nu-şi putea achita obligaţiile nu din ticăloşia lui, ci datorită unei calamităţi ori altei nenorociri pe care n-a putut-o anticipa şi de care nu era deloc vinovat, oamenii trimişi să-l determine să-şi ţină cuvântul dat se purtau cu multă înţelegere şi- aju- tau să iasă cumva la liman „In fond, Recuperatorul muncea pentru ca să existe o ordine corectă în relaţiile dintre oameni, iar acolo unde această ordine lipseşte, nu poate domni decât haosul şi arbitrariul", se spunea în foarte scurt timp, Al Şaptezeci şi optulea a devenit un fel de haiduc oficial, Ia care se apela la fel ca la judecător, spiţer sau cizmar Aşa că fiul Cavalerului Marchiz Umberto n-avea de ce se teme nici din partea oficialităţilor şi nici din partea populaţiei Şi pentru unii, şi pentru ceilalţi el devenise un instrument folositor într-o lume unde mai toţi actanţii nu mai respectau niciun contract, nici material şi nici moral, în speranţa că acela căruia îi datorau ceva va fi răsturnat cât de curând de furia unei istorii ce se prăvălea într-un ritm tot mai ameţi- tor peste lume „Doar Dumnezeu l-a trimis pe Recuperator", îşi spu- neau oamenii înţelepţi, conştienţi că starea la care s-a ajuns periclita instituţiile tradiţionale şi ducea la dizolvarea oricărei coerenţe a mer- sului civilizaţiei Iar plebea, întotdeauna bucuroasă atunci când cineva mai parvenit pe scara socială păţea ceva rău, aplauda şi ea „dreptatea care s-a făcut", plebea simţind de fiecare dată drept o umilinţă a orică- rui individ că un altul a reuşit, că un altul s-a dovedit mai destoinic, ceea ce este întotdeauna greu de acceptat fără ca respectivului să nu i se găsească o metodă infamă pe care a folosit-o în ascensiunea lui Nu, Recuperatorul n-ar fi trebuit să se ferească decât de ţintele atacurilor sale Insă acestea, asemenea oricărei lighioane hăituite, nea- vând ce pierde, se apărau atacând la rândul lor Şi iarăşi s-a simţit Al Şaptezeci şi optulea la fel ca atunci când s-a aflat în grija lui Bornaretti şi a lui Cambiso, când, după ce a reuşit să stoarcă numeroşi bănuţi de la colegii săi de învăţătură, a fost bătut cumplit în plină stradă de câţiva băieţi pârâţi de el Pe vremea aceea a ezitat să mai iasă în cetate şi n-a mai făcut-o singur nici mult mai târziu, de teamă să nu fie iarăşi agresat Acea spaimă nu l-a mai părăsit nicicând, mai ales că, mai târ- ziu, n-a mai fost vorba de câţiva gologani, ci, uneori, de adevărate averi Dacă pentru acel mărunţiş a încasat o asemenea corecţie, la ce să se aştepte în noua sa ipostază? Singurul adăpost sigur se afla în spatele zidurilor Palatului Bosci, locul care n-a fost niciodată atacat nici în timpul numeroaselor tulburări interne, nici atunci când în Florenţa s-au schimbat stăpânii, iar sub pretextul unor trădări, familii întregi au fost ruinate, iar restul cetăţii prădate de mercenarii vremelnicilor învingători Doar în Palatul Bosci se simţea cu adevărat în siguranţă, însă şi impo- zanta clădire bătrână a fost supusă modificărilor, cele mai multe nu pen- tru a o adapta noilor rânduieli administrative introduse de Al Şaptezeci şi optulea, şi nici pentru a o alinia la noile facilităţi apărute în casele celor bogaţi, ci, mai ales, spre a-i mări şi mai mult securitatea (După distrugerea edificiului, s-au găsit culoare secrete, coridoare subterane, uşi false, urmele unor încăperi ascunse şi capcane ucigaşe pentru intruşi ) Precauţiile luate nu s-au dovedit deloc zadarnice Recuperatorul a fost atacat de mai multe ori, câteodată nu de simpli ucigaşi plătiţi, ci chiar în urma unor comploturi bine puse la punct A scăpat de multe ori, însă teama nu l-a părăsit niciodată Mai ales că a trebuit să recu- noască diversitatea direcţiilor de unde- ameninţau primejdiile: pe de o parte, din partea celor ce aveau toate motivele să încerce să scape de el, pe de altă parte, situaţia oricând posibilă ca tocmai cei bine plătiţi să-l apere să fie şi mai bine plătiţi ca să-l piardă Recuperatorul a deve- nit unul dintre oamenii socotiţi cei mai puternici şi, totodată, unul dintre oamenii cei mai vulnerabili Până la plecarea la Milano, Al Şaptezeci şi optulea şi-a condus lucrările din Palatul Bosci Prin intermediul oamenilor săi, prelua comenzi de la cele mai diferite surse: de la un socru care nu i-a oferit ginerelui său dota promisă înainte de căsătoria fetei; de la un bătrân care nu numai că nu şi-a putut recupera banii împrumutaţi unei familii tinere, dar a mai fost şi silit să semneze cu cuţitul la gât că suma i-a fost returnată; de la un grup de tăbăcari care nu şi-au primit lefurile de mai multe luni; de la un negustor în prag de faliment, fiindcă nobilul căruia i-a adus mătăsurile şi mobila cerute refuza de ani buni să-i achite marfa etc Pentru toate întârzierile în ţinerea unei promisiuni De cele mai multe ori era vorba despre oameni disperaţi, fără nicio şansă de a-şi câştiga dreptatea în faţa justiţiei Rezolvarea unor aseme- nea cazuri l-a făcut pe Recuperator extrem de popular, el devenind un fel de „justiţiar al poporului" Oficialităţile aveau toate motivele să închidă ochii, chiar dacă oamenii Celui de Al Şaptezeci şi optulea făceau legea după cum voiau ei Oficialităţile aveau toate motivele să închidă ochii pentru că, pe de o parte, în urma acţiunilor Recuperatorului, de frică, o mulţime de escroci au trebuit să plece în grabă din Toscana, pe de altă parte, fiindcă era limpede că, dacă s-ar fi luat o măsură împo- triva „justiţiarului poporului", mulţimea l-ar fi apărat fără ezitare Şi mai trebuiau să închidă ochii oficialităţile, nu în ultimul rând, deoa- rece, la urma urmei, în perioada aceea au existat prea puţine semnalări că, prin procedeele sale, Al Şaptezeci şi optulea ar fi comis vreo nedrep- tate, că ar fi folosit forţa în faţa unor oameni nevinovaţi sau că ar fi utilizat şantajul sau alte metode culpabile pentru a trage foloase neme- ritate însă, sincer vorbind, muşteriii umili ai Recuperatorului nu erau acceptaţi de acesta decât pentru a- ridica pe soclul îngerului dreptăţii, ceea ce, aşa cum tocmai s-a arătat, obliga autorităţile să nu intervină Pentru serviciile sale, Al Şaptezeci şi optulea percepea între % şi % din valoarea sumei sau a produselor redobândite de la dator- nici Târgul, convenit de comun acord, înainte de a prelua oamenii Recuperatorului un caz, părea corect: pentru a pune mâna pe acele datorii vechi, angajaţii Palatului Bosci îşi asumau o serie întreagă de cheltuieli Desigur, acele cheltuieli nu puteau fi decontate ai litteram, ele ţineau de tainele meseriei, însă nimeni nu punea la îndoială efor- turile susţinute şi de multe ori costisitoare pentru ca un caz să fie rezol- vat, după ce, vreme îndelungată, nu a apărut nicio rază de speranţă că se va face dreptate Aceasta era faţada Adevăratele câştiguri şi adevărata forţă a noului stăpân al Palatului Bosci provenea însă din marile lovituri pe care le-a dat în cercurile înalte Tot mai înalte încă prin , o ştire a căzut asemenea unui trăsnet asupra întregii Italii: un cardinal chiar din inte- riorul Vaticanului a fost găsit într-o baltă de sânge, alături de biletul „Cine râde mai la urmă " Recuperatorul ajungea la această soluţie de puţine ori, însă ea era atât de radicală, încât reuşea să pară mereu prezentă în spaimele ipoteticilor vizaţi Alegea rar să-şi ucidă victimele fiindcă, odată dispărute, ele nu-i mai aduceau profitul de - %, pro- cente care, în unele cazuri, reprezentau adevărate averi îşi omora vic- timele doar în trei cazuri: dacă acelea opuneau o rezistenţă mai mare decât ar fi putut oamenii săi s-o frângă, dacă mai rămânea o rudă ori un asociat care, speriat de soarta celui ucis, făcea tot posibilul să plă- tească pentru a nu ajunge în aceeaşi situaţie şi pentru a păstra un ritm bine calculat al evenimentelor capabile să menţină spaima în privinţa identităţii cardinalului ucis, conform legendei chiar în apropierea Sfântului Părinte, scribul ezită să-i dea numele dintr-un motiv foarte simplu: multe dintre cazurile Recuperatorului par a fi Ia îndemâna cercetătorului de astăzi, fiindcă în nepreţuita bibliotecă de pe insulele Lerines există cel puţin un carneţel dintre cele de care Al Şaptezeci şi optulea nu s-a despărţit niciodată încă de pe vremea când îşi nota bănuţii obţinuţi de pe urma delaţiunilor din timpul cât şi-a făcut ucenicia în şcoala lui Bornaretti şi a lui Cambiso (desigur un alt soi de ucenicie decât cea provenind din lecţiile celor doi pedagogi bonomi) îşi notase încă de atunci toate cazurile, pe de o parte, dato- rită spiritului său atât de migălos de metodic, pe de altă parte, pentru a nu uita cumva — deşi el nu uita nimic! — atât ce situaţie nu a reuşit s-o rezolve, cât şi pe cine l-a făcut să plătească Ce n-a reuşit să rezolve Ia un moment dat putea fi soluţionat altă dată: pentru aceasta era necesar ca amănuntele acelui caz să fie păstrate şi să existe răbdarea de a se aştepta momentul prielnic Pe cine a făcut să plătească era la fel de important să nu- uite, fiindcă şi acela, la rândul său, va căuta clipa prielnică spre a se răzbuna Carneţelele (dintre care cel puţin unul există în biblioteca monahilor de la lăcaşul de pe insulele Lerines) ne dau informaţii nepreţuite despre viaţa şi activitatea Recuperatorului, însă folosirea lor nu este lesnicioasă, ba chiar derutantă pentru un neavizat: în primul rând că autorul a folosit, după moda timpului, o scriere cifrată, plus că, la fel ca şi Leonardo, obişnuia să scrie de Ia dreapta la stânga ori de jos în sus de-a curmezişul paginii Trecând şi peste asta, pentru mai multă siguranţă, nici majoritatea numelor per- sonajelor nu sunt cele reale şi au existat cel puţin două modalităţi de a Ie deconspira, după doi autori care s-au ocupat de ele Rezultatele amândurora sunt la fel de logice, numai că au dat soluţii total dife- rite Care este cea adevărată? Dar dacă există şi un strat mai adânc conţinând încă şi un alt mesaj? Scribul doar atâta a apucat să priceapă De aceea, orice nume ar menţiona din acel carnet nu poate fi valid decât dacă el se regăseşte şi în alte surse, dacă se poate în hârţoagele oficiale din cancelarii Ceea ce, în privinţa cardinalului amintit, scribul n-a identificat Aşa că o să nu- mească Rogerius Britanicus această victimă, aşa cum este notat în car- neţel, chiar dacă un asemenea ierarh nu va putea fi depistat în anale (Scribul îşi găseşte, într-un moment total nepotrivit, noi alibiuri pentru eşecurile sale: când a redactat aceste rânduri, se apropia cu paşi repezi de data de august, data celei mai joase disponibilităţi spre performanţă în ciclul său biologic august reprezintă pentru scrib vârful celei de-a doua şi a celei mai profunde perioade de descurajare dintr-un an Atunci îi apar în suflet momen- tele cele mai negre, care chiar de nu îl fac total inapt pentru adaptarea zilnică, îi diminuează sensibil orice performanţă E adevărat însă că din haosul în care se scufundă, mai apar şi lucruri pozitive, probabil paiele căutate cu disperare, pentru ca să aibă iluzia că a găsit ceva de care să se agaţe Aşa i s-a întâmplat şi în noaptea de spre august , când, neştiind ce motivaţie să-şi mai găsească pentru a continua să peticească un sac ce se rupea iarăşi şi iarăşi, a avut revelaţia proiectului Celor O Sută încă atunci a scris argumentul la ANABASIS, argument după care a mai avut puterea să se orienteze în urmă- toarele decenii ce i-au fost îngăduite pe acest pământ Şi deşi ştie că până şi sla- bele sale puteri se mai subţiază în jurul datei de august, conştient că nu-şi mai poate permite să facă nicio pauză, va continua, cerându-şi scuze bunului cititor pentru prestaţia din acest fragment Scribul îşi permite să-i facă o propunere bunului cititor: să nu citească rândurile scrise cu litere înclinate — „italice", cum le numesc specialiştii —pentru că ele nu sunt decât răbufnirile de disperare ale unui orgoliu mereu rănit In felul acesta, în vremea când scribul îşi elimină o parte din toxine, cititorul nu-şi pierde timpul în zadar Scribul crede că este o propunere decentă: ori de câte ori veţi vedea aliniatele cu litere înclinate, ignoraţi-le!) Aşadar, să revenim la înaltul ierarh Rogerius Britanicus, găsit mort chiar în încăperea sa din vecinătatea apartamentului Sanctităţii Sale Puternicul cardinal, cunoscut drept un om deosebit de credincios, obiş- nuit cu posturi prelungi — când l-au aflat pe jos, doar pe jumătate îmbră- cat, au putut confirma că a fost într-adevăr doar piele şi oase —, nemi- los cu greşiţii întru credinţă, preocupat doar de a-i întoarce mereu pe nemulţumiţi spre Hristos, panaceul pentru alinarea tuturor suferinţelor — Ce-ţi lipseşte ţie că nu eşti mulţumit? obişnuia să-i mustre pe toţi cei ce-şi exprimau o durere în prezenţa sa Ai un tavan deasupra capului? Dispui de o coajă de pâine şi de un blid de apă? Nemulţumit nu trebuie să fie omul decât că vede în jurul său atâţia rătăciţi şi că n-a făcut nimic pentru a-i aduce înapoi printre ceilalţi miei din turmă Pen- tru aceea să fii nemulţumit! Vorbele lui au prins de multe ori şi oamenii îl iubeau, cu toată asprimea din vocea şi din privirile sale Şi Sfântul Părinte îl iubea, dovadă că l-a reţinut atât de aproape de el şi nu I-a mai lăsat să se întoarcă în Anglia Sfântul Scaun fusese tocmai ocupat, după decesul lui Sixtus al IV-lea, de genovezul Giovanni Bautista Cibo — Inocenţiu al VlII-lea —, iar relaţiile cu Florenţa lui Lorenzo de Medici s-au îmbu- nătăţit spectaculos, mai ales după ce l-a numit pe fiul lui Lorenzo car- dinal (viitorul Leon al X-lea) Pentru oamenii din Florenţa, Roma devenise din nou un loc sigur — pe cât de sigur poate fi un loc pe acest pământ —, un loc de unde se adunau iţele pentru diferitele iniţiative de mare anvergură In memoria oamenilor, rolul lui Rogerius Britanicus a fost acela de a- îndruma şi pe papă în lupta împotriva greşiţilor Asprul monah l-a îndemnat pe Inocenţiu să-l menţină mare inchizitor pe Torquemada şi, împreună cu inchizitorii dominicani Henric Institoris şi Jakob Sprenger, a pregătit manualul de combatere a vrăjitoriei, cele- brul Mallcus malcficarum („Ciocanul vrăjitoarelor") Mai mult, Rogerius ar fi fost şi cel care ar fi redactat bula Summis desiderantes, dată de papă la sfârşitul lui Astfel, el a fost implicat în cele mai grozave instru- mente împotriva slujitorilor diavolului şi lumea aşa l-a şi perceput Cine să se poată opune hotărârii unui asemenea om? Şi de ce să se opună? Păi, fiindcă multe familii s-au ruinat din cauza lui Cardinalul obişnuia să amăgească numeroşi credincioşi să le îngăduie să se apropie de el atât de mult, până ce-şi ardeau aripile Când le afla averile, îi acuza de viaţă lipsită de virtuţi creştine şi, sub un pretext sau altul, îi nimicea Cei mai norocoşi au reuşit să fugă doar cu ce aveau asupra lor Unde au ajuns bunurile lor? se întrebau şi între- bau cei prinşi în cursă Privită prin prisma povestirilor romantice, moartea lui Rogerius Britanicus a fost un act de justiţie al unor haiduci Legenda ne spune însă şi altceva: încăperea unde s-a găsit cadavrul însângerat, împreună cu biletul „Cine râde mai la urmă ", semăna cu chilia celui mai umil monah: în afara unui crucifix, o masă cu câteva cărţi sfinte şi un opaiţ, un hârdău (cardinalul suferea de vezică), nu mai conţinea nimic Eminenţa Sa nu purta niciodată hainele rangului săi, ci doar o rasă obişnuită din stofă aspră, mergea desculţ şi, în loc de cârjă, folosea un toiag dintr-o cracă căzută din vreun copac bătrân Uneori, dispărea în modesta sa chilie pentru zile sau chiar pentru săp- tămâni întregi şi poruncea să nu fie deranjat în rugăciunile care- adu- ceau atât de aproape de Stăpânul său Ceresc, spre a putea fi demn de a primi ordinele ce le avea de îndeplinit Aceasta era imaginea cunos- cută de toată lumea Numai că în odaia aceea goală, în spatele unui perete mobil, s-ar fi ascuns un şir de încăperi pline de obiecte de cel mai mare lux Acolo s-ar fi dus averile celor ce n-au avut cum i se împotrivi Acolo şi la Sfântul Părinte însuşi Aceasta este legenda, şi ea poate fi citită, în mai multe variante, prin culegerile de povestiri contemporane evenimentelor, însă a fost prelucrată, aşa cum s-a amin- tit, şi în literatura romantică Lăsându-i la o parte învelişul spectaculos, adevărată sau nu, întâm- plarea a avut darul de a justifica mai multe lucruri: o dată că a arătat puterea extraordinară a celui ce comanda acele acţiuni, putere care nu se oprea nici măcar în faţa porţilor Vaticanului, a doua oară că a adus argumente contestatarilor papilor, contestatari dintre care se vor ivi un Savonarola sau, ceva mai târziu, Luther, Calvin şi ceilalţi reformatori Ceea ce ştim cu siguranţă este că, imediat după asasinarea cardinalu- lui notat de Recuperator drept Rogerius Britanicus, Savonarola a comentat în discursuri teribile duplicitatea acelui „cameleon cu ton- sură" ucis din voinţa Domnului Nu acest lucru I-a dorit Al Şaptezeci şi optulea, care n-a fost nicio- dată interesat de ceea ce s-ar numi „partea politică" a acţiunilor sale El n-a sprijinit un partid anume, facţiunea sa fiind formată doar din personajele de care se putea folosi Şi asupra cărora să-şi poată arăta puterea După cele petrecute în Toscana, dar şi la Roma, cine putea să se laude că puterea Recuperatorului nu l-ar putea atinge? Mai ales că, după cardinalul Rogerius, a urmat o nouă lovitură de forţă a aceluiaşi Recuperator, de data asta şi cu mare câştig material: scribul crede că a mai amintit în treacăt de „cardinalul Riario", de fapt Raffaele Sansoni, strănepotul de unchi al lui Francesco della Rovere, papa Sixtus al IV-lea întâmplarea a vrut ca Al Şaptezeci şi optulea să fie exact de aceeaşi vârstă cu cardinalul Riario, să-l cunoască, să treacă împreună prin zilele periculoase de după conjuraţia Pazzi, când Girolamo Riario, unchiul lui Raffaele şi unul dintre principalii conjuraţi, abia a scăpat cu viaţă, iar Cavalerul Marchiz Umberto, tatăl Recuperatorului, a sfârşit pe eşafod Deşi tânărul cardinal, la fel ca şi Al Şaptezeci şi optulea, n-a avut nicio implicare în conspiraţie, amândoi au trăit momente grele în orele şi zilele de după atentat, când oricine putea fi acuzat şi executat după o judecată sumară ori chiar fără nicio judecată De cardinalul Riario, Lorenzo s-a folosit pentru a-şi etala victoria şi l-a ţinut peste o lună într-un „arest preventiv", un „arest menit de a- apăra", arest care se putea sfârşi oricând şi în orice fel A fost exact perioada în care şi Cavalerul Marchiz a petxecut-o în arestul de la Stinche, fără ca familia sa — poate cu excepţia Omului din fereastră — să-i poată prevedea viitorul Asemenea destine întâlnindu-se unele cu altele în vremuri de restrişte, sfârşesc, de cele mai multe ori, prin a rămâne legate pentru multă vreme, dacă nu chiar pentru tot restul vieţii Deşi cardinalul Riario n-a fost dorit în continuare la Florenţa, Recuperatorul a continuat să ţină legătura cu el Pe lângă săptămânile de suferinţă şi incertitudine, îi uneau cunoştinţele din domeniul fru- mosului, mai ales că se poate afirma că amândoi erau experţi în dome- niu Corespondenţa dintre ei nu ni s-a păstrat (sau cel puţin scribul n-a reuşit să dea de ea), însă întâmplarea următoare, deşi puţin cunoscută, a rămas în istoria artei şi nu numai Cardinalul Riario, ajuns de foarte tânăr la înaltele-i demnităţi ecleziastice, a avut timpul şi liniştea de a se ocupa de colecţionarea cărţilor, picturilor, sculpturilor, monedelor şi obiectelor antice Prin misiunile succesive pe care le-a îndeplinit, a reuşit să cunoască pe viu numeroase comunităţi şi să le influenţeze prin mecenatul său Fiind, pe rând, administrator apostolic în diferite dioceze din Spania, Italia sau Franţa, a ajuns să-şi completeze colecţi- ile de pe o largă arie geografică Contribuţiile sale au fost mari, chiar dacă multe dintre ele nu i se mai atribuie astăzi (De pildă, perioada petrecută la Cuenca, în Spania, coincide cu introducerea, pentru prima oară în Europa, a banilor din hârtie ) La Roma, serenisimul său protec- tor i-a oferit spre reşedinţă vechiul palat al papei Martin al V-lea, edi- ficiu pe care l-a restaurat şi lărgit Şi unde şi-a adunat colecţiile Dar nu orice îşi găsea locul printre comorile sale Se ştie că, mai târziu, lui Riario i s-a oferit o sculptură, un Cupidon lucrat în Antichi- tate, că el a descoperit de la prima vedere contrafacerea şi că a chemat un maestru celebru să descopere autorul real al acelei opere, altfel cu adevărat remarcabile (Sculptorul chemat cu acel prilej s-a numit Michelangelo Buonarroti şi unii autori consideră că tot acela ar fi fost şi cel ce a creat falsul în cauză ) Insă, oricât ar fi fost de adevărată această legendă, încă mult mai devreme, tânărul cardinal s-a dovedit imposibil de păcălit, fie că era vorba despre incunabule, manuscrise, pic- turi, tapiserii, mobilă, sculpturi sau orice alte obiecte ce merită a fi păs- trate şi, eventual, expuse Palatul Colonna devenise un adevărat muzeu într-o zi, se înfăţişă înaintea sa un cuplu mai mult decât ciudat: un individ uscăţiv, abia târându-şi o mână şi un picior, încât aveai impresia că s-ar putea prăbuşi în orice moment, însă care, atunci când a deschis gura, cuvintele au izbit atât de puternic icoanele din sticlă, porţelanurile şi vitraliile, încât toate acestea au început să vibreze chiar şi în încăpe- rile învecinate, acompaniindu-i spusele şi învelindu-le într-un lung şi impresionant ecou împreună cu el, în faţa cardinalului Riario s-a înfă- ţişat şi un evreu aducând daruri din partea „vechiului servitor ai sfinţiei sale, Al Şaptezeci şi optulea" Erau, desigur, Yoris şi Ţipor Cadourile Recuperatorului oferite cardinalului au reprezentat cea mai sigură parolă de a rămâne în mintea şi în sufletul lui Raffaele Riario Nu erau decât două piese: o icoană bizantină învelită în nişte odăjdii care l-au îmbrăcat pe vremuri pe patriarhul Constantinopolului şi un crucifix din fildeş, provenind de la o comunitate creştină de pe una dintre coastele îndepărtate ale Africii Mântuitorul pe cruce era pus într-o cutie din lemn de abanos cu închizătoare din argint şi cu pietre roşii incrustate pe capac Riario a rămas îndelung cu privirea pironită asupra obiectelor, încântat şi convins că se afla în faţa unor piese originare, chiar dacă într-un context extrem de eclectic De pildă, crucifixul provenea, după o primă apreciere, din mâna unui meşter care n-a putut trăi nici el decât cel mult cu două sute de ani înainte, în vreme ce sipetul era şi mai nou, iar „pietrele preţioase" nu erau decât sticlă colorată, valoroase fiindcă au fost tratate cu o tehnică prea puţin cunoscută în Europa: ele îşi schimbau culoarea în funcţie de cum cădea soarele pe ele în drumul său de la răsărit la apus, iar culorile adoptate în fiecare fracţiune de timp erau atât de pure, încât părea imposibil ca ele să se schimbe vreodată Celălalt cadou, icoana bizantină Fecioara cu Pruncul, era o reprezentare tip Hodighitria („Călăuzitoarea" — în care Sfânta Maria arată spre Prunc, simbolizând prin El drumul spre izbăvirea oamenilor prin Dumnezeu) Cardinalul era ceea ce se numeşte un desăvârşit colecţionar: pentru Riario, obiectele n-aveau valoare comercială, aşa că secretarul său cu greu putea să-l determine măcar să încerce să se tocmească la achizi- ţionarea unei piese ce- atrăgea Cunoscută fiind lipsa sa de interes pentru târguială, atunci când îi plăcea ceva, în faţa sa veneau tot felul de ofertanţi propunându-i, de fiecare dată, lucrări la preţuri exorbi- tante Iniţial, problema lor nu era să obţină sumele cerute, ci ca marfa să le fie acceptată Fiindcă, dacă nu era foarte interesat de valoarea în bani a operelor de artă, în schimb, Riario era un cunoscător desăvârşit, considerat imposibil de dus de nas Şi nu numai în reprezentările biblice, unde era de o erudiţie notorie încântat de Maica Hodighitria, mai ales că le mărturisea intimilor că imaginile orientale transmit şi impre- sionează mult mai mult decât cele catolice, cardinalul i-a condus pe cei doi oaspeţi într-o încăpere unde toţi pereţii erau acoperiţi de icoane din Răsărit înfăţişând Mama cu Pruncul Se aflau acolo reprezentări de tip Eleusa („Mila afectuoasă") în care Copilul Iisus îşi lipeşte faţa de cea a Măriei şi îşi ţine braţele în jurul gâtului Ei, Gliknfilusa („Sărutarea dulce"), când Copilul îşi ţine faţa lipită de faţa Maicii Sale, Panakranta („Milostiva"), cu Fecioara pe tron ţinând Pruncul în braţe şi privind amândoi în faţă, Agiosortissa („Mijlocitoarea"), cu Fecioara din profil, rugându-se privind spre stânga, acolo unde se află imaginea lui Iisus, Oranta/Platitera („Rugătoarea"), cu Maria cu mâinile desfăcute şi cu Pruncul într-un cerc în dreptul pântecelui Ei sau Galaktotrofusa („Pruncul alăptându-se la sânul Maicii Sale") Era o încăpere în care nu au intrat mulţi oaspeţi, iar înfăţişările Mântuitorului proveneau din Bizanţul de altădată încântarea cardinalului a fost cu atât mai mare, cu cât de o reprezentare originar autentică tip Hodighitria nu avusese parte până atunci Au rămas în acea odaie mai multe ore, discutând despre limbajul simbolic al icoanelor, cel care a impus regulile reprezentărilor chipu- rilor sfinte timp de veacuri şi nu Yoris a fost cel ce a susţinut conversa- ţia, ci tocmai Ţipor, evreul tipic, negustorul tipic, individul socotit tipic pentru plăcerile concrete şi nu pentru problemele ţinând de mântuirea sufletului Yoris stătea şi asculta Şi doar după multă vreme, deschi- zând gura şi izbind obiectele cu glasul său bubuitor, îi atrase atenţia amfitrionului despre trăsăturile ascunse ale cadoului Recuperatorului, de unde şi povestea adevărată a acelei icoane Hodighitria într-adevăr, ţinând-o uşor înclinat, figura Sfintei Născătoare deveni o reprezentare cu trei mâini, aşa după cum spunea şi legenda că Maria i-ar fi redat Sfântului Ioan Damaschinul mâna care i-ar fi fost retezată din ordinul împăratului Leon Isaurul Yoris se îndoia că lucrarea ar fi fost realizată în Bizanţ şi înclina să creadă că acel artificiu ar fi fost un adaos al unui maestru italian, iniţiat în tehnica „desenelor schimbătoare" Poate că era vorba chiar despre un pictor care se mai află în viaţă Desenele mişcătoare aparţin maeştrilor noştri de astăzi Drept răspuns, Riario i-a condus într-o altă încăpere a minunatului său muzeu, într-o încăpere în care se aflau, de asemenea, reprezentări ale Madonei, doar că toate acele icoane — picturi, dar şi sculpturi — o înfăţişau pe Mama lui Hristos drept o femeie neagră Această Madonă Neagră mi-a parvenit prin intermediul unor marinari sosiţi tocmai din ţinuturile de mai jos decât deserturile afri- cane Iar aceasta provine din Iberia Aceasta, din ţinuturile vikingilor Şi toate sunt originare De data aceea a intervenit iarăşi Ţipor: Asemenea reprezentări am adus şi eu o mulţime din Ţara Leşilor, din Boemia, dar şi din Orient Yoris s-a referit la imaginile schimbă- toare, pe care nu le-am întâlnit decât în creaţiile maeştrilor italieni Priviţi, le-a atras atenţia cardinalul şi le-a indicat o imagine destul de întunecată, cu o Fecioară Panakranta şi mai întunecată De unde apreciaţi că ar proveni această pictură Şi când credeţi că a fost realizată? Este vorba despre o lucrare din nord, poate din Scoţia sau din Irlanda, şi-a dat cu părerea Yoris Aveţi, Preasfinţia Voastră, un adevărat tezaur în această ramă, a spus şi Ţipor Şi, fiindcă veni vorba despre ramă, lucrarea aceasta valo- rează Nu mă interesează cât valorează! Nu despre bani vorbim aici! Ţipor făcu o plecăciune, în semn de scuză: Pictura provine de la un pictor care a trăit cu cel puţin patru sute de ani înaintea noastră Şi ce mai observaţi voi doi la această Madonă Neagră? Vă întreb pentru că am plăcerea să stau de vorbă cu doi cunoscători adevăraţi, chiar dacă voi apreciaţi arta în bani, iar eu în satisfacţia pe care mi-o oferă şi care mă face, datorită ei, să mă simt mult mai aproape de Dumnezeu Cei doi se înclinară încă o dată Au examinat îndelung lucrarea, simţindu-se fiecare ca un elev la examen Când au încercat să spună ce au văzut mai deosebit, Riario le-o tăie scurt de mai multe ori Nu, nu asta dorea el să audă Se aflau în tovărăşia cardinalului de mai multe ore In minunata galerie începea să se întunece Yoris şi Ţipor aşteptau ca stăpânul să cheme servitorii cu sfeşnicele cu lumânări Ceea ce nu s-a întâmplat Cardinalul Riario se dovedea a fi un colecţionar priceput şi nu permitea ca obiectele atât de dragi să sufere din cauza afumării de la topirea cerii încă înainte de a se întuneca de tot, le arătă ceea ce n-au observat ei O bucurie copilăroasă i se citea pe faţă: i-a biruit! Vasăzică, „Desenele mişcătoare aparţin maeştrilor noştri de astăzi"! Aşa aţi spus, nu? „Este vorba despre o lucrare din nord, poate din Scoţia sau din Irlanda", aşa aţi spus sau greşesc? Această Madonă Neagră vine din Polonia, din Ţara Leşilor, cum v-aţi exprimat voi Ia priviţi aici! Cardinalul răsuci pictura pe o parte în loc de icoana Sfin- tei Născătoare, putură vedea foarte limpede un peisaj de iarnă Yoris întinse şi el mâna spre pictură, voind s-o mai răsucească şi în cealaltă parte, dar Riario îl opri decis Yoris îşi ceru scuze Cardinalul atârnă la loc icoana Mişcând-o în dreapta şi în stânga — pentru a-i găsi locul pe perete —, din penumbră se iviră, în timpul acelei scurte balansări, personaje ascunse în desen: în timpul înclinării spre dreapta, un contur orbitor le-a transmis limpede, deşi într-un grai pe care nu l-au mai întâlnit înainte, poruncile Domnului către Iosua, privind „cetăţile de scăpare", cetăţile care trebuie să-i primească pe uci- gaşii fără voie, oferindu-le protecţia Iar atunci când, în mâinile ridicate ale cardinalului, icoana se apleca spre stânga, văzură ieşind din ea capul încornorat al diavolului, îndemnând oamenii din acele cetăţi să-i predea pe criminali rudelor victimelor lor, fiindcă întotdeauna omu- ciderea pretinde omucidere Ca şi în cazul tapiseriei care a atârnat odată la capătul monumentalei scări a Palatului Bosci, şi pictura lui Riario conţinea mesaje antagonice în funcţie de cum era privită: de la stânga la dreapta ori de la dreapta spre stânga Când icoana a ajuns înapoi în lăcaşul ei, nu se mai putea distinge decât Madona Neagră pe care au admirat-o iniţial In încăpere, înserarea se transformă în noapte Plecară cu grijă, să nu răstoarne ceva în stradă, Yoris îl întrebă pe Ţipor dacă a auzit şi el Ce? întrebă Ţipor Vocile Le-am auzit, confirmă evreul N-au comentat mai mult în vreme ce au ieşit aproape bâjbâind prin întuneric, în spatele lor s-a consumat un dialog într-o limbă necu- noscută nici de Yoris, nici de Ţipor însă amândoi au fost încredinţaţi că au înţeles întocmai sensul cuvintelor Parcă au desluşit şi spusa obsesivă a Recuperatorului, preluată de Ia bunic: „moneda are întot- deauna două feţe", dar nu-şi puteau da seama dacă venea de Ia vocea albă sau de la vocea întunecată N-au comentat mai mult După această scenă, Recuperatorul s-a concentrat pe transformarea creanţelor în opere de artă în următorii doi ani, a reuşit să scoată, în contul unor datorii, piese antice, cărţi, manuscrise, tablouri, porţela- nuri de Ia personajele cele mai puternice, chiar şi de la regi Cei luaţi la ţintă de oamenii celui de Al Şaptezeci şi optulea fie că nu dispuneau de lichidităţi, fie că preferau să dea asemenea obiecte în loc de bani Ceea ce a dus la înţelegeri acceptate de ambele părţi: datornicii aveau impresia că au scăpat nesperat de ieftin, iar creditorii primeau banii pe care n-au mai nădăjduit să-i vadă vreodată Primeau banii, fiindcă pie- sele astfel obţinute, Recuperatorul le reconvertea iarăşi în bani Şi nu ieşea niciodată în pierdere Pe lângă procentul de - % convenit, revinderea obiectelor îi aducea profituri mult mai însemnate, mai ales că marii colecţionari i-au devenit clienţi fideli Piaţa era mai bogată ca oricând: pe de o parte, numeroase vechi case nobiliare scăpătate, înainte de a se prăbuşi definitiv, ofereau, uneori la preţ de nimic, nenu- mărate comori de frumos, în încercarea disperată de a-şi prelungi ago- nia îngropată în datorii fabuloase, pe de altă parte, chiar şi din gospo- dăriile umile se întâmpla adesea să iasă la lumină piese interesante Armata de căutători a Celui de Al Şaptezeci şi optulea se întorcea rar cu mâinile goale Lovitura de forţă pe care scribul a anunţat-o ceva mai sus, în acest context s-a petrecut Papa, în tradiţia marilor diversiuni ale cru- ciadelor — profitabila soluţie verificată de a canaliza dezlănţuirea ener- giilor creştinilor cât mai departe, spre Orient — l-a primit drept virtual aliat pe prinţul Djem, fratele lui Baiazid al II-lea Djem a reprezentat un ostatic de lux: peste tot unde l-a aruncat viaţa (în Italia, în Rodos, în Franţa) sultanul dorea să fie lichidat de gazdele sale vremelnice, iar acestea încercau să-l câştige de partea lor, ca alternativă pentru o viitoare luptă cu Imperiul Otoman Situaţie cât se poate de confuză, atitudinile schimbându-se necontenit, mai ales că Baiazid a devenit o ameninţare atât de concretă pentru toţi prinţii Europei, încât tot ce privea relaţiile cu Djem avea loc pe mai multe paliere şi se putea modi- fica de pe o zi pe alta Eventualitatea ca, după ce Marea Neagră a devenit lac turcesc, acelaşi lucru să se întâmple şi cu Mediterana era cât se poate de apăsătoare, iar Djem, fratele, rivalul şi duşmanul lui Baiazid, era un ostatic de soiul celui mai scump giuvaier păstrat în seiful cel mai bine securizat Aşa că Djem, deloc sigur pe ziua de mâine, a învăţat din plin să-şi trăiască prezentul întreţinerea sa a costat sume fabuloase: o parte venind din partea gazdelor sale, o altă parte prin datorii făcute de fratele sultanului însuşi La un moment dat, s-a pus iar problema să fie lichidat, făcându-i-se voia stăpânului de la Răsărit şi nu s-a trecut încă la fapte tocmai pentru ca, în felul acesta, puterea lui Baiazid să nu devină şi mai legitimă, şi mai colosală Djem a venit la Roma însoţit de o curte demnă de un mare prinţ otoman în toamna lui , Suliman (sau Suleiman), favoritul său, a fost găsit mort şi alături de cadavru, bileţelul „Cine râde mai la urmă Suliman fusese cel ţintit de oamenii Celui de Al Şaptezeci şi optulea, fiindcă (şi) prin el s-au acumulat datoriile prinţului Mai mult, Djem i-a făcut să tacă pentru vecie pe cei ce au avut îndrăzneala să revendice despăgubiri pentru ceea ce au fost jefuiţi După moartea lui Suliman, ameninţările s-au mutat direct către prinţ Cum curtea acestuia îl însoţea cu căruţe întregi încărcate cu obiecte de lux, o mare parte din- tre aceste valori au ajuns să fie valorificate de Al Şaptezeci şi optulea Se spune că atunci a pus mâna Recuperatorul pe averi colosale, deşi poate că vechea faimă a uriaşelor bogăţii ale Răsăritului a amplificat zvonurile Oricum, a devenit public: Celui de Al Şaptezeci şi optulea, aşa cum nu i-a putut scăpa un înalt cardinal din imediata preajmă a papei, nu i-a putut scăpa nici un alt personaj cel puţin la fel de impor- tant — principele Djem, fratele preaputernicului împărat Baiazid al II-lea şi asul râvnit din mâneca stăpânilor Europei într-adevăr, Recuperatorul a dovedit încă o dată că nimeni nu-i putea sta în faţă Scribului îi lipsesc celelalte carneţele amintite — cu încă o unică excepţie — aşa că nu poate decât face supoziţii Cert rămâne că singu- lara întreprindere a Celui de Al Şaptezeci şi optulea a continuat să se dezvolte şi că Recuperatorul a devenit unul dintre personajele cele mai temute, dar şi cele mai enigmatice: a fost el un bandit? Un haiduc? Pentru multă lume, mai ales pentru plebe, a reprezentat „justiţiarul poporului" Renume atât de puternic încât îl plasa paralel cu orice autoritate, nimeni, nicio oficialitate neîndrăznind să se atingă de un asemenea simbol Adăugându-se tuturor miturilor anterioare legate de stăpânii succesivi ai Palatului Bosci şi, mai ales, de averea lor, de fap- tul că au trecut neatinşi prin toate furtunile necontenite ce au bântuit Florenţa , când a părăsit Toscana, Recuperatorul nici nu a prea mai Deşi aproape sigur de locul unde se mai află măcar câteva dintre ele, locul acela i-a rămas inaccesibil scribului, în pofida tuturor intervenţiilor ce s-au făcut ca să poată ajunge la ele La sfârşitul secolului al XV-lea şi, mai ales, în prima jumătate a celui următor, în nordul Italiei, în sudul Franţei şi în Spania a existat un grup miste- rios care se autointitula „Apărătorii dreptăţii întru Iisus" şi care şi-a arogat puterile unui fel de tribunal sfânt Istoricii consideră „Apărătorii dreptăţii întru Iisus" ca un fel de corespondent de sorginte latină a Sfintei Vahme, cea care s-a născut în câteva state germane după expulzarea lui Ileinrich Leul Ca şi Sfânta Vahme, şi reprezentanţii „Apărătorilor dreptăţii întru Iisus" acţionau şi la suprafaţă, dar şi în locuri secrete, de obicei în cripte goale din cimitire Şi sentinţele lor erau irevocabile şi erau executate fără preaviz Unii autori l-au asimilat pe Recuperator drept membru — sau chiar şef— al acelei societăţi acţionând în parte la lumină, în parte în întuneric „Apărătorii dreptăţii întru Iisus" au fost interzişi în , după ce au spânzurat un nobil influent chiar în faţa castelu- lui aceluia La rândul lor, mai mulţi dintre membri au fost executaţi, după exco- municarea şi scoaterea lor în afara legii Singura excepţie a fost, desigur, Cavalerul Marchiz Umbcrlo Numai că nici în urma condamnării sale, cetatea în cetate pe care o constituia palatul n-a fost atinsă nici de vreo răbufnire a mulţimilor, nici de vreun atac din partea vre- unui învingător vremelnic, rămânând un fel tle soclu pentru Sfinx Acest lucru avut o reprezentare fizică anume: atent să nu fie atacat de vreuna din- tre victimele sale sau de vreo rudă a acesteia, el se deplasa doar însoţit de o puternică escortă şi numai astfel încât nimeni dintre cei pe lângă care trecea grupul său să nu ştie cine anume dintre acei bărbaţi înar- maţi este Al Şaptezeci şi optulea Umblând el mereu deghizat, foarte puţină lume mai putea spune, fără a se lăuda minţind, că l-a întâlnit, că a stat de vorbă cu dânsul, că poate jura pe cruce că bărbatul zărit a fost cu adevărat temutul personaj Dacă despre Cavalerul Marchiz cir- cula zvonul că ar fi supravieţuit şi că ar locui şi în continuare în Palatul Bosci, despre fiul său se spunea că ar colinda lumea, fiind identificat ba în Bavaria, ba în Scoţia, ba în Moravia, ba în Moldova, de unde se trăgeau şi strămoşii săi Multe dintre întâmplările tragice întâmplate pe tot cuprinsul lumii ar fi fost iscălite cu bileţelul „Cine râde mai la urmă ", chiar dacă mai multe cadavre au fost repede îndepărtate de Ia locul faptei, din cele mai diferite raţiuni Şi, într-adevăr, prin , Recuperatorul şi-a părăsit ascunzătoarea şi a plecat Mai înainte la Milano, apoi în Spania Temutul justiţiar, cum era perceput Recuperatorul, n-a putut să se sustragă nicicând fricii născute în copilărie, de când a luat bătaia aceea cumplită în plină stradă de la nişte băieţi pe care i-a pârât mentorilor lor Din spaima i-a făcut pe cei mai mulţi să fie convinşi că, de fapt, nu Al Şaptezeci şi şapte- lea a fost decapitat, ci o sosie de a sa, un om atât de fidel, încât a acceptat să-şi sacrifice viaţa în favoarea stăpânului său De aici o serie de declaraţii: când l-au dus la moarte, osânditul purta o perucă pentru a semăna mai tare cu Umberto, iar când gâdele i-a luat capul, nu l-a mai prins de păr, să-l arate mulţimii, aşa cum era obişnuit, ci au venit repede ajutoarele sale ducând leşul în sicriul gata pregătit Alţii povesteau că adevăratul Al Şaptezeci şi şaptelea a fugit în Franţa şi de acolo în Anglia, cu ştirea celor ce I-au condamnat Mai erau şi alţii, care pretindeau că l-au văzut în mod sigur chiar în Florenţa, intrând şi ieşind din palatul său, având o barbă lungă şi restul feţei unsă cu pomezi ce- făceau de nerecunoscut Cei ce pretindeau că l-au ginit afirmau că au făcu(-o din pricina mersului caracteristic al Cavalerului Marchiz ori fiindcă i-au auzit vocea pe care nu i-au uitat-o niciodată Insă toate aceste zvonuri, cum că tatăl Recupe- ratorului trăia fie în străinătate, fie chiar în Florenţa, în Palatul Bosci, n-au şters respectul pentru modul atât de curajos în care s-a purtat condamnatul la moarte pe ultimul său drum niciodată vindecată, cu timpul, veşnicele sale măsuri de securitate au devenit tot mai sofisticate De când Lorenzo Magnificul l-a adus la Florenţa pe călugărul dominican Savonarola şi l-a făcut prior al mănă- stirii San Marco, atmosfera din cetate s-a schimbat continuu Oraşul cu cele mai frumoase palate, cu serbările opulente, cu festinele cele mai rafinate, cu scrierile, picturile şi sculpturile cele mai libertine, cu gran- dioasele petreceri şi baluri mascate, cu o viaţă ştiinţifică tumultuoasă s-a schimbat tot mai mult datorită predicilor acelui orator extraordinar care, de la amvonul catedralei Santa Maria Novella, înfiora nu numai săracii, ci şi oamenii educaţi Atacurile sale împotriva a tot ce nu era suficient de umil, de modest, de lipsit de orice orgoliu şi nealiniindu-se întocmai cuvioşiei în faţa lui Dumnezeu au zgândărit profund viaţa cetăţii Au mai trecut ani până când victoria acelui „fanatic întru Hristos" să-I atingă din plin chiar şi pe Lorenzo de Medici, însă nasul precaut al Celui de Al Şaptezeci şi optulea a simţit deja de la primele adieri de unde bate vântul aducător de furtună Acesta a fost princi- palul motiv al părăsirii Palatului Bosci şi a oraşului natal Al doilea motiv l-a constituit plecarea, încă din , a lui Leonardo la Milano, împreună cu alaiul de ucenici Atelierul maestrului din Florenţa fusese nu numai aula de studiu pentru Recuperator, ci şi unul dintre puţinele spaţii unde s-a simţit cu adevărat bine (Unii biografi au numit locul acela „academie de arte", alţii „laborator de mecanică, optică şi chimie", alţii „cuibuşor de nebunii" ) încercările de a înlocui atmosfera din atelierul lui Leonardo cu frecventarea altor artişti nu i-au dat satisfacţii Nici măcar tentativa de a se apropia de cel mai Ia modă loc de întâl- nire al împătimiţilor întru frumos, atelierul lui Domenico Ghirlandaio, nu l-a atras Poate că şi precauţia tot mai accentuată de a se expune în public l-a făcut să nu poată înlocui ceea ce a învăţat şi simţit în ate- lierul lui Leonardo cu o altă locaţie Fapt este că, ajuns la Milano, a locuit o vreme în locuinţa pictorului Ambrogio da Predis, acolo unde a tras şi Leonardo Acesta era preocupat de irigaţii, de mori, de un nou ambient pentru Piaţa Ducală Aducerea pietrelor pentru fortificaţii îl fac nostalgic: asemenea oamenilor, şi rocile strămutate îşi vor pierde liniştea de acasă pentru a se înconjura de infinita răutate a orăşenilor Exact ceea ce i se întâmpla şi Celui de AI Şaptezeci şi optulea în afara zidurilor Palatului Bosci, „infinita răutate a orăşenilor" îl înspăimânta tot mai mult Deşi se pare că s-a simţit bine în cetatea lui Lodovico Sforza („Maurul") şi că a regăsit, printre vechile cunoştinţe dintre ucenicii maestrului, atmosfera părţii plăcute a formării sale, rămânerea la Milano nu era deloc simplă Ca să poată continua activitatea de recu- perator, aşa cum a conceput-o el, avea nevoie de o logistică complicată, parţial tainică, precum şi de înlocuirea destinaţiilor unor contacte doar de el ştiute De pildă, aşa cum a învăţat încă de mic din familie, că în orice fel de luptă cele mai puternice instrumente, în afară de bani, nu sunt armele, ci accesul cât mai accelerat la informaţie şi întrucât tot calul a rămas cel ce facilita cea mai rapidă deplasare, discuţiile inter- minabile cu Leonardo au vizat şi aparate mecanice care să străbată dis- tanţele mai repede în urma acelor discuţii, ne-au rămas schiţele în legătură cu ideile privind mijloace de locomoţie pe pământ, în apă şi în aer Până la realizarea acelor maşinării ţinând încă de fantastic, Recuperatorul avea, într-o curte specială din Palatul Bosci, un cuibar cu sute de porumbei care plecau şi soseau aducând mesaje Or, mutarea păsărilor într-un Ioc străin şi stricându-le stereotipurile ca să revină altundeva şi nu la Palatul Bosci constituia o problemă cerând mult timp, chiar necesitând înlocuirea zburătoarelor Şi aceasta nu era decât una dintre problemele ivite în afară de asemenea chestiuni, să le zicem tehnice, aşa cum a con- statat foarte repede, Lombardia nu era câtuşi de puţin locul potrivit nici pentru sediul central al operaţiunilor sale şi nici pentru propria-i siguranţă Cum nici în Toscana tot mai habotnică nu voia să se întoarcă, a recurs la o soluţie de compromis, lăsându-şi funcţionarii cei mai de încredere în Palatul Bosci, el dispărând cât mai departe, în Spania, unde s-a pus sub protecţia cardinalului Riario, care funcţiona în perioada aceea în calitate de administrator apostolic la Salamanca După alungarea arabilor şi a evreilor, în Spania au rămas averi colo- sale, dar şi multe piese interesante pentru modul de operare al Recuperatorului Trebuia doar să scormoneşti puţin prin locurile de unde au plecat aceia pentru a da de cărţi, monede, covoare, veselă ori bijuterii de cea mai bună calitate Oamenii săi n-au pierdut vremea şi, drept urmare, şi numărul angajaţilor în acest scop s-a mărit conside- rabil (In afară de vadul uriaş unde se găseau cele căutate, mai conta şi faptul că toate acele lucruri au fost obţinute de proprietarii lor spanioli pe un preţ de nimic ori chiar fără să trebuiască să plătească ceva pentru ele Aşa că majoritatea dintre ei nici nu le preţuiau prea tare şi nici nu le cunoşteau valoarea ) în total, Al Şaptezeci şi optulea n-a rămas mai mult de câteva săp- tămâni Ia Milano Dar halta aceea s-a dovedit folositoare: era departe de Florenţa şi totuşi aproape Destul de aproape pentru a putea supra- veghea ceea ce se întâmpla în „centrală" în lipsa sa Destul de departe pentru a nu trebui să suporte efectele discursurilor lui Savonarola şi pen- tru a oferi mai puţine şanse de a fi recunoscut de cine nu trebuia Halta de la Milano i-a fost folositoare pentru că a aflat la timp despre necins- tea unor funcţionari rămaşi în interiorul Palatului Bosci să administreze afacerea, precum şi despre alte greşeli făcute acolo în lipsa sa Măsurile pe care le-a luat au fost atât de radicale încât, după acele incidente, angajaţii săi au acţionat de parcă el ar fi fost de faţă Mai ales că, din Milano, Recuperatorul a plecat la Salamanca fără a-şi destăinui noua destinaţie, despre care, de atunci, nu ştiau decât cei mai apropiaţi cola- boratori: Yoris şi Ţipor Tot mai numeroasele acţiuni întreprinse erau fil- trate prin atâţia intermediari, încât era imposibil ca de afară cineva să fie în stare a-i urmări schema organizaţiei şi cursul acţiunilor Ceea ce mărea teama întregii reţele că şeful putea să apară pe neaşteptate ori- când şi oriunde, mai ales că a devenit notoriu şi zvonul că Al Şaptezeci şi optulea se deplasează folosindu-se de tehnica sa desăvârşită în a se travesti (Probabil că zvonul nu era lipsit de o bază reală, în cumplita sa spaimă, Recuperatorul folosindu-se şi de acest procedeu, dar de aici şi până a- vedea în orice trecător, lucrurile au fost mult umflate ) Din Salamanca, drumurile Recuperatorului se pierd, mai ales că scribul crede că nici măcar un specialist adevărat n-ar fi în stare să deo- sebească ce ne-a rămas mai departe din realitate şi ce din legendă, în legătură cu Al Şaptezeci şi optulea Nici măcar ecourile unor acţiuni de ale sale nu mai este sigur dacă i-au aparţinut sau dacă doar i-au fost atribuite, ca urmare a faimei de care se bucura Ba, se pare că, folo- sindu-se de aceasta, au apărut şi cel puţin doi impostori care jefuiau şi ucideau, lăsând în urmă bileţelul cu „Cine râde mai la urmă ", în spe- ranţa că în felul acesta nimeni nu se va lua de ei La Lyon ne-au rămas protocoalele unui proces în care doi tâlhari (pe nume Jean Valneuve şi Jean Gross) au fost prinşi, torturaţi, judecaţi şi spânzuraţi, după ce li s-au dovedit atât crimele, cât şi faptul că n-aveau nicio legătură cu celebrul Recuperator în proces, un rol decisiv l-a avut o scrisoare sosită la jude, prin care Al Şaptezeci şi optulea însuşi se dezicea de ei O altă dificultate de a- urma în continuare pe acesta în activitatea-i neîntreruptă provine tocmai din măsurile de prevedere tot mai sofisti- cate pe care şi le lua Confuziile pe care le provoca legat de identitatea sa fizică, de locul unde se afla şi prin ruperea oricăror relaţii cu cei din jur îl fac neputincios pe scrib să consemneze drept real ceea ce n-a fost decât posibil După ce cardinalul Riario şi-a terminat misiunea la Salamanca, a îndeplinit aceeaşi funcţie — o vreme şi simultan — la Osma (tot în Spania), înainte de a reveni, de asemenea în calitate de administrator apostolic, în Italia, la Arezzo Este de crezut că Recupe- ratorul l-ar fi urmat în periplul iberic şi după august , dată importantă: atunci a plecat Cristofor Columb în celebra-i călătorie Dată importantă, pentru că fix atunci a expirat şi termenul dat de regii catolici Isabela de Castilia („Servitoarea Domnului") şi Ferdinand al II-lea de Aragon evreilor de a se creştina ori de a părăsi Spania Cei ce nu s-ar fi supus riscau pedeapsa cu moartea Măsura venea în urma cuceririi Granadei şi, cu acest prilej, a creştinării totale a ţării prin alungarea arabilor şi a evreilor Se mai discută dacă plecarea lui Columb la exact acea dată a fost o coincidenţă sau dacă el a luat pe caravelele sale şi ultimii evrei care au plecat la timp Printre aceştia, şi pe Ţipor Numai că Ţipor, având familia sa la Fiirth, în Bavaria, nu departe de Nurnberg, a plecat pe mare, a revenit cu o barcă în Franţa (n-a fost singur în acea aventură) şi a rămas pe continent Ba s-a întors chiar şi în Spania, ştiindu-se apărat de cardinalul Riario şi de Recupe- rator (în cea de a patra călătorie a lui Columb, în , va pleca din nou cu acesta, atunci însoţit şi de Yoris Scribul nu ştie ce s-a ales din ei mai departe ) în , Al Şaptezeci şi optulea a reuşit să mai recu- pereze din datoriile către evrei — lucru care, văzut prin prisma situaţiei de atunci, pare de-a dreptul neverosimil Dar măcar faptul acesta este dovedit de bunurile care au intrat în colecţiile lui Riario şi cele care au plecat spre Palatul Bosci (Datornicii n-aveau de cele mai multe ori lichidităţi, ci se despăgubeau prin piese luate sub diferite forme de la mauri ori de la evrei La rândul lor, evreii cărora le-a recâştigat crean- ţele, primeau de la Al Şaptezeci şi optulea obiectele recuperate pre- schimbate iar în bani Procedura era satisfăcătoare pentru ambele părţi: evreii puteau să ia cu ei banii, obiectele fiind mult mai greu şi mai nesigur de transportat în bejenie, iar cardinalul Riario şi Recupe- ratorul obţineau la preţuri modice — totuşi nu foarte subevaluate — obiectele la care râvneau ) Scribul aminteşte aceasta deoarece expulza- rea evreilor a constituit un caz special, însă mai mult ca sigur că şi spa- niolii înşişi au beneficiat de aceleaşi servicii din partea organizaţiei sale, aşa cum s-a întâmplat şi în Franţa, Italia, chiar şi în câteva cazuri din Ţările de Jos şi din Anglia Precum, desigur, şi din statele de limbă germanică (Acolo se afla fieful lui Ţipor, iar drumurile sale în Spania erau doar pentru a primi instrucţiuni şi pentru a-i raporta şefului diferitele oportunităţi Yoris, Ia rândul său, opera mai ales în vestul şi nordul continentului Amândoi aveau puteri mari în organizaţie, dar iniţiativele mari doar Al Şaptezeci şi optulea le putea dispune ) A venit vremea ca scribul, cu strângere de inimă, să trebuiască să mărturisească şi cele pe care le ştie dintr-un al doilea carneţel la care a avut acces Este vorba despre un autodenunţ: scribul a găsit acel manuscris nepreţuit într-un anticariat din Pamplona, în Navarra, de fapt în interiorul unui alt manuscris din acel anticariat Preţul cerut nu a fost prea mare, ba mai mult, când i l-a plătit proprietarului, acesta nu şi-a ascuns un zâmbet Probabil că a fost convins că a găsit un fraier dispus să cumpere un fals evident Pentru că, într-adevăr, volumul (in folio) se vedea de la o poştă că nu este decât o reproducere de duzină, pe deasupra, probabil, o „reproducere" a unui original inexis- tent Da, dar în interior se găsea, asemenea unui apendice, strecurat printre paginile mari, un carneţel Când l-a luat în mână, scribul a recu- noscut acel „apendice", fiindcă semăna întru totul cu celălalt carneţel, cel de Ia mănăstirea de pe insulele Lerines, manuscrisul pe care a avut voie să-I studieze doar un sfert de oră în prezenţa unui călugăr postat acolo, ca nu cumva vizitatorul să facă fotografii, să-şi scoată mănuşile sau să subtilizeze vreo pagină (Vizitatorul care a fost admis ca veche cunoştinţă, dar, mai ales, pentru că venise înarmat cu recomandări de la forurile cele mai înalte ) Aceste rânduri — care de asemenea nu fac parte din povestirea vieţii Celui de Al Şaptezeci şi optulea — consti- tuie un autodenunţ, fiindcă ceea ce a achiziţionat atunci scribul poate fi socotit, fără nicio exagerare, un bun de patrimoniu care ar fi trebuit semnalat ca atare Manuscrisul din „apendice" datează de la sfârşitul veacului al XV-lea şi provine neîndoielnic din mâna Recuperatorului Scribul, mai mult decât fericit, a şters-o cât a putut de repede din acea prăvălie şi chiar din Navarra La început, a sperat să dea şi de alte acţiuni ale Celui de Al Şaptezeci şi optulea, aşa cum le-a narat el Şi, într-ade- văr, scrisul acela atât încifrat i-a oferit date destule (Reale? Cine ştie dacă scribul a ajuns la ultimul palier al încifrării?) Insă surpriza cea mai mare a venit atunci când, la fel ca şi în încăperea din mănăstirea de pe insulele Lerines, a simţit că unele pagini sunt mai groase decât celelalte Atunci, acolo, n-a avut cum să verifice acel lucru Cu carneţelul acum proprietate personală în mână, a putut să se convingă de faptul că unele pagini erau lipite între ele şi că altele erau obturate de alte texte suprapuse peste paginile originale Desfăcând cu imensă grijă lipiturile, cu ajutorul unui excelent restaurator profesionist de manuscrise vechi, a dat de cu totul alte însemnări, unele contrazicându-le în totalitate pe cele luate iniţial în considerare de către scrib Ceea ce pune sub sem- nul întrebării multe dintre cele afirmate până acum şi acreditate de acelaşi scrib drept „descoperiri esenţiale" Ce să facă acum bietul scrib? Să arunce Ia coş mare parte din ce a scris până acum? Să reia — pen- tru a câta oară — întreaga biografie? In fond, deosebirile sunt în legă- tură cu nume de oameni, localităţi şi date Spiritul celor povestite până aici n-a fost alterat Scribul, făcând şi acest al doilea autodenunţ, fiind mereu în criză de timp, păstrează rândurile dedicate Celui de Al Şapte- zeci şi optulea cu menţiunea că ele trebuie citite doar în spiritul şi nu în litera lor Aşadar, l-am părăsit pe Recuperator undeva în Peninsula Iberică, ştiind că, Ia data plecării lui Cristofor Columb în prima sa călătorie, el se mai afla acolo Iar dacă e adevărat că Ţipor şi Yoris au plecat cu Columb şi în a patra călătorie a aceluia, atunci Al Şaptezeci şi optulea este de bănuit să mai fi rămas în Spania şi zece ani mai târziu, în Restul informaţiilor nu aduc nimic esenţial nou, fiind cel mult materiale pentru nesfârşita anecdotică despre personajul nostru Printre care, desigur, modul cum a rezistat Palatul Bosci în timpul Republicii Florenţa, cetatea fiind trecută sub autoritatea totală a lui Savonarola Dar despre acea perioadă vom afla mai multe din biografia Celui de Al Şaptezeci şi nouălea Deocamdată, scribul va nota doar că reşedinţa Dacă despre participarea directă a Celui de Al Şaptezeci şi optulea în acţiunile sale se ştie prea puţin, fie Yoris, fie Ţipor se afla mai întotdeauna în preajma evenimentului După plecarea lor cu Columb, imaginaţia oamenilor a început din nou să lucreze Cum legendele despre ţărmurile bogate din depăr- tări au fost mereu la mare vogă, lumea era convinsă că Yoris şi Ţipor mai adu- ceau şi din acele locuri averi uriaşe De pildă, din anul de după Hristos, atunci când maurii au invadat Peninsula Iberică, s-a păstrat legenda că şase epis- copi, în frunte cu arhiepiscopul de Porto, împreună cu sute de credincioşi, mulţi foarte avuţi, au părăsit ţărmurile Spaniei pentru a-şi păstra nealterată credinţa în faţa invadatorilor (Jele şapte corăbii au plecat încărcate până la refuz cu comori, iar întreaga expediţie ar fi acostat undeva în vest, ar fi fondai şapte oraşe, şi-ar fi cultivat crezul şi limba, dar şi-ar fi ars corăbiile, pentru a nu se mai putea întoarce niciodată în patria pângărită După secole, la prinţul Ilenric al Portugaliei au mai sosit marinari care i-au povestit că o furtună i-ar fi aruncai pe Insula celor Şapte Oraşe, însă n-au adus cu ei dovezi materiale, fiindcă au fugit de acolo în grabă, de teamă că nu li se va mai da voie nici lor să se mai întoarcă O altă poveste, care s-ar fi petrecut încă şi mai devreme, la mijlocul veacului al Vl-lea, relata despre călătoria abatelui Brandan (Sântul Brandan) în căutarea insulelor Făgăduinţei Miturile acestea circulau cu putere de certitu- dini, aşa că nu este de mirare că Al Şaptezeci şi optulea — ai extraordinara sa putere — „a adus şi de pe acele meleaguri aur şi pietre scumpe Le-a adus pen- tru el, dar şi pentru mai marii-lumii — care, altfel, nu i-ar fi îngăduit câte îi îngă- duiau" Acele locuri exotice erau considerate a mai fi vii, spre deosebire de Atlantida, şi la fel de notorii ca şi cele din îndepărtatul Răsărit sau chiar ca şi seifurile de taină mult mai apropiate ale unor tâlhari de uscat ori de mare (cum ar fi fost una dintre insulele Lerines pentru Mâna Albă sau insula Batz — Enez Vaz —, ascunzătoarea comorilor lui Roger Chiorul, fondatorul bogatei familii Bosci ) familiei acestuia nu a avut de suferit, că doar unii dintre locuitorii ei cei mai imprudenţi au pătimit, atunci când au ieşit în cetate şi că Domenico Buonvicina, unul dintre cei doi călugări executaţi împreună cu Savonarola, fiind cam de aceeaşi vârstă cu Recuperatorul, ar fi avut necazuri în tinereţe din cauza delaţiunilor acestuia şi ar fi folosit peri- oada de glorie a Republicii pentru a-şi căuta vechiul duşman, însă că ar fi ajuns pe mâna gâdelui tot datorită unei noi delaţiuni a Recupera- torului Că Palatul Bosci n-a avut de suferit sub puritanismul excesiv instaurat de călugăr este cu atât mai straniu, cu cât în acel loc se aflau nenumărate colecţii de scrieri şi de obiecte de artă din toate colţurile lumii, multe dintre ele neavând nimic de a face cu dogma creştină Unele chiar contrazicând-o Intr-o perioadă când, la un semn al lui Savonarola, erau arse în „focul izbăvitor" aprins în piaţa publică nenu- mărate „obiecte ale desfrâului", când până şi artişti celebri s-au lăsat convinşi să dea flăcărilor propriile lor creaţii (exemplul des citat fiind cel al maestrului atât de stimat Botticelli, care şi-a distrus tablourile înfăţişând nuduri), nimeni nu a purces să instige populaţia să „puri- fice" Palatul Sfinxului „Răutatea infinită a oamenilor de la oraş" s-a oprit şi de data aceea neputincioasă în faţa zidurilor Palatului Bosci Timpul apropie şi desparte fapte şi biografii Să ne amintim că Recuperatorul a primit un acronim foarte asemănător cu cel al lui Savonarola în perioada de glorie a cumplitului călugăr: amândoi au fost numiţi „Justiţiari ai poporului", deşi mobilurile acţiunilor fiecăruia dintre ei au fost atât de diferite Primul a primit acest titlu pentru că i-a ajutat pe cei înşelaţi şi lipsiţi de speranţă să-şi recapete drepturile, al doilea a fost perceput multă vreme drept duşmanul luxului şi al plăcerilor celor bogaţi, care în subconştientul colectiv se confundă cu cei care n-ar fi putut să-şi construiască bunăstarea decât tot prin spolierea celor mulţi Amândoi au întruchipat nădejdea că oricine, ori- cât de bogat, atunci când întârzie să-şi facă datoria faţă de semeni, va fi pedepsit de cineva care, încă în această viaţă, veghează şi încearcă să-l aducă pe drumul cel bun ori îl pedepseşte pentru greşelile săvârşite Lăsând la o parte numeroasele legende, majoritatea mai mult ca sigur apocrife, scribul se întoarce la primele rânduri cu care a început descrierea trecerii prin lume a Celui de Al Şaptezeci şi optulea, la tapi- seria ce a atârnat pe vremuri la capătul monumentalei scări principale din holul mare al Palatului Bosci: odată cu studierea amănunţită a ace- lei lucrări atât de originale şi pe lângă care, ca de atâtea ori în viaţă, se trece atât de neglijent, şi adăugând cele aflate din carneţelele Recupe- ratorului, evenimentele i se par că încep să se lege Am constatat că epica încastrată în desenul tapiseriei îşi dezvăluie acţiunea doar celor ce au răbdarea de a o privi din mai multe unghiuri, celor ce-şi iau răgazul s-o privească atent, dar şi având destule cunoş- tinţe despre istoria Celui de Al Şaptezeci şi optulea Prima problemă pe care şi-a pus-o scribul a fost dacă tapiseria oferă un mesaj evident sau dacă această supoziţie nu este decât rezultatul ideilor preconce- pute ale scribului şi ale logicii sale atât de simpliste Până ce bunul citi- tor este rugat să răspundă el la această întrebare, scribul încearcă să provoace cusătura să-şi pună personajele în mişcare şi să-i povestească cele întâmplate, servindu-i varianta pe care o merită Pentru început, scribul a încercat să identifice fiara hăituită, bestia cu şase picioare, cu corpul acoperit cu solzi, cu o coadă bifurcată, pe care şi-o ţine semeţ în sus şi cu care tocmai a plesnit un câine ce se rostogoleşte scheunând în iarbă, să afle de ce capul îi este mai degrabă rotund, iar nasul şi gura par aproape omeneşti Simbolul cel mai evident i s-a părut coroana sclipitoare purtată de animal Verificând acel însemn şi comparându- cu coroana de pe stema Cavalerul Marchiz Umberto aşezată pe fron- tonul de deasupra intrării principale a Palatului Bosci, a apreciat că este vorba despre una şi aceeaşi coroană De unde a tras concluzia că se referă la urmaşul Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea sau, mai degrabă, la o întruchipare într-una şi aceeaşi fiinţă a tatălui şi a fiului său (în mod logic, urmaşul Cavalerului Marchiz a moştenit titlul nobiliar, dar, extrapolând simbolul, se poate presupune că şi-a însuşit şi personali- tatea aceluia ) Mergând mai departe pe acelaşi fir, scribul a bănuit că a descoperit în cele trei perechi de picioare forţa extraordinară a fiarei, capacitatea ei de a se deplasa foarte repede oriunde şi pe orice teren din lume Corpul acoperit cu solzi l-a trimis la cămaşa de zale de care, de la un moment dat, Recuperatorul nu s-a despărţit niciodată Iar coada ridicată semeţ şi folosită ca armă trebuia să însemne alaiul său de angajaţi (deveniţi parte a trupului său), instrumentul cu care îşi ani- hila victimele Ba mai mult, imaginaţia i-a şoptit că o parte a cozii ar fi fost Ţipor, iar cealaltă Yoris înarmat cu aceste idei, scribul a revenit la muzeu şi, fără a mai cere favoruri speciale, a încercat să-şi confirme teoria, chiar dacă a trebuit să privească printre corpurile grăbite, mereu în mişcare, ce se perindau prin faţa exponatului Tapiseria nu s-a lăsat uşor convinsă să iasă din imobilitate, iar când, în sfârşit, a început să-şi dezvăluie mişcările, scribul a trebuit să admită că nu a realizat decât o primă „citire a textului" Da, coroana de pe creştetul animalului era într-adevăr însemnul nobiliar pe care şi l-a procurat Umberto Solzii ce-i acopereau trupul îşi schimbau formele şi culorile, în funcţie de mersul luptei, de multe ori, asemenea unui cameleon, adaptându-se la mediul înconjurător, fiara pur şi simplu dispărând de pe ţesătură ori devenind mai mică ori mai mare şi adoptând o cu totul altă înfăţişare, spre deruta atacatorilor în cazul în care unul dintre hăitaşi, vânător sau animal, nu se grăbea să-l caute altundeva, ci întârzia, odihnindu-se, era lovit ca din senin de coada bestiei Până la urmă, această situaţie a schimbat din nou înţelegerea scribului: fiara nu ataca, ci se apăra, şi, folosindu-se de neglijenţele celor ce o ameninţau mereu, mai scăpa, pe rând, de câte unul dintre adversarii ei în clipele acelea, e adevărat, nu ezita să-l înfulece pe cel doborât şi astfel mai acumula forţe pentru inevitabilul următor atac, ce nu întârzia să vină Pe locul unde s-a aflat victima rămânea de fiecare dată o pată puternic colorată („Cine râde mai la urmă "?), iar atacatorii se grăbeau să revină acolo Doar că, între timp, folosindu-se de cele trei perechi de picioare, bestia apărea în cu totul alt loc al ţesăturii Dacă animalul central de pe pânză l-a întruchipat şi pe Al Şaptezeci şi şaptelea, atunci încăpăţânata dorinţă de a se impune era reflectată de tenacitatea animalului, însă dacă era vorba despre Al Şaptezeci şi optulea, atunci nu mai avem acelaşi agre- sor fără scrupule înfăţişat până acum de către scrib, ci o fiinţă mereu hăituită, găsindu-şi salvarea în veşnicele-i schimbări ale înfăţişării, hrana (supravieţuirea) în victimele dovedite în luptă şi strategia în a-i sur- prinde de fiecare dată pe cei ce — prea leneşi ori prea siguri de ei — întârziau să-şi ia la timp poziţiile eficiente de protecţie Aşadar, ple- când de la muzeu, pentru scrib, Al Şaptezeci şi optulea nu mai era un animal mereu la pândă, aşteptând momentul prielnic de a-şi înşfăca prada, ci o fiară ea însăşi hăituită fără de încetare Ceea ce l-a făcut pe scrib să aibă un alt sentiment faţă de fiul Cavalerului Marchiz Umberto, un sentiment de compasiune, cum a avut şi faţă de bunicul personaju- lui, Nătăfleţul Aceasta a fost starea scribului în camera de hotel, unde a încercat să-şi adune gândurile Insă ceva i-a spus că nici noua piesă „citită" nu se potrivea întoc- mai în lăcaşul ei din marele puzzle Păi, da: nici măcar n-a apucat să descifreze cât de cât scrierile brăzdând desenul şi, în afară de asta, con- centrându-se doar pe personajul principal al tapiseriei, a dat prea puţină importanţă celorlalţi participanţi la acţiune După ce a reuşit să urmărească acea secvenţă a poveştii, i-a devenit evident că avea de a face cu reproducerea unei acţiuni în desfăşurare, reluată ori de câte ori un privitor cât de cât avizat încerca s-o surprindă Un privitor cât de cât avizat Aşa că, deşi îşi rezervase deja un bilet de avion, scribul a zăbovit şi a doua zi în aceeaşi încăpere de trecere din marele muzeu Fiindcă pen- tru ceea ce şi-a propus de data asta n-avea nevoie de un unghi prea larg, s-a postat chiar în faţa tapiseriei încercând să citească scrisul nu numai atât de codat, dar şi înşirat în diferite direcţii şi pornind de te miri unde: dintr-o frunză, din nările unui vânător ori chiar de sub ramă Numai că, fără a-şi mişca punctul de observaţie, lucrarea nu voia să-i spună chiar nimic Fixându-se pe un anumit şir al literelor, scribul a citit un text în latină de la stânga la dreapta, l-a citit şi de la dreapta la stânga Avea sens din ambele părţi, adică din ambele părţi conţinea cuvinte uzuale, însă fără nicio coerenţă între ele (Citind dintr-o parte se puteau descifra anumite litere, însă ele se retrăgeau în frunza din care s-au deconspirat, atunci când scribul a abordat şirul din celălalt sens ) De la o depărtare mai mare, nu trecerea necontenită a grupurilor de turişti era atât de deranjantă, ci faptul că, de la mai mult de o jumă- tate de metru, privirea scribului se rătăcea prin desenul ţesăturii, nereuşind să mai depisteze literele de fondul desenului în sala aceea nu era niciun aviz că fotografiatul ar fi interzis, aşa că scribul a luat numeroase clişee (Un paznic indiferent nici nu- luă în seamă Atunci de ce i-o fi păstrat aparatul de fotografiat celălalt paznic, cel care a ştiut de Palatul Bosci şi care, ulterior, parcă a dispărut în pământ?) Brusc, scribului i-a venit ideea să focalizeze obiectivul din diferite unghiuri Astfel a putut citi de la distanţă, de parcă ar fi avut la îndemână o lupă puternică A folosit acest procedeu până la ora închiderii muzeului şi, ajuns la hotel, s-a grăbit să studieze fotografiile însă ele nu-i spuneau nimic şi de oriunde le-ar fi privit, chiar mărite, nu au acceptat să mişte imaginile reproduse, lăsând privirii doar una şi aceeaşi privelişte Scrisul se putea citi, dar nici scribul şi nici specialiştii pe care i-a rugat ulterior să-l ajute n-au reuşit să ajungă la o traducere unitară a acelor propoziţii Scribul a mai rămas o săptămână întreagă în acel hotel La un moment dat, persistenţa prezenţei sale a devenit suspectă, dar, legiti- mându-se şi rugând să fie verificat prin adjunctul custodelui, ulterior nu l-a mai deranjat nimeni în tot acel răstimp, n-a reuşit să constate decât că: scrisul se modifică doar privit de la o distanţă suficientă prin aparatul de fotografiat Nicio cameră de luat vederi nu a fost capabilă de mai mult urmărind acel scris în diferite momente, el nu era niciodată ace- laşi Acest lucru da, acest lucru îl dovedeau şi clişeele recoltate (Camera video nu sesiza diferenţe şi reproducea doar o imagine statică, aseme- nea aparatului de fotografiat ) de fiecare dată, după ce reuşea să citească o propoziţie, scribul o găsea logică De revenea la acelaşi şir, ceva mai târziu, îi descifra alt sens în clipa aceea noul înţeles i se părea logic Aşa că a început să noteze diferitele descifrări La rece, acestea nu mai păreau decât nişte sentinţe generale — poate adevărate, poate profunde, dar total gene- rale (Pe lângă citate din Platon, Aristotel, Dante ori autori contem- porani Celui de Al Şaptezeci şi optulea — dar chiar şi mai târzii! —, ori din texte necunoscute scribului, doar una dintre afirmaţii a reţi- nut-o: „Fiecare om care întârzie are în spate pe cineva care este mereu punctual " Examinând celelalte personaje de pe tapiserie, scribul crede că i-a recunoscut pe unii dintre cei pomeniţi pe parcursul descrierii atât de stângace a vieţii Celui de Al Şaptezeci şi optulea Era de ajuns să caute pe ţesătură urmele balelor animalului şi deprinzând modul cum trebuie să fie privit locul, să poată obţine printr-un adevărat undo cine a fost imprudent, cine a întârziat, precum şi scenele capturării şi devorării Timp de o săptămână încheiată, scribul a stat toată ziua în muzeu, iar nopţile şi-a studiat notiţele, fotografiile şi filmele Au fost destule câteva zile pentru ca să iasă din viaţa sa şi să se simtă făcând el însuşi parte din povestea de pe tapiseria care a atârnat în veacul al cinci- sprezecelea în Palatul Bosci din Florenţa A ajuns până să se teamă şi el de respiraţia grea a fiarei şi să se ferească de atacurile ei Până ce, într-o seară, părându-i-se că a descoperit un personaj nou chiar în spatele bestiei, tocmai când i s-a terminat filmul din bătrâna sa cameră şi voind să-l schimbe rapid, apropiindu-se ora închiderii muzeului, rămânând preocupat de manevra asupra aparatului, atunci când nu ar fi trebuit să întârzie, simţi o lovitură puternică şi căzu, pierzându-şi cunoştinţa La spital, s-a constatat că a alunecat şi s-a lovit de o treaptă, fracturându-şi mâna dreaptă şi mai multe coaste Scribul nu-şi aminteşte acel moment Filmul lui s-a oprit atunci când a văzut un vânător mai şiret decât ceilalţi, ieşind de după un copac şi lovind cu o lance de la distanţă mică exact între solzii fiarei Aceasta, preocupată să-l izbească printr-o mişcare fulgerătoare pe scrib, a întârziat şi ea în mod imprudent Scribul nu-şi mai aminteşte decât imaginea aceea şi tapiseria decolorându-se încet, în vreme ce un foc strălucitor mistuia cetatea din depărtare şi se întindea peste desen Dar poate că a avut acea impresie doar pentru că ochii i s-au înceţoşat, pe măsură ce şi-a pierdut cunoştinţa AI Şaptezeci şi optulea a murit în anul , anul în care pe cer s-a aprins o stea care a transformat zările într-un foc ce a ţinut trei săptă- mâni (Fenomenul ceresc a rămas înscris în anale ) Recuperatorul se afla într-un han din Spania, undeva la marginea unui oraş, unde a rămas datorită unei femei Recuperatorul avea de ani, vârsta la care a ieşit, după multă vreme, din scenariile sale erotice imaginative pentru a şi le satisface iarăşi cu o femeie Care I-a cucerit într-aşa o măsură încât, uitând pentru o singură clipă de „răutatea oamenilor de la oraş", a zăbovit cu ea într-o încăpere doar încuiată, dar cu fereastra neprotejată de vreun grilaj Despre moartea sa au circulat mai multe zvonuri, însă majoritatea oamenilor nu au crezut că „justiţiarul poporului" ar fi fost cu adevărat ucis, mai ales că şi mai târziu s-au mai găsit cadavre având alături bileţelul cu „Cine râde mai la urmă " Sau poate că numai s-a mai zvonit că s-ar fi găsit asemenea dovezi ale noilor sale fapte justiţiare Imaginea i s-a pierdut treptat, odată cu dispariţia Palatului Bosci, care a ars odată cu acel foc care a durat pe cer trei săptămâni Atât s-a priceput scribul să afle despre viaţa Recuperatorului, omul considerat de mulţi drept cavalerul neînfricat al dreptăţii şi, în acelaşi timp, omul care n-a putut trece niciodată peste un incident din copilărie, când a fost umilit şi bătut groaznic în plină stradă, omul care a reprezentat a şaptezeci şi opta za a lungului şir Dacă nu este aşa, scribul îşi cere scuze şi- roagă pe bunul cititor să facă el corecturile necesare, fără să uite însă vorbele bătrânului Sfinx al Florenţei: „Toate monedele au câte două feţe " AL ŞAPTEZECI SI NOUĂLEA — Quasimodo-Erostrat — ( - ) -"-"""iun Fiecare om care nu vrea decât linişte y este mereu punctual, dar are întotdeauna în spate pe cineva care întârzie Al Şaptezeci şi optulea, Recuperatorul, un om nu prea punctual nici în cuvânt, nici în faptă, n-a suportat nicio întârziere din partea nimănui Căsătorit foarte devreme pentru a scăpa de datoria de a oferi o continuare arborelui genealogic, n-a mai avut răbdare cu prima sa nevastă, aşa că aceasta a murit foarte tânără Pentru a nu se trezi şi în faţa altor asemenea surprize, proaspătul văduv a încercat să-şi îndeplinească neîntârziat misiunea de za a lungului lanţ, aşa că şi-a vărsat sămânţa în mai multe recipiente Prima femeie care a rămas neîndoielnic gravidă a devenit şi cea de a doua sa soţie Şi iarăşi i-a fost pusă la încercare răbdarea Celui de Al Şaptezeci şi optulea: cea de a doua nevastă i-a născut o fată Noroc doar că bărbatul s-a asigurat din timp observând neamurile soţiei pe care şi-a luat-o: femei puter- nice, sănătoase şi bune de prăsilă Peste nici un an, nevasta a dat naştere unui al doilea copil: spre disperarea tatălui, tot fetiţă Dar, iată, la a treia încercare, s-a născut şi un băiat, asta cu toate că se spune că dacă un cuplu are parte de două fete consecutive, e puţin probabil să mai apară şi un băiat Al Şaptezeci şi optulea a avut noroc „Odată cu venirea în Palatul Bosci a noii soţii şi, apoi, odată cu sosirea pe lume a celor trei copii — două fete şi, Slavă Domnului, în sfârşit şi un băiat —, preparativele Celui de Al Şaptezeci şi optulea s-au terminat Acum putea să se concentreze doar asupra proiectelor sale", scrie în relatarea despre Recuperatorul ajuns, pe vremea aceea, să numere de ani: un bărbat care de la această vârstă a devenit şeful uneia dintre cele mai bogate familii din Toscana şi din Italia toată, deja de acum respectabil tată a trei copii, om ce şi-a fixat încă de mic coor- donatele viitorului Al şaptezeci şi optulea a fost un bărbat hotărât, atât de hotărât, încât nimănui nici măcar nu-i trecea prin cap să i se opună După ce, cum se spune, şi-a făcut ordine în ogradă, grija sa asupra copiilor s-a redus doar la asigurarea resurselor financiare Ceea ce, pentru acele vremuri atât de tulburi, n-a fost deloc puţin, iar dacă vorbim despre „resurse financiare" în legătură cu Palatul Bosci, acestea au fost invidiate de toată lumea: în niciun moment, nu s-a simţit acolo nici cea mai mică nevoie de măsuri de austeritate, veniturile venind tot timpul constant şi în cantităţi apreciabile Şi nici de zgârcenie faţă de ai săi, Recuperatorul nu putea fi acuzat Ca de atâtea ori, istoria s-a repetat: Al Şaptezeci şi optulea, la fel ca şi tatăl său, a crescut în belşug, însă, deşi înconjurat de o armată de rude şi de clienţi ce, giugiulindu- , căutau să-şi justifice prezenţa în acea oază de bunăstare, nu s-a bucurat de prea multă afecţiune reală După ce i-a făcut bărbatului ei şi cel de al treilea copil, mama s-a pome- nit total neglijată, soţul, acum preocupat doar de planurile sale, a înce- tat s-o mai viziteze nopţile, după ce cu doar puţină vreme înainte o frecventase cu atâta fervoare Deşi n-a fost torturată şi umilită ca şi soacra ei, tânăra femeie a suportat şi ea cu dificultate schimbarea atât de abruptă a bărbatului şi a simţit toată viaţa un puternic resentiment faţă de băiatul care a îndepărtat-o atât de brutal dintr-un furtunos mariaj de neuitat Aşa că Al Şaptezeci şi nouălea a fost îngrijit mai mult de doică şi de cele două surori ale mamei sale Numai că şi acest lucru avea să se termine, atunci când cea mai mică dintre ele se va mărita cu una dintre rudele stăpânului, un tânăr aflat şi el de două generaţii în Palatul Bosci, unde ai săi au găsit un azil călduţ de supra- vieţuire Apoi, sora mai mare a mamei, disperată că va rămâne fată bătrână, s-a retras la mănăstire (De unde s-a întors în haine monahale, ajutând la slujbele din capela din incinta palatului, o capelă reconstru- ită şi devenită adevărată biserică pentru toţi cei ce trăiau în interiorul acelor ziduri ) Aşa că băiatul, la doar trei ani, a rămas din nou în grija tuturor celor din jur şi, totodată, în grija nimănui După ce l-au părăsit şi cele două mătuşi, lângă băiat a mai rămas doar doica, care „răspundea" de el, fiindcă celelalte nenumărate per- soane ce se învârteau în jurul lui nu aveau practic nicio responsabili- tate La trei ani, copilul era dezvoltat fizic peste medie, dar încă nu vorbea Spre deliciul celor două surori ceva mai mari, ce- tratau ca pe păpuşile lor Insă băiatul n-a vorbit nici la cinci ani Ceea ce i-a făcut pe apropiaţi să-l socotească debil mintal Până la şapte ani, fratele mai mic n-a fost tratat de toţi ai casei decât drept jucăria preferată a suro- rilor sale — care- ţineau alături de ele şi se certau crâncen pentru dân- sul Poate doar doica îl mai trata ca pe o fiinţă cu potenţial uman, cei- lalţi adulţi înconjurându- cu o milă nedisimulată, în vreme ce mama era convinsă că retardul de dezvoltare psihică al copilului nu era decât răsplata binemeritată pentru că Al Şaptezeci şi nouălea i-a furat tan- dreţea soţului ei „Dumnezeu le vede pe toate şi îi răsplăteşte pe păcă- toşi după cum merită fiecare" era tot ce spunea atunci când îşi vedea odrasla, iar o mină satisfăcută îi acompania cuvintele Tatăl s-a conso- lat şi el: nimeni n-ar fi putut zice că nu şi-a făcut datoria, iar şirul n-are decât să se perpetueze prin cele două fete, mai ales că se ştia că a mai fost cel puţin un caz — e drept că în urmă cu mulţi, foarte mulţi ani — când tot o femeie a dus mai departe succesiunea familiei Din investigaţiile sale, una dintre femeile dintre portretele atârnate în marele hol ar fi fost acea continuatoare Toată lumea s-a obişnuit cu gândul că Al Şaptezeci şi nouălea va rămâne un fel de animal de casă privilegiat, când, brusc, pe la şapte ani, copilul a început să vorbească Apropiaţii săi n-au trebuit să se mire prea mult: băiatul vorbea, însă nu spunea ceea ce te-ai fi aşteptat de la el Chiar dacă nu mai era o jucărie mută, tot o jucărie stricată părea a fi rămas Astfel, încât nici măcar nu s-a mai pus problema să fie trimis la o şcoală, mai ales că nu i se întrevedea niciun viitor concret Pentru că doica a observat la copil o oarecare îndemânare manuală, l-au dus la atelierul unui pictor, numai că acela, cu tot regretul, nu i-a descoperit nicio urmă de talent Atunci, l-au dat în grija sculptorului Bertoldo di Giovanni, unde învăţase şi noua vedetă, Michelangelo Buonarroti Dar nici acolo copilul n-a rămas mai mult de o săptămână Maestrul n-avea nici timp şi nici chef să stea toată ziua şi să-i răspundă la nesfârşitele-i întrebări, oricât de împărăteşte ar fi fost plătit pentru aceasta, iar, la rândul său, băiatul nu l-a putut suferi pe Bertoldo di Giovanni şi pen- tru că, apropiindu-şi faţa de a celui de la care aştepta răspunsurile, sim- ţea mereu un miros greu venind din gura aceluia Cu Al Şaptezeci şi nouălea toţi cei ce- cunoşteau erau tot mai încredinţaţi că nu se va putea face nimic Revenit acasă, băiatul a continuat să fie îngrijit de doică, răsfăţat ostentativ de celelalte rude şi obiect de joacă pentru surorile sale, în vreme ce tatăl a dispus ca fiul să nu-i mai fie scos în cetate, pentru a nu face de râs familia Lunile treceau, iar copilul se adâncea tot mai mult pe un făgaş menit să-l menţină într-o stare de animal de casă Băiatul va creşte, îşi spuneau apropiaţii, va vegeta prin palat — bine că măcar s-a învăţat să nu mai facă ziua pe el (noaptea, în schimb, trebuia schimbat de mai multe ori) —, va trăi cât va trăi şi se va stinge de parcă nici n-ar fi existat vreodată Iar perpetuarea fami- liei va trebui să rămână în seama fetelor Aşa că acestea au câştigat tot mai mult un statut mai înalt, pe măsură ce fratele lor se prăbuşea mai adânc în nădejdile alor săi Doar că nici situaţia aceasta nu s-a prelungit prea multă vreme Pe cât de târziu a început AI Şaptezeci şi nouălea să grăiască, pe atât de mult a turuit mai târziu, chiar dacă a continuat să se exprime greu şi cu numeroase tulburări de vorbire Pe lângă torentul nesfârşit de cuvinte care i se revărsau fără încetare din gură, fapt ce n-avea cum să nu te obosească de te aflai în preajmă, trebuia să depui eforturi şi pentru a înţelege sensul acelor exprimări atât de deficitare Şi, pentru ca tortul să fie complet, copilul, până nu de mult atât de drăguţ, a devenit abso- lut dezagreabil de când se străduia să spună ceva, discursul schimono- sindu- , iar gura împroşcând alături de sunete şi multă salivă încetul cu încetul, crescând, şi surorile sale au început să nu mai simtă nevoia de a- avea mereu alături, la fel cum nici celelalte persoane din casă nu se mai înghesuiau să-l mai caute Păpuşa drăgălaşă, transformată într-o jucărie stricată, nu mai trebuia nimănui Iar dacă aveai răbdare să-l asculţi şi dacă te mai şi străduiai să-i înţelegi spusele, insatisfacţia îţi creştea şi mai mult: copilul vedea mereu ceea ce era mai puţin plăcut în jurul său şi, fără să dorească neapărat să te jignească, punea întrebări pe care nu doreai să le auzi, darămite să le şi răspunzi De la ceea ce din gura altuia nu putea fi interpretat decât drept jigniri directe („De ce ai nasul atât de mare?", „De ce ai petele acelea urâte pe obraz?") şi până la constatări neplă- cute („Sylvia nu vine aici decât să mănânce din prăjiturile mele" ori „De ce a spus ieri Cornelius că s-a jucat cu mine, când el n-a făcut decât s-o înghesuie pe Beatrice după draperie?"), era imposibil să-l faci să tacă şi nici înţelegeri secrete nu puteai lega cu el („De ce mi-ai zis să spun că eu am spart paharul?" venea când te aşteptai mai puţin, de parcă băiatul ar fi aşteptat cel mai puţin nimerit prilej pentru a-şi astâmpăra curiozitatea ) In general, vorbirea i se reducea la interogaţii Şi cum majoritatea acestora erau ignorate de cei din jur, el îşi repeta întrebările tot mai tare şi tot mai agresiv, dând din mâini şi împroşcând cu salivă, până ce primea un răspuns După care, imediat, urma o nouă interogaţie „Copilul acesta ar fi în stare să scoată din minţi şi un înger", a trebuit să recunoască şi buna doică, singura fiinţă care părea să ţină cu ade- vărat la el De obicei, copiii pun întrebări nu neapărat pentru a le afla răspun- sul, ci pentru a atrage atenţia asupra persoanei lor: ei nu pot permite să uite cineva că ei sunt buricul pământului şi centrul universului Insă Al Şaptezeci şi nouălea chiar părea interesat de ceea ce i se spunea, dovadă că următoarea interogaţie venea în strânsă legătură cu ceea ce tocmai i s-a spus Cum perioada întrebărilor apare, de regulă, mult mai devreme, şi acest comportament reuşea să enerveze, întrucât ieşea din obişnuit Fiindcă întrebările curgeau în şuvoaie nesfârşite, acompaniate de manifestările acelea agresive în lipsa răspunsurilor, nimeni nu mai reuşea să stea mai mult de câteva clipe în preajma sa, aşa că oamenii din Palatul Bosci nici nu apucau să urmărească coerenţa imperativelor sale cereri de a primi un răspuns Dacă nu- mai suporta nimeni, cine s-a ocupat totuşi de el? Să nu uităm că, în timpul acela, fiul Recuperatorului abia împlinea zece ani — foarte mult pentru un asemenea comportament, foarte puţin pentru a- lăsa singur, mai ales că avea apucături atât de ciudate Şi să nu uităm că, deşi aproape „inutilizabil", Al Şaptezeci şi nouălea reprezenta „un obiect important în inventarul casei": valid sau nu, el era socotit, până la o altă decizie, moştenitorul de drept al puternicei familii Stăpânul n-ar fi iertat niciodată ca băiatul să păţească o nenorocire din vina numeroaselor rude şi servitori Cu toate acestea, singura răspunzătoare de farto era doica Care a născocit o stratagemă, prefăcându-se surdă (Ori poate că a asurzit cu adevărat ) Lipsa auzului o scutea să-i răspundă fără întrerupere copilului la întrebările-i nesfârşite Ceea ce l-a făcut şi pe acesta să-şi schimbe atitudinea: dacă până atunci se mulţu- mea să-i terorizeze pe cei ce-i veneau în preajmă, treptat a început să-şi caute convivi prin tot palatul Cei pe care-i prindea găseau tot felul de pretexte să fugă de el, însă nici nu îndrăzneau să-l alunge în mod direct, nimeni neputând uita cine era pruncul acela nesuferit, devenit spaima întregii comunităţi din interiorul zidurilor Palatului Bosci Astfel au trecut mai multe luni, o perioadă lungă dacă ne gândim cât de repede schimbă oamenii o stare cu alta: până nu de mult, copilul acela fusese o păpuşă tăcută pe care toţi domesticii o dezmierdau, încercând să-i intre sub piele şi, brusc, aceiaşi bărbaţi şi aceleaşi femei nu mai ştiau cum să fugă din preajma sa Erau situaţii când nici măcar nu puteai pur şi simplu să te faci nevăzut: de pildă, când venea în bucătărie, cei de acolo n-aveau cum lăsa mâncările pe foc pentru a se ascunde până la trecerea primejdiei Insă pericolul cel mai mare îl reprezentau crizele de furie ale copilului: când simţea că este evitat şi rămânea singur doar cu doica aflată Ia o distanţă suficientă pentru a-I proteja în faţa unei oricând posibile primejdii, începea să se răzbune pe obiecte Crizele acestea au apărut şi ele la fel de brusc pe cum i-a apărut şi vorbirea Şi la fel ca şi în cazul vorbirii, şi ele păreau că vor să se revanşeze pentru timpul irosit de dinainte A fost momentul când Al Şaptezeci şi nouălea a devenit cu adevărat insuportabil şi o primej- die pentru oricine şi orice se nimerea să-i iasă în cale Majordomul însuşi, singurul om care avea voie să vorbească direct cu stăpânul, i-a raportat Recuperatorului evoluţia neobişnuită a băia- tului şi a cerut porunci pentru cum să se comporte în continuare lumea în acest caz Ceea ce l-a înfuriat pe Al Şaptezeci şi optulea: adică el le oferă tuturor celor din clădire un trai liniştit, el trebuie să se lupte cu o lume mai dezlănţuită ca oricând, trecând zi şi noapte prin nenumă- rate primejdii de moarte — „primejdii de moarte"! — doar pentru ca Palatul Bosci să rămână oaza de siguranţă şi bunăstare într-un veac bolnav, iar, drept mulţumire, i se spune că armata aceea de bărbaţi şi de femei nu este în stare să aibă grijă de un copil? Majordomul i-a adus băiatul, şi tată şi fiu s-au întreţinut singuri o jumătate de oră După care, stăpânul a decretat că de vină sunt cei ce ar trebui să se ocupe de dezvoltarea spirituală a copilului, fiind necesară doar răbdarea pentru a te putea înţelege foarte bine cu el (Norocul doicii a fost şi de data aceea că nu mai auzea, aşa că a rămas impasibilă la urletele Recuperatorului, care a făcut o excepţie şi a stat personal de vorbă cu ea ) Stăpânul a plecat din nou, iar micul terorist şi-a continuat isprăvile în disperare de cauză, au fost angajaţi doi mentori Aceştia au fost, se pare, primii care l-au ascultat până la capăt pe AI Şaptezeci şi nouă- lea Pe cei doi mentori îi chema Ţipor şi Voris Ne a Ham în anul , anul când amiralul Cristofor Columb a plecat în prima sa călătorie în căutarea unui drum mai scurt spre Indii, luând cu el din Spania şi fugarii înspăimântaţi de legile antievreieşti şi antimaure ale regilor catolici, l'rilej cu care, după cum bunul cititor poate îşi mai aminteşte, au pără- sit pe aceleaşi caravele portul l'alos de la Frontera şi Yoris şi Ţipor, oamenii cei mai de încredere ai Recuperatorului Scribul înclină să creadă că mentorii aduşi pentru a- îmblânzi pe Al Şaptezeci şi nouălea şi locotenenţii Recuperatorului au fost aceleaşi persoane Chiar dacă acest Yoris era arab în legătură cu originea lui Yoris ar putea fi povestit un roman de sine stătă- tor Yoris pretindea că, pe vremea califului al-IIakam II, în timpul unei invazii normande, un străbun de-al său ar fi căzut prizonier la Almerîa Asta s-ar fi întâmplat în primii ani ai mileniului al doilea dc după Hristos Fiind de origine nobilă, s-a venit cu o răscumpărare pentru acel baron Yoris, dar prizonierul ar fi refuzat să plece El s-ar fi stabilit la Cordova şi s-ar fi căsătorit cu o femeie bască (La fel ca şi al-IIakim II însuşi ) De aici, arborele genealogic al lui Yoris este destul de dovedibil, doar că tocmai punctul de plecare este discutabil Trăind vreme de mai multe generalii printre mauri, devenind antreprenor al unor mari construcţii ale califului, strămoşul mentorului Celui de Al Şaptezeci şi nouălea ar fi adoptat şi el religia Profetului, ajungând, mai ales urmaşii săi, la mari demnităţi Numai că, scotocind printre vechi hârţoage, câtă vreme a lucrat pentru Recuperator în Spania, Yoris a descoperit că străbunul său n-a fost decât un proscris printre normanzi, că ar fi avut o implicare directă în înfrângerea de la Almerîa şi că acela ar fi constituit motivul pentru care a fost atât de repede acceptat de al-IIakim II Mai mult, personajul nu reprezenta în niciun fel un motiv de laudă, mai ales că a intrat în tot felul de încurcături, iar mai târziu, a Cei doi au stat tot timpul alături de băiat, schimbându-se între ei la intervale regulate, pentru a putea rezista activ la tirul neîntrerupt al întrebărilor Primul lucru pe care l-au constatat a fost că Al Şaptezeci şi nouălea i-a acceptat neaşteptat de repede, arătând că pentru el abso- lut orice interlocutor era la fel de bine-venit, cu condiţia să-i răspundă tot timpul prompt Mai mult, dacă răspunsurile veneau în mod regu- lat, următoarele întrebări erau formulate într-o cadenţă mai lejeră Dacă răspunsurile întârziau, copilul nu se mai concentra asupra sensu- lui întrebării, ci doar repeta mecanic interogaţia Dacă i se răspundea — spre deosebire de alţi prunci, mulţumiţi doar că li s-a dat atenţie —, el cântărea cele auzite, înainte de a cere o nouă lămurire Astfel, Yoris şi Ţipor au început să descifreze şi contururile traseului gândurilor pupi- lului lor Lucru pe care nu s-a obosit să-l facă nimeni înaintea lor Băia- tul, socotit de toţi ai casei oligofren, avea o logică perfectă în judecăţi, iar răspunsurile pe care le tot pretindea nu se doreau a fi decât confir- mările raţionamentelor sale Raţionamente, e drept, greu de urmărit şi, mai ales, greu de admis Al Şaptezeci şi nouălea avea o logică perfectă în judecăţi, dar logica aceea nu era şi logica celorlalţi oameni Cei doi mentori l-au scos şi în afara zidurilor Palatului Bosci Ori- unde se afla, preocupat doar de întrebările sale, copilul s-a purtat la fel şi, primind mereu răspunsuri, a etalat rar în faţa cetăţii înspăimântă- toarele sale crize de furie Aşa cum părea că-i este indiferent cu cine se întreţinea, dacă acela nu-i rămânea dator în conversaţie, aşa nici deco- rul unde-şi exprima gândurile nu i se părea relevant Parcă nici nu pri- vea în jur pe stradă, el care de luni de zile n-a mai fost lăsat să plece sfârşit în ştreang Nu înainte de a turna o mulţime de prunei nelegitimi Printre care şi stră-strămoşul celui cu care a lucrat Recuperatorul Mai târziu, colabora- torul Celui de Al Şaptezeci şi optulea a depus mult efort pentru a dovedi că nu se trage din sânge islamic, după ce Spania a fost (re)cucerită de creştini Cum originile unui copil nelegitim nu prezintă niciun fel de garanţie — nici pro, nici contra —, acel Yoris a trebuit să renunţe a-şi mai chema străbunii în ajutor O problemă apare lotuşi: Recuperatorul a fost slujit şi pe mai departe în treburile lui de către vechii săi colaboratori, or, mentorii celui de Al Şaptezeci şi nouălea au avut ordin precis să nu se despartă nicio clipă de pupilul lor Au fost aceiaşi Yoris şi Ţipor colaboratorii în afaceri cu mentorii? N-au fost aceiaşi? de acasă, ci păşea cu capul în pământ, ridicându-şi privirea doar către Ţipor — sau după caz, către Yoris —, atunci când aştepta răspunsul-con- firmare Dădea îngrijorătoare semne de enervare numai dacă se nime- rea ca însoţitorii săi să fie interpelaţi de câte un străin, întrerupând desfăşurarea euristicii Sesizând repede pericolul, atunci când Ţipor era la rând să răspundă întrebărilor, Yoris se oprea cu intrusul, iar când Yoris „era de serviciu", doar Ţipor vorbea cu străinul Cu toate acestea, plimbările celor trei nu treceau neobservate: pe de o parte, exprimarea tânărului — gălăgioasă, abia inteligibilă, acom- paniată cu gesturi smucite, cu grimase şi cu un şuvoi de salivă — repre- zenta un spectacol imposibil de ignorat, pe de altă parte, în cauză era însuşi Palatul Bosci, al cărui moştenitor era acest copil, despre care se vorbea atât de mult şi despre care se ştia atât de puţin, la fel ca referi- tor la orice subiect legat de acel neam neîncadrabil în nicio categorie cunoscută de contemporani Plimbările celor trei erau monitorizate de toţi curioşii Şi nu numai De pildă, printre cei cu care era imposibil să nu se întâlnească zilnic, imediat ce părăseau Palatul Bosci, era şi messer Abazzi, grefierul Pierde-vară notoriu, messer Abazzi era ziarul vorbit al Florenţei Tot ce se întâmpla în cetate era uşor de aflat de la el: chiar şi ecourile stârnite de diferitele evenimente în gândurile per- sonajelor importante ale locului Dar dacă messer Abazzi îşi juca rolul din pasiune şi din patima bârfelor, în jurul lor se adunau şi priviri mai puţin dezinteresate: pe stradă se afla însuşi moştenitorul bogatei, puternicei şi enigmaticei familii din Palatul Bosci! „Atenţie, mame cu fete de măritat"! păreau să strige multe dintre acele priviri In spatele zidurilor palatului ori în afara lor, cei doi învăţători au intrat, treptat, şi ei în joc, făcându-se că nu dau mare importanţă oricui se întâmpla să le iasă în cale, iar, dacă la început au suportat şi ei cu greu presiunea neîntreruptă a întrebărilor nesfârşite, aparent lipsite de orice legătură între ele, precum şi cumplitele explozii de furie ale băia- tului, pe măsură ce s-au obişnuit să-l urmărească, au constatat că eti- cheta de retard mintal ce i-a fost aplicată de cei ce i-au stat până atunci în preajmă se dovedea a fi mai degrabă cauzată de faptul că gândirea sa coerentă era ascunsă sub o exprimare deficitară şi un comportament întârziat Comportament explicabil, susţineau mentorii, tocmai din cauza apariţiei târzii a vorbirii Cu trecerea anilor, mai spuneau ei, handicapul are toate şansele să fie recuperat (Numai că, odată cu tre- cerea anilor, nici măcar corpul copilului nu părea să aibă de gând să se maturizeze: Al Şaptezeci şi nouălea a rămas cu o statură scundă şi cu o înfăţişare de copil bătrân ) Tot mai atenţi la succesiunea întrebărilor băiatului, Ţipor şi Yoris au descoperit că acesta ardea mereu de nerăbdare de a-şi vedea confir- mate intuiţiile Aşa au aflat, de pildă, că era interesat de viaţa gângăni- ilor, dar, neavând răbdare să le studieze îndeajuns conduita în natură, îşi completa observaţiile sumare cu raţionamente La fel proceda de fiecare dată: căuta prea puţin răspunsurile pe teren, lăsându-se furat de gândurile care- asaltau mai rapid decât simţurile Urmarea era că se deplasa tot timpul pe fâşia îngustă din no-man's-land-ul aflat între trăit şi imaginat Un tărâm deschis tuturor posibilităţilor însă, totodată, ori- când apt de a-ţi suci minţile întorcându-ne la primul subiect depistat de către mentori din avalanşa de întrebări a copilului, la acele gângănii ce tocmai îl interesau atât de mult, Yoris şi Ţipor au găsit cheia spre sensul unui demers aparent lipsit de orice noimă Toţi cei ce- cunoş- teau erau convinşi că băiatul, total absorbit de exprimarea întrebărilor sale, nu dă nicio importanţă realităţii din jur Aşa au considerat şi ei şi, probabil, că aşa şi era, numai că stimulii întâlniţi îi intrau totuşi pe undeva în subconştient şi ieşeau la suprafaţă te miri când Odată, când doica l-a dus în sala de lectură, un bibliotecar le citea celor adunaţi un fragment din războaiele punice, într-o interpretare după Plutarh (Sau după Titus Livius?) Când a ajuns la episodul trecerii Alpilor de către elefanţii lui Hannibal, lectorul le-a arătat şi nişte desene ale pahider- melor din Marele atlas ilustrat al abatelui Bartolomeo, de fapt o lucrare a unui călător arab din Cadiz Asta pe vremea când fiul Recuperatorului nu apucase încă să vorbească (Mai târziu, el n-a mai putut fi ţinut la asemenea lecturi, fiindcă, imediat ce auzea primele cuvinte, îl întreru- pea pe bibliotecar cu întrebările-i aparent fără nicio legătură cu tema şi, de nu i se răspundea pe loc, izbucnea în cunoscutele sale crize de furie, ce-i speriau atât de tare pe toţi cei nimeriţi a fi de faţă ) Intr-una dintre primele săptămâni de când se afla în grija celor doi mentori, întrebându-i despre o anumită gânganie, şi-a adus aminte de elefant, dar şi de cămilele văzute la o sărbătoare la care au participat şi nişte circari ambulanţi De ce este răgacea neagră şi cămila brună? a fost întrebarea introductivă De ce are elefantul nasul atât de mare? a venit cea de a doua De ce are goanga şase picioare, la fel ca şi animalul de pe tapi- seria din capul casei scărilor, iar elefantul şi cămila numai patru? întrebări lipsite de orice semnificaţie, la prima vedere Şi, mai ales, fără nicio legătură una cu cealaltă Şi cu cealaltă Şi cu toate cele care au urmat Da, dar au apărut şi alte întrebări referitoare la elefant Şi alte întrebări referitoare la cămilă Şi la elefantul cu cocoaşă Elefantul cu cocoaşă apare şi în diferite impresii de călătorie ale unor autori care pretindeau că au întâlnit asemenea animale în India De unde ştia copilul despre acele descrieri? Dar despre alte fiinţe ciu- date din ţările de dincolo de multe orizonturi? Ţipor va povesti, mai târziu, cum s-a terminat această primă discu- ţie: Al Şaptezeci şi nouălea, după ce a primit, timp de o după-amiază întreagă, diferite răspunsuri — mai potrivite sau mai puţin potrivite —, s-a arătat, în sfârşit, mulţumit şi a adormit istovit pe banca pe care şedeau toţi trei: el, Ţipor şi Yoris A fost pentru prima oară când a avut interlocutori până a obosit Când l-au dus acasă, băiatul a mai bolbo- rosit o vreme frânturi din cele auzite, dar, deşi îşi manifesta gălăgios nemulţumirea pentru unele răspunsuri primite cu întârziere şi se întreba mirat în legătură cu altele, n-a mai pus alte întrebări, rămânând la dialogul cu sine însuşi însă a doua zi a luat-o de la capăt, intere- sându-se de alte amănunte aparent lipsite de legătură cu gângania de ieri, dar revenind pe nesimţite la ea UNU I-a dus, trăgând de ei pe casa scărilor, şi le-a arătat tapiseria: animalul cu şase picioare era gân- gania uriaşă despre care voia să-şi confirme impresiile şi, gesticulând şi improşcându-i cu salivă, i-a forţat pe Ţipor şi pe Yoris să se mişte prin faţa desenului de pe perete pentru a-i vedea anamorfozele între timp, le cerea să-i răspundă Ia noi şi noi întrebări, însă, de data aceea, nu mai era mulţumit cu ceea ce-i spuneau răbdătorii săi mentori, fiind tot mai furios că nu primeşte un anumit răspuns, răspunsul care să coincidă cu ceea ce vedea el (Or, nimeni nu poate avea aceeaşi percepţie în faţa acelei tapiserii, după cum s-a convins scribul, privind-o cu peste o jumătate de mileniu mai târziu în cercetările sale din marele muzeu ) După cum era de aşteptat, totul s-a terminat cu o nouă criză de furie, cu urlete şi cu spargerea unor obiecte întâlnite în cale (A trebuit să treacă o vreme până să-şi dea seama Yoris şi Ţipor că, de fapt, cu acel prilej, ei au fost cei ce n-au luat examenul ) Ceea ce au înţeles totuşi cei doi dascăli a fost că în încâlceala din capul copilului exista o tendinţă spre ceva logic, o căutare neobişnuit de dureroasă pentru scoaterea la lumină a ceva doar bănuit, însă bănuit cu putere extremă, asemenea unei prezenţe apropiate rămasă în umbră şi devenind terorizantă atâta vreme cât nu poate fi percepută în totalitatea ei Copilul însuşi, printr-un nou şir de întrebări, le-a confir- mat aceasta: într-o altă zi, i-a pus să-i descrie întunericul şi moartea, iar din dialogul cu sine însuşi, exprimat cu voce tare în stilu-i caracte- ristic, au înţeles că voia să se convingă şi să-i convingă şi pe ei că întu- nericul ne sperie pentru că nu ascunde toate ameninţările ci, chiar dimpotrivă, le aduce în prim-plan şi pe cele mai greu imaginabile, iar moartea ne înfricoşează pe toţi din acelaşi motiv, fiindcă nu ştim decât cu imaginaţia şi nu cu simţurile la ce să ne aşteptăm de la ea Iar imagi- naţia este prăpăstioasă Când nu ştii cum arată primejdia, nu poţi să-ţi faci o strategie prin care să te aperi, li s-a părut mentorilor a fi concluzia ciudatului copil Ca să-l liniştească, i-au povestit că moartea nu trebuie să înspăimânte pe nimeni Atunci de ce ne este atât de frică de ea? îşi apropie obrazul de cel al lui Ţipor, fixându- intens din priviri în aşteptarea răspunsului Pentru că viaţa pe pământ nu este decât un examen pe care tre- buie să-l dăm cu toţii, fiindcă dacă am şti că tot ceea ce numim aici moarte nu este decât calea spre o existenţă superioară, adică mai bună, mulţi am renunţa să mai onorăm acest exerciţiu, i-au răspuns Mai bună sau mai plăcută? Superioară De ce pe întuneric toate relele învie? se încăpăţână băiatul Tocmai coborau scările şi Al Şaptezeci şi nouălea începu să fugă înaintea lor şi nu se opri decât într-o pivniţă Yoris şi Ţipor l-au urmat în grabă: cu pupilul lor trebuia să te porţi ca şi cu cel mai fragil obiect Insă copilul, mai sprinten, fugi afară şi îi încuie, lăsându-i în întuneric Cei doi mentori au bătut o vreme în uşa masivă din lemn, după care s-au aşezat să-şi tragă sufletul Au fost eliberaţi mai târziu, de cineva care a trecut pe acolo când au bătut iarăşi în tăbliile de lemn de la intrare Cât timp aţi fost încuiaţi? i-a întrebat copilul, care a rămas în tot acel răstimp nemişcat în faţa uşii zăvorâte, ascultând cu urechea lipită de scânduri N-a tăcut nici atunci, întrerupându-şi, din când în când, veghea cu dialogul gălăgios cu sine însuşi Mentorii, jigniţi de tratamentul la care au fost supuşi, nu i-au mai răspuns Habar n-aveţi! s-a bucurat copilul V-a fost tare frică? Ne-a fost frică să nu faci tu vreo trăsnaie, în lipsa noastră Nu, nu, nu! Ameninţarea unei noi crize de furie era aproape V-a fost tare frică? Mai târziu, înainte de a-I prinde somnul şezând, copilul vorbi iarăşi, ţipând, stâlcind cuvintele şi împroşcând salivă în jur Ce să faci în întuneric? gesticula el Ce măsuri de apărare să-ţi iei, când nu ştii de la cine şi de unde vine pericolul? Iar, a doua zi, începu şirul întrebărilor cu: H Doar în acele discursuri, când se adresa proprie-i sale persoane, avea Al Şaptezeci şi nouălea răbdare să poarte un dialog Ceea ce i-a făcut pe mentori să înţeleagă că drama copilului era că nu putea să se convingă de sensul unor probleme ce- chinuiau mai mult decât pe ceilalţi oameni şi că întrebările sale cereau o confirmare menită să-i aline dubiile, în vreme ce ceilalţi oameni puteau trece indiferenţi pe lângă asemenea chestiuni Şi s-au mirat şi Ţipor, şi Yoris: unde s-a mai întâlnit ca un om să sufere atât de profund pentru că nu este convins de sensul unor subiecte atât de generale? De ce credem că din întuneric ne atacă întotdeauna cineva? Nu, în mod cert, băiatul nu era ros de enigme menite să răspundă unei simple curiozităţi, enigme ce nu veneau nici doar din dorinţa de a i se da mereu atenţie între toate întrebările sale exista o legătură care arăta clar frământările ce nu- părăseau nicio clipă, nici ziua şi nici noaptea Şi mai era ceva straniu la acest copil: enigmele ce- măcinau nu veneau neapărat din problemele existenţiale, faţă de care niciun muritor nu rămâne insensibil, pe el îl frământau în aceeaşi măsură şi chestiuni reieşite din cotidianul cel mai concret Al Şaptezeci şi nouă- lea urmărea un sens în orice De ce credem că din întuneric ne atacă întotdeauna cineva? Unde dispare pe lumină cel ce ne atacă mereu din întuneric? Dacă nu- vedem şi nu- auzim, cum de îi simţim prezenţa? Este întunericul doar o platoşă, asemenea zalelor purtate de cavaleri, conţinând acele ameninţări, sau este el însuşi, întunericul, ameninţarea? Este întunericul însuşi ameninţarea sau doar frica pe care o degajă? Greu de răspuns la toate acestea Ţipor (sau, după caz, Yoris) trebu- iau să se gândească, înainte de a vorbi Copilul îi urmărea cu atenţie, dar cu acele ocazii părea calm De parcă îl mulţumea faptul că şi ceilalţi sunt frământaţi de aceleaşi probleme ca şi el Şi că nici ei nu ajung mai uşor la liman Când cei doi îşi frământau creierii înainte de a vorbi — de multe ori din vocile lor reieşind nesiguranţa —, băiatul simţea, pentru prima oară, o apropiere faţă de cineva De câteva ori chiar s-a şi manifes- tat în felul său abrupt, sărindu-le Ia gât Iui Yoris sau lui Ţipor şi săru- tându-i Efuziuni pe care nu le mai manifestase vreodată până atunci Este întunericul doar o platoşă, asemenea zalelor purtate de cavaleri, conţinând acele ameninţări, sau este el însuşi ameninţarea? — Este întunericul însuşi ameninţarea sau doar frica pe care o degajă? DOI Şi iarăşi o zbughi spre casa scărilor, pentru a le arăta ceva drept dovadă pe tapiserie Ţipor şi Yoris au sugerat că „întunericul ar fi doar o platoşă, asemenea zalelor purtate de cavaleri" la care se refe- rise băiatul Insă acesta se arătă din nou nemulţumit că dascălii săi întârzie atât de mult să priceapă şi să-l priceapă Crizele de furie nu i-au dispărut cu totul, dar au devenit mai rare şi se prezentau mai ales atunci când cei doi mentori nu erau de faţă De exemplu, pe timp de noapte De atâta excitaţie, copilul îşi pierdea adesea şi controlul asupra sfincterelor şi se întâmpla ca încă şi la vârsta de zece ani să facă pe el şi în timpul zilei Mai grav era că n-a putut fi niciodată vindecat de pavor nocturn, iar, cu cât trecea timpul, cu atât, în loc ca teroarea din timpul somnului să dispară ori măcar să se atenueze, ea a devenit tot mai supărătoare Asta pentru că frământările ce- chinuiau ziua nu- slăbeau nici în vis Al Şaptezeci şi nouălea a dor- mit prost toată viaţa, ceea ce l-a împiedicat să se odihnească, dar, în mod ciudat, nu-i slăbea câtuşi de puţin tumultuoasa energie Cum nici noaptea nu era capabil să se decupleze de la întrebările sale, vorbea în somn, gesticula, uda aşternutul cu salivă Doica, împreună cu alte două femei, au încercat să-l vegheze şi să-l trezească, atunci când se agita mai tare, sperând ca astfel să-l ferească de teroarea nocturnă Rezulta- tele au fost lamentabile: în loc să se liniştească, copilul, conturbat din gândurile ce nu- slăbeau niciodată, era iarăşi apucat de crizele sale de furie şi dura mult până să adoarmă din nou Istovit, făcea din nou pe el De fiecare dată, scârbit de aşternutul murdar şi urât mirositor în care se trezea, se mai uşura o dată în pat Mama n-a ştiut ce măsuri să ia şi tabloul dezagreabil al puberului în dormitor a făcut-o să-l urască şi mai tare: „Dumnezeu le vede pe toate şi îi răsplăteşte pe păcătoşi după cum merită fiecare"! repeta ea şi se simţea răzbunată: pe soţ, pen- tru că acesta era rodul, după apariţia căruia a început s-o ignore atât de brusc, pe fiu, fiindcă i-a înstrăinat bărbatul, înainte atât de focos Până la urmă, au trebuit iarăşi să-l anunţe pe tată Ca şi prima oară, acesta a stat de vorbă singur o jumătate de oră cu Al Şaptezeci şi nouălea Cei rămaşi afară s-au aşteptat, din clipă în clipă, să audă declanşarea unei noi crize a copilului Din încăperea unde s-au retras cei doi n-a răzbătut niciun zgomot Ţipor ar fi vrut să asculte cu urechea lipită de uşă, însă erau prea mulţi martori de faţă Nici în anticameră părea că nu mai respiră nimeni Brusc, uşa s-a deschis şi băiatul a ţâşnit afară: Nu-i aşa că nu este adevărat că, dacă nu faci gălăgie, scapi de o mulţime de necazuri? l-a asaltat pe Yoris De unde cei de faţă au tras concluzia că Recuperatorul şi-a sfătuit fiul să fie mai ponderat în manifestări însă când a ieşit şi Al Şaptezeci şi optulea din încăpere, acesta s-a adresat astfel celor de faţă: Copilul este în regulă Voi îl faceţi să se enerveze, fiindcă încer- caţi să-i impuneţi să se comporte altfel decât simte Lăsaţi- să se mani- feste în voie! Nu era nimic de comentat: oricum, stăpânul are întotdeauna drep- tate Dar de ce a dat impresia băiatul că ar fi primit un mesaj cu totul opus decât ceea ce a declarat tatăl? Servitorii nu şi-au bătut capul prea multă vreme cu asta, iar Ţipor şi Yoris s-au lămurit, urmărind în con- tinuare întrebările Celui de Al Şaptezeci şi nouălea Gălăgia este sursa necazurilor? Un prezumtiv agresor trebuie să te simtă în prealabil? Altfel cum să te atace? a răspuns Yoris Dacă te ascunzi, scapi? Desigur Cum să te ascunzi? Băiatul se ghemui după speteaza unui jilţ Acum nu mă vezi? Dar mă vede el! şi- arătă pe Ţipor aflat în cealaltă parte a încăperii Al Şaptezeci şi nouălea se învârti în jurul jilţului şi se ghemui de fiecare parte a lui, vrând să arate că în oricare dintre aceste poziţii este zărit dintr-o altă direcţie Sunt şi ascunzători unde nu te poate vedea nimeni! Un sfert de minut de pauză Unde? într-o groapă? Şi de unde să-ţi iei mâncarea şi apa dintr-o groapă? Uite ce este: dacă te agiţi inutil şi mai şi faci gălăgie, ai mai multe şanse să fii sesizat decât dacă stai undeva în umbră şi în linişte Alte câteva clipe de linişte Şi dacă rămâi în groapă şi mori de sete şi de foame, ai şanse să fii simţit de afară pentru că începi să puţi! decretă copilul După care reluă: Oricine se face simţit îşi sporeşte numărul duşmanilor? Orice activitate este aducătoare de primejdii? Ţipor îşi privi elevul: acesta avea aproape ani, dar corpul îi era al unui prunc de nici opt Doar chipul i se maturizase Chiar mai accentuat decât ar fi fost cazul, apucând să-i apară atât de devreme şi ridurile, încât părea tot mai mult faţa unui bătrân La fel ca şi cu vor- birea sa: cuvintele îi ieşeau cu mare efort din gură, însă vocabularul îi era elevat, uneori chiar preţios Mentorul îşi aduse aminte că şi-a dus pupilul în atelierul unor artişti şi că acolo Al Şaptezeci şi nouălea a reuşit să tacă vreo zece minute Ţii minte cum scotea băiatul acela, Michelangelo, capul acelui faun din piatră? In clipa în care i-a făcut faţa, aceasta a devenit vulnerabilă Cum „vulnerabilă"? Păi, puteai, de exemplu, să iei o daltă şi să-i sfărâmi nasul Cât a fost ascunsă faţa aceea în rocă, nasul nu-i putea fi agresat Dacă omor o fetiţă de cinci ani, nu-i omor şi toţi copiii pe care i-ar fi putut naşte? Rând pe rând, părăsiră anticamera toţi cei responsabili cu viaţa copilului — şi toţi locatarii Palatului erau responsabili! Veniseră acolo pentru că stăpânul putea să-i tragă şi pe ei la răspundere pentru plân- gerea mentorilor Nu s-a întâmplat aşa, deci nu mai avea niciun rost să rămână De ce să omori fetiţa? Să zicem c-o omor! Nu trebuie s-o omori! Să zicem c-o omor! Băiatul dădea semne că începe să se enerveze Bine, să zicem! Dar sper că n-ai de gând să faci aşa ceva Numai dacă ar fi nevoie! Să zicem c-o omor! Sigur, atunci ea n-ar mai creşte, nu s-ar mai putea căsători şi n-ar mai putea deveni mămică Păi, nu-i la fel ca şi cu nasul acelui chip care a fost ascuns în mar- mură până ce l-a scos Michelangelo la lumină? Exact! se bucurară mentorii Ai dat un exemplu foarte bun! Cât timp a stat ascuns acel cap în rocă, nimeni nu i-ar fi putut căşuna cu nimic Dar de ce a lucrat Michelangelo acel obraz în atelier? Păi, unde să-l lucreze? Dar de ce a lucrat Michelangelo acel obraz în atelier? Fiindcă acolo i-au adus marmura Cum i-au adus-o? O să mergem la carieră ca să vezi cum se extrag blocurile din munte Cum se extrag blocurile din munte? Se decupează, se scot din locul unde se află, se încarcă pe măgă- ruşi sau în căruţe, depinde cât de mare e blocul Nu, nu! Cum se extrag blocurile din munte? Ţi-am spus, dar n-ai fost atent, pentru că tu, în timp ce-ţi vor- beam, a trebuit să te joci sub masă! M-am jucat de-a blocul de marmură care n-a fost încă extras Şi m-am gândit că că Vorbele copilului îi ieşeau cu la fel de multă trudă din gură, pe cum se desprindea şi blocul de marmură din lăcaşul său că eu sunt blocul de marmură şi voi vreţi să mă scoateţi de aici şi şi şi folosiţi folosiţi târnăcopul şi dălţile acelea mari şi şi scoateţi blocul numai până aici! (Şi le arătă faţa sa ) Şi cum mă scoateţi pe mine afară, uite că îmi retezaţi nasul! Şi o faceţi cât timp nu sunt încă faunul pe care l-a cioplit Michelangelo Rar a vorbit Al Şaptezeci şi nouălea atâta, adresându-se altuia De obicei, el nu punea decât întrebări scurte, în rest vocifera, gesticula şi scuipa în dialogul cu voce tare cu sine însuşi Ceea ce era mai neplăcut a fost că Ţipor şi Yoris au trebuit să observe că pupilul lor începea să se şi bâlbâie, fapt ce-i făcea vorbirea şi mai greu de suportat şi de înţeles Putea fi cineva mai bine ascuns decât faunul lui Michelangelo aflat încă în piatră, el fiind mai puţin observabil decât un prunc în bur- tica mămicii sale? Până ce n-a fost meşterul, n-a fost nici faunul Minţi! Faunul a fost acolo, meşterul doar l-a scos din burtica mamei sale! Băiatul de nici ani ştia perfect şi cum se fac pruncii, aşa că a asemănat dalta artistului cu falusul unui viitor tată Şi copiii sunt făcuţi de Dumnezeu după chipul şi asemănarea Lui? Aşa-i Dacă sunt făcuţi de Dumnezeu, dalta tatei doar i-a scos din bur- tica mămicii lor Nu? Yoris dădu din cap afirmativ Dacă omor fetiţa, omor şi copiii care stau ascunşi în ea, până ce ar fi venit tăticul lor cu dalta? Yoris mai dădu o dată din cap „Dacă te agiţi inutil şi mai şi faci gălăgie, ai mai multe şanse să fii sesizat decât dacă stai undeva în umbră şi în linişte", îl îngână el pe Ţipor Şi, atunci, ce rost are să te ascunzi? Şi, atunci, ce rost are să te ascunzi? Copilul începu iar să se enerveze, chit că mentorii nici nu mai ştiau dacă li se adresează lor sau dacă vorbeşte doar cu sine TREI Copilul o luă la fugă şi se opri iarăşi pe casa scărilor, în faţa tapiseriei Le arătă un fragment unde, într-o groapă vizibilă doar dintr-un anumit punct al locului, zăcea unul dintre câinii vânătorilor Tapiseria aceea părea să fie, pentru Al Şaptezeci şi nouălea, dicţionar universal, strămoşul Wikipediei Azi am omorât cinci oameni cinci cinci vieţi, îi întâmpină a doua zi Cum ai făcut asta? Nu mă credeţi! De ce nu mă credeţi? Te credem, îl liniştiră, făcându-se că îi intră în joc Dar o făcură atât de stângaci pe cum se poartă de obicei adulţii în asemenea prile- juri Al Şaptezeci şi nouălea avea de acum unsprezece ani şi se înfurie şi mai tare Nu te mai agita! Mai bine arată-ne cadavrele! îi spuse Ţipor Băiatul i-a tras pe cei doi mentori după el şi coborî în fugă în „curtea de onoare", locul cel mai frumos din tot palatul: un gazon, parcă ţesut la război, era mărginit de copaci cu coroanele perfect rotunde, cubice sau în formă de con Statui antice, un labirint din gard viu, o cascadă, un pâlc de pomi fructiferi, umbrare, mici estrade acoperite, adăpostind scaune, bănci şi măsuţe — toate bogat ornamentate —, precum şi un pârâu ieşind dintr-o stâncă artificială, înainte de a cădea într-o cascadă cât trei înălţimi de om; totul dădea impresia că acea „curte de onoare" era mult mai mare decât se afla ea în realitate Era un Ioc într-adevăr extraordinar, pe care puţine persoane din afara zidurilor palatului l-au păşit vreodată, de care foarte puţini oameni s-au bucurat Băiatul şi-a dus dascălii în fundul curţii şi, dând la o parte un mă- nunchi de iederă, le arătă pământul de la baza zidului: „acolo a îngropat cadavrele" Ai lucrat iscusit, l-a lăudat Ţipor, continuând să rămână în joc Numai că solul de aici pare atât de bine nivelat, încât n-ai spune că a fost săpat şi acoperit de curând Nu mă crezi că aici am îngropat cadavrele? Ba te cred! Nu mă crezi! Cine se găseşte îngropat aici? De unde să ştiu? Spune-mi tu! „Nu vezi nimic ce te-ar putea ajuta să afli răspunsul?" îşi îngână băiatul mentorul, care l-a provocat de numeroase ori cu această for- mulă Nu! Ce să văd? îl îngână de data asta Ţipor pe băiat Chiar nu vezi lucrarea lui Dumnezeu, aşa cum ne tot învaţă călugărul? Ţipor se prefăcu atent la toate amănuntele petecului aceluia de pământ: Parcă desluşesc mâna unui cadavru Minţi! Cadavrele acestea nu au mâini Cum aşa? Yoris, care din pricina beteşugului de la picior nu s-a putut ţine după ei, ajungând abia în acel moment în fundul curţii, îi întrebă răsu- flând din greu, dar umplând cu vocea sa tunătoare întregul spaţiu: Ei, aţi găsit leşurile? Desigur, făcu Ţipor aflat încă în joc Minte! Minte! Ce vezi tu aici? Dar tu? Se prefăcură că privesc atenţi, însă ce să-i răspundă? Dar tu? Spre surpriza şi mulţumirea mentorilor, de data asta băiatul părea că nu se va enerva Cel puţin deocamdată Deocamdată se amuza de „neştiinţa" celor doi Aici se află înmormântaţi patru oa- meni Vedeţi? într-un loc pământul era uşor răvăşit, însă trebuia să pri- veşti acolo de foarte aproape Aici a fost această plantă şi Al Şaptezeci şi nouălea a scos din buzunar un firicel de floare Eu am rupt-o Din acest lăstar ar fi putut să crească un bujor Acesta este un trandafir săl- batic, îşi continuă copilul disertaţia Aşadar un bărbat ar fi putut să-i ducă acest bujor iubitei lui Ea l-ar fi iubit şi i-ar fi făcut patru copii Acum, că eu am rupt lăstarul, bărbatul acela nu va putea să-i ofere femeii floarea, ei nu se vor mai îmbrăţişa, el nu-şi va mai folosi dalta şi cei patru copii nu se vor mai naşte Degeaba ai spus tu că ai văzut o mână ieşind din pământ Ai minţit! De unde ştii că s-ar fi născut tocmai patru copii? Copilul îşi frecă mâinile de încântare Ar fi fost patru! Când l-am întrebat pe Michelangelo câţi cen- tauri sunt în piatra din care i-a scos, mi-a spus că nu ştie încă până ce nu va da de ei Dar eu ştiu câţi copii s-ar fi născut! Eu ştiu fiindcă cen- taurii au fost patru şi ăştia ar fi putut fi tot patru Care-i deosebirea? Ce deosebire? Care-i deosebirea dintre ceea ce a fost şi şi ceea ce ar fi putut să fie? ? Cu cât înveţi mai mult, cu atât te vei descurca mai bine în viaţă! îi îngână iarăşi pe mentori După care s-a întors pe călcâie şi, cu mâi- nile la spate, copilul bătrân a pornit agale înapoi spre clădire Cei doi mentori s-au consultat multă vreme înainte de a-i răspunde care-i deosebirea dintre ceea ce a fost şi ceea ce ar fi putut să fie Dar încă îna- inte de a fi ajuns la concluzia care li s-a părut mulţumitoare, Florenţa a fost zguduită de un eveniment puternic resimţit de toată Italia Starea Magnificului s-a înrăutăţit în aşa măsură, încât sfârşitul lui şi al unei ere întregi se prevestea a fi aproape Lorenzo de Medici a avut şapte copii, dintre care trei băieţi Una dintre fete, Luisa, murise încă înainte de a ajunge la adolescenţă, dar mezinul, Giuliano, cu doar trei ani mai mare decât Al Şaptezeci şi nouălea, s-a împrietenit în mod cu totul surprinză- tor cu acesta" Deşi, la vârsta aceea, trei ani cât îi despărţea pe cei doi tineri reprezintă foarte mult, totuşi Giuliano era singura fiinţă din exte- riorul zidurilor Palatului Bosci care îl accepta oricând pe dizgraţiosul băiat Nici Giuliano şi nici celălalt frate, Giovanni, deşi doar diacon, la , înainte de a fi fost ales papă —, n-au fost decât credincioşi cu măsură Bigotismul călugărului îi deranja, fără ca ei să i se poată opune Intr-o perioadă când reprezentanţii marilor familii florentine şi alţi importanţi cetăţeni s-au lăsat influenţaţi de Savonarola şi au îmbrăcat haine monahale , Giuliano nu putea vedea cum frumosul era aruncat în rugurile aprinse în centrul oraşului şi picturi, podoabe, incunabule, bijuterii, cristaluri ori oglinzi erau date pradă focului Cu micul băiat din Palatul Bosci — unde nici măcar „copiii Iui Savonarola" n-au avut curajul să pătrundă — putea vorbi despre cu totul altceva, despre ceva ce nu era în niciun fel contaminat de isteria cetăţii In timp ce grupuri Fiul Recuperatorului îi amintea Iui Giuliano de fratele său cel mai mare, l'iero Acela dădea mereu senzaţia de disperare şi nimeni nu-i putea alina starea aceea cronică, stare ce- va ucide la doar treizeci şi unu de ani însă, spre deose- bire de Piero, Celui de Al Şaptezeci şi nouălea părea să nu-i pese de starea sa şi emana mai degrabă energie decât nefericire Pentru Giuliano era eu atât mai im- portant să respire forţă creatoare, cu cât prin cetate se perindau cete tot mai numeroase de adepţi ai Iui Savonarola, lamentându-se pentru netrebnicia oame- nilor (Erau numiţi piagnonii — plângăcioşii ) Florenţa era copleşită de o jelanie generalizată Pentru Giuliano, Al Şaptezeci şi nouălea era un fel de Piero pozitiv De fapt, nu singurul Ni s-au păstrat şi mărturii despre relaţia specială dintre Al Şaptezeci şi nouălea şi sculptorul Michelangelo Buonarroti Care se spune că, în timp ce lucra, îi răspundea întotdeauna la nesfârşitele-i întrebări (Scribul crede că a descoperit şi chipul adevărat al lui Quasimodo-Erostrat, în anumite lucrări ale maestrului, dar nu are nicio dovadă că Al Şaptezeci şi nouălea i-a pozat cu adevărat ) Poliziano şi Pico della Mirandola au fost înmormântaţi înfăşuraţi în rasa dominicană, membrii familiilor Albizzi, Strozzi, ca şi bărbaţi din clanul Salviati au intrai şi ei în ordine monahale N-au fost influenţaţi de discursurile lui Savonarola cei din familia de Medici, nici aceia dintre ei care vor ajunge înalţi prelaţi Scribul a făcut aluzie la Cronica de la Florenţa pentru că, trecând peste limbajul popular, adesea chiar vulgar al manuscrisului, găsim aici numeroase confirmări ale unor momente niciunde altundeva menţionate (Desigur „nici- unde altundeva" unde a avut acces scribul ) de puşti înarmaţi cu crucifixe smulgeau de pe trecători ceea ce li se părea apanajul luxului sau intrau în casele oamenilor pentru a le „despuia de semnele Satanei" şi nimeni nu li se opunea, Al Şaptezeci şi nouălea îi punea întrebările cele mai neaşteptate, făcându- să se afunde cu pasiune în strădania de a le desluşi tâlcul Şi Ţipor şi Yoris erau bucuroşi de aceste întrevederi, care, pe lângă faptul că le prilejuiau vizite în Palatul Medici, lăsau pe altcineva să răspundă nesfârşitului interogatoriu al pupilului lor Se apropia primăvara şi Magnificul fusese dus la vila sa de la Careggi, de unde ştia şi se ştia că nu se va mai întoarce în viaţă A doua zi urma să plece şi Giuliano acolo şi, fiind el însuşi bolnav, asemenea tuturor celor din familia sa, dorea ca măcar câteva ore să uite de suferinţe De suferinţele personale şi de suferinţele cetăţii (Poate că şi faptul că tot neamul de Medici a fost bântuit mereu de boli l-a făcut să-l caute destul de des pe fiul Recuperatorului: deşi evident bolnav şi acesta, mic de stat, cu o vorbire îngrozitoare, cu un comportament ce- izola de cei mulţi, Al Şaptezeci şi nouălea nu transmitea nefericire, nu se tânguia niciodată, părea să fie foarte mulţumit de starea lui şi, fiind atât de pasionat de întrebările ce- măcinau, putea chiar impune unui ochi atent energia nesecată ce părea să nu- părăsească nici măcar în timpul somnului ) Se aflau înconjuraţi de un gard viu ce-i izola de restul grădinii Palatului Medici Câteva bănci, dar şi scânduri, pietre şi unelte, arătau că locul acela era folosit de artiştii care îşi aveau şcoala acolo Spaţiul, acum pustiu, era trist şi el, la fel ca întregul palat: totul trăda doliul implacabil ce se apropia Doliul pentru capul familiei, pentru stăpânul cetăţii, pentru o epocă în amurg Lorenzo fusese ceea ce a trebuit să fie, dar şi mai mult decât atât: a impus prin severitate, prin hotărâre, prin vitejie, prin modul cum a ştiut să folosească gâzii cei mai cruzi pentru apărarea intereselor sale, ce se confundau de multe ori cu însuşi binele Lorenzo a fost tipul de autocrat care a impus necondiţionat dintotdeauna Insă tot el a fost şi surprinzător de îngăduitor, iar îngă- duielile sale nu erau excepţiile de la lege, ci legile înseşi Şi în tot răstimpul acestui doliu înainte de doliu, când „copiii călu- gărului", piagnonii, bărbaţii şi femeile cele mai onorabile se pregăteau pentru sfârşitul lumii pe străzi, Al Şaptezeci şi nouălea l-a întrebat pe Giuliano de Medici de ce au plantat gardul acela viu şi de ce nu au folosit o altă soluţie ca împrejmuire Giuliano şedea pe o bancă, unde-i stătuse câteva clipe şi oaspetele, însă acela nu reuşea să rămână într-un singur loc şi se tot învârtea în jurul prietenului său Cei doi mentori se odihneau pe o altă bancă, aflată faţă în faţă cu prima Astfel, ei puteau fi consideraţi că sunt la o distanţă decentă, însă, totodată, şi prezenţi Ia datorie Vălul cernit flutură uşor şi dispăru pe nesimţite Moartea, bolile şi Apocalipsa au dispărut în favoarea marii probleme: de ce a fost plan- tat acolo gardul acela viu şi de ce nu s-a folosit o altă soluţie pentru împrejmuire? Giuliano era mezinul familiei şi nu avea Ia acea dată nici el mai mult de treisprezece ani, dar Ţipor şi Yoris asistară la o discuţie între doi oameni ce-şi înşelau cu fiecare vorbă etatea Parcă nici n-aveau o vârstă anumită  Giuliano încercă să-i povestească oaspetelui cele pe care i le-a rela- tat Ficino, fidelul intim al tatălui său: filozoful pretindea că a văzut, exact din locul în care se aflau ei, semnele indubitabile ale pregătirii sufletului Magnificului de a pleca din corpul vremelnic — nori cu con- tururi extrem de precise, limbi de foc, precum şi astrul ce veghea în- treaga această procesiune din urmă Nu erau decât spiritele venite să-şi îndeplinească misiunea pentru marea reîntâlnire a sufletului cu ordi- nea din care a sosit Se aflau în după-amiaza zilei de aprilie, iar Giuliano întârzia nepermis să plece la Careggi, unde era aşteptat de tatăl său muribund Dar, fără să şi-o recunoască, băiatului îi era groază de momentele cărora va trebui să Ie facă faţă Aşa că încercă să-i mai povestească Celui de AI Şaptezeci şi nouălea despre neliniştitele semne prevesti- toare ivite pe cer şi pe pământ, dar oaspetele nu avea răbdare să asculte şi reveni la întrebarea sa: „De ce a fost împrejmuit locul acela cu un gard viu şi nu cu un alt material?" De data asta, insistenţele pupilului lor li se părură cu totul depla- sate celor doi mentori, însă tăcură amândoi Giuliano, în schimb, părea să-i fie recunoscător Celui de Al Şaptezeci şi nouălea că- scoate măcar şi pentru câteva clipe de sub vălul negru tot mai apăsător Când a fost pusă sămânţa pentru acest gard din plante, eu eram încă mic şi nici nu-mi mai amintesc altfel acest loc Dar de ce au pus aici sămânţă şi nu au ridicat un zid adevărat? AI Şaptezeci şi nouălea îşi apropie faţa de cea a lui Giuliano şi nu- slăbi din privire, aşteptând răspunsul Tata a vrut să aibă în grădina aceasta un loc unde să se poată retrage în linişte, netulburat de grijile zilnice Giuliano mângâie câteva frunze fără să se scoale de pe bancă Dar de ce au pus aici sămânţă şi nu au ridicat un zid adevărat? Fiul Recuperatorului obişnuia să-şi repete întrebările folosind exact acelaşi ton şi învingând identic aceleaşi dificultăţi de vorbire: era de parcă voia să şteargă din auz răspunsurile care nu- mulţumeau, întor- când timpul la prima încercare de a afla ceea ce- interesa Aici au lucrat artiştii Era mult mai simplu ca ei să lucreze aici nestingheriţi, decât să aducă ulterior lucrările gata terminate Ca să nu-i deranjeze nimeni, dar şi pentru a nu deranja ei pe cei ai casei, gar- dul acesta era tocmai potrivit Dar de ce au pus aici sămânţă şi nu au Dacă ar fi împrejmuit locul cu un zid din piatră ori din cără- midă, artiştii s-ar fi simţit ca într-o închisoare Şi nici arhitectura gră- dinii nu se pretează la aşa ceva Al Şaptezeci şi nouălea dădu mulţumit din cap, putea trece la între- barea următoare: De ce se pretează mai mult arhitectura grădinii la un gard de plante decât la un zid de piatră? Grădina noastră e frumoasă Plantele o fac vie Un zid de piatră ar fi urât aici Şi la noi există asemenea garduri vii în grădină Numai într-un singur loc există un zid de cărămidă ba nu, din piatră Eu n-am voie să mă joc acolo Şi, întorcându-se către mentori: De ce n-am voie să mă joc acolo? Nu ştiu, spuse Yoris Nici eu nu ştiu, făcu şi Ţipor Minţiţi amândoi! Băiatul încercă să treacă prin gardul viu, dar vegetaţia deasă îl împiedică s-o facă Aşa că ocoli prin deschizătură şi le vorbi când din interiorul împrejmuirii, când din afara ei Ce rezistă mai mult? Zidul din piatră sau gardul din plante? Vocea i se pierdea în spa- tele tufişurilor, iar dicţia sa atât de proastă îl facea şi mai greu de înţeles Bineînţeles că zidul din piatră Plantele au şi ele o viaţă a lor, după care mor Giuliano se strâmbă: nu voia să se gândească la moarte „Mezinul Magnificului o fi foarte matur pentru etatea sa, dar tot copil rămâne", şi-au spus din priviri cei doi mentori Dar piatra? Piatra are şi ea viaţă Până la urmă nu moare şi ea? Nu! Tata a făcut acest gard viu pentru ca artiştii să nu se simtă aici ca într-o temniţă Aşa s-au aflat într-un loc frumos şi Până la urmă moare şi piatra Nu moare până la urmă şi piatra? Pentru a muri, înainte de asta ar trebui să aibă viaţă Nu are viaţă, dar moare şi ea Michelangelo a scos din piatra de aici un faun Piatra nu are viaţă şi doar conţine viaţă? II mai auziră mor- măind în partea cealaltă a gardului Probabil că a pus de mai multe ori o întrebare ale cărei cuvinte Giuliano nu le-a putut pricepe, pentru că Al Şaptezeci şi nouălea reveni urlând şi strâmbându-se îngrozitor din tot trupul: N-ai văzut ruinele Coluni din Grădinile Toscane? N-ai văzut cum a murit acolo piatra şi cum turnul seamănă cu o măsea cariată? Iar zidurile cu o gingie ştirbă? Nu moare până Ia urmă şi piatra? Da, până la urmă, cum spui tu, totul se strică Dar acum vorbeşti prostii, se încăpăţână şi Giuliano Nu numai că se strică, dar nici nu se naşte! Dacă spărgeai piatra şi făceai din ea zid, nu- înmormântai acolo şi pe faun? Era o zi neobişnuit de caldă pentru începutul lui aprilie, o zi mai degrabă de început de vară, dar după-amiaza blândă fu cutremurată de un bubuit îndepărtat Lui Yoris îi trecu prin gând că, profitând de tris- teţea cetăţii, duşmanii atacă din nou Florenţa — Acum poţi să-mi spui de ce a făcut Magnificul gardul acesta din tufişuri şi nu din piatră? încă înainte ca Giuliano să poată răspunde, mentorii au simţit că va urma întrebarea la care ei au căutat o zi întreagă răspunsul Şi, într-adevăr, bâlbâindu-se din tot corpul, fiul Recuperatorului reuşi să rostească iarăşi: „Care-i deosebirea dintre ceea ce a fost şi şi ceea ce ar fi putut să fie?" Nici de data asta n-a reuşit să răspundă Giuliano: o nouă bubui- tură, acum mult mai apropiată, răbufni dinspre miazănoapte Nu, nu tunurile lui Ludovico Maurul se apropiau, tunurile de care se speriase Yoris: gălăgia venea chiar din cer, prevestind la începutul lui aprilie o furtună de vară De undeva, de niciunde, ca dintr-o carte tipărită şi greşit legată, reveni şi pagina dintr-o întâmplare petrecută în Vila Pandolini, când, tot într-un spaţiu închis de un gard viu, bunicul lui Giuliano şi bunicul Celui de Al Şaptezeci şi nouălea au auzit Glasul: „înainte de a suferi din orgoliu, asemenea vouă tuturor, amintiţi-vă că nu sunteţi decât întruchipările greşelilor orgoliului, ale pedepselor binecuvenite lui Adam Amintiţi-vă şi gândiţi-vă"! precum şi răspunsul venit cu voce spartă din îngânarea diavolului: „întruchipările greşelilor orgoliului, ale pedepselor binecuvenite ale lui Adam " „De parcă Adam ar fi putut fi altfel decât a fost zămislit Tot amintindu-vă, veţi gândi fără a mai face ceva " După care căzu şi fulgerul prevestit de tunetul de mai înainte „Aşa ceva nu se poate ivi decât în răgazul dintre un tunet şi fulgerul său", gândi Ţipor, răgazul născut din imperfecţiunea simţurilor noastre „Acolo, în răgazul dintre un tunet şi fulgerul său stau tainele ascunse", gândi şi Yoris Se părea că şi cei doi băieţi avură acea trăire Giuliano a rămas pe buze cu răspunsul nerostit, dar fiul Recuperatorului, străduindu-se să rostească pe cât putea mai inteligibil cuvintele, strigă către cer: — Care-i deosebirea dintre ceea ce a fost şi şi ceea ce ar fi putut să fie? După o pauză, în care cerul senin al Florenţei fu acoperit cu o repeziciune rar întâlnită cu nori negri, tot mai negri, veni şi răspunsul, ecoul scenei parcă sosite din cartea prost legată: „Nu sunteţi decât întruchipările greşelilor orgoliului, ale pedepselor binecuvenite lui Adam " Cei patru, Giuliano de Medici, Al Şaptezeci şi nouălea şi men- torii aceluia, Ţipor şi Yoris, au aşteptat în zadar să mai audă şi ecoul râsului vocii sparte Dar acesta nu mai sosi, aşa cum o făcuse cu ani în urmă, în loja îngrădită cu un gard viu din grădina Vilei Pandolini In noaptea care a urmat, natura s-a dezlănţuit mai tare decât s-au aşteptat chiar şi cei ce au prevestit că o primăvară atât de neobişnuit de caldă va duce inevitabil la tulburări atmosferice Neliniştea din ceruri părea să fie mesajul pentru neliniştea de pe pământ Era acesta un mesaj priceput de fiecare după înţelegerea, după credinţa şi după temerile sale In timp ce revenea de la Careggi, unde fusese dus de Pico, prie- tenul fidel al Magnificului, Savonarola îşi pregătea varianta cea mai favorabilă pentru istorie despre modul cum a plecat spre orizontul etern Lorenzo, variantă ce se va impune doar pe jumătate, mai ales atâta vreme cât călugărul va domina Florenţa După cum reiese şi din Cronica de la Florenţa, în clipa dispariţiei Magnificului, cetatea şi-a pierdut prezentul, trăind într-un trecut pe care şi- amintea a fi fost superb şi într-un viitor de care îi era tot mai teamă Ca de atâtea ori, atunci când viaţa îşi schimbă cadenţa, perso- najele şi faptele amintirilor se amestecă într-o sinteză ce nu de puţine ori învălmăşeşte amănuntele N-au trecut decât câţiva ani şi bunicul Cosimo se suprapunea peste nepotul Lorenzo „Memoria veşnică" a primului îi era atribuită în aceeaşi măsură şi celui de al doilea, cultura enciclopedică, sprijinul punctual al unor artişti precum şi imensa colec- ţie de incunabule, creată prin strădania celor patruzeci de scribi de sub comanda librarului Bisticci, devin toate de nedespărţit de reuşitele lui Lorenzo, căci magnifice au fost lucrările amândurora Şi n-a contat că nume trecute în dreptul unuia nu se potriveau între bornele din catas- tife ale vieţii celuilalt, a fost îndeajuns ca doar câţiva ani să facă din cele două personalităţi una Una mai impresionantă chiar decât papii pe care-i va da, în curând, Casa de Medici Până atunci însă peste Florenţa doliul după moartea conducătoru- lui ei va persista alături de bocetele piagitonilor, ale plângăreţilor lui Savonarola, cei ce nu după Lorenzo jeleau, ci după netrebnicia oame- nilor faţă de învăţătura lui Iisus Iar cele două tânguiri, chiar dacă atât de diferite, se îmbinau: lacrimile după Lorenzo şi lacrimile după pier- derea credinţei s-au unit într-un şuvoi ce-a năvălit peste Toscana, luând cu el, cum se întâmplă în cazul oricărei inundaţii, bunuri şi oameni, luciditate şi nădejdi Dopamina dispăruse din creierul mai tuturor cetăţenilor ce se căiau, pregătindu-se de iminenta Judecată de Apoi Piero, fratele mai mare al lui Giuliano şi noul şef al familiei, a luptat împotriva acestei stări impusă întregii comunităţi de călugărul tot mai intransigent, fără a reuşi să i se opună, ba mai mult, transmiţând el însuşi manifestările firii sale dintotdeauna disperate Oamenii care au reuşit să-şi păstreze cumpătul, printre ei şi cetăţeni de seamă, au pără- sit ţinuturile Toscanei, alţii au îmbrăcat rasa monahală, nu puţini au murit sub mâna gâdelui, după ce familia de Medici a fost alungată de la putere La fel ca pe vremea altor furtuni, şi în vremea regimului intolerant impus de Savonarola, singurul loc unde schimbările păreau că n-au fost percepute l-a reprezentat Palatul Bosci Al Şaptezeci şi optulea, Recu- peratorul, îşi continua nestingherit activităţile, iar fiul său, ajuns la vârsta de zece ani, îşi vedea mai departe de şirul nesfârşit de întrebări Atâta doar că stăpânul a dispus ca băiatul să nu mai fie scos în cetate, pe uliţele căreia se putea întâmpla oriceIH Despre cei doi mentori, scribul nu ştie ce să spună: într-o lume în care Cosimo şi Lorenzo, bunic şi nepot, au devenit în multe privinţa una, o inadver- tenţă de câteva luni, maximum un an, poate părea insignifiantă Totuşi deon- tologia meseriei îl obligă pe scrib să amintească intervalul de timp scurs între ziua de început de august (când Cristofor Columb a ridicat ancorele caravelelor sale şi, alături de atâţia alţi păgâni, şi Yoris şi Ţipor au fugit cu amiralul) şi data morţii Magnificului (petrecută cu patru luni mai devreme) La care mai trebuie adăugate şi alte câteva luni de când tot un Ţipor şi un Yoris au primit însărcinarea de a se ocupa de moştenitorul Palatului Bosci Unde este greşeala? Să fi fost vorba despre un alt Ţipor şi despre un alt Yoris? Cu toată evidenţa clară a anacronismului, scribul crede că nu Nicio strădanie nu l-a ajutat să afle dacă se înşală sau nu, iar dacă nu se înşală cum se explică inad- vertenţele în timp? In lungul său demers, bietul scrib a fost obligat să intre în interiorul unor asemenea enigme, când totul se potriveşte, însă un an, o denu- mire ori un personaj este imposibil să fie fixat în context Un singur element apt de a pune sub semnul întrebării veridicitatea întregii construcţii In două cazuri, experţi de cea mai selectă condiţie i-au atras atenţia că a relatat fapte imposibil de a se fi întâmplat (din asemenea motive): „Ar fi de parcă ai filma o scenă în care de sub mănuşa din zale a unui cavaler s-ar strecura cureaua unui ceas de mână Doxa", i s-a reproşat, ştergându-se cu guma toată povestea dezgropată din uitare cu atâtea eforturi Numai că, în alte două cazuri simi- lare, scribul a avut o şansă nemeritată şi perseverenţa i-a fost răsplătită: ceea ce părea atât de definitiv compromis s-a lămurit într-un episod următor Au fost acele două momente punăele de maximă fericire ale unui biet orgoliu satisfăcut: iată, se mai laudă şi astăzi scribul, convingerile născute din flerul şi din expe- rienţa acumulată pot contrazice, câteodată, şi pe cei mai infailibili specialişti De aceea, scribul îndrăzneşte să-l roage pe bunul cititor să-i mai dea încă o dată şi din conştiinţa tuturor celor de afară, dovadă că, într-adevăr, nicio primejdie nu s-a putut strecura vreodată din exterior, chiar şi atunci când la doar câţiva paşi totul se prăbuşea? (în timpul marelui incendiu din vara lui , când străzi întregi s-au prefăcut în scrum, focul parcă a ocolit grijuliu Palatul Bosci Iar în vremea marilor molime, nimeni nu a avut nimic de pătimit, dacă a izbu- tit să-şi găsească refugiul între zidurile aceluiaşi edificiu ) Nu, din exterior viaţa a arătat că nu era nicio primejdie Din exterior credit şi să accepte că Ţipor şi Yoris i-au stat alături lui Al Şaptezeci şi nouălea cel mai târziu de la sfârşitul anului şi că au rămas lângă el pe toată peri- oada cât Florenţa s-a aflat sub conducerea călugărului Adică vreme de şase ani Şase ani lungi şi plini de spaime fizice şi existenţiale Şi au mai rămas (şi?) alături de el până la capăt Ce a făcut în tot acel răstimp moştenitorul Palatului Bosci? L-am părăsit pe când avea zece ani, în preajma morţii Magnificului, şi- vom regăsi în cetate la şaisprezece ani, adolescent privit cu curiozitate de o populaţie care abia se trezea din coşmar Pentru a recădea curând iarăşi în disperare Insă, deocamdată, vorbim despre o populaţie care, având atâta nevoie de speranţe, le căuta şi le vedea iarăşi peste tot Chiar şi în Al Şaptezeci şi nouălea Ce a făcut în cei şase ani Al Şaptezeci şi nouălea? A continuat să pună întrebări A! Şi, se pare, a mai făcut ceva: i-ar fi pozat lui Michelangelo Se spune că tânărul maestru a fost inspirat de copilul bătrân Quasimodo şi că o primă variantă a „îngerului ţinând un sfeş- nic" l-ar fi avut ca personaj pe fiul Recuperatorului, dar că prelaţii au refuzat un înger atât de urât, aşa că, ulterior, Michelangelo a trebuit să refacă întreaga lucrare Scribul crede că Al Şaptezeci şi nouălea i-ar mai fi pozat şi pentru alte lucrări prietenului său cu zece ani mai mare, lucru imposibil de dovedit, mai ales că nu ne-au rămas decât foarte puţine dintre numeroasele sculpturi care au decorat „curtea de onoare" din grădina Palatului Bosci Cum se explică amiciţia dintre Quasimodo şi Giuliano de Medici sau cea dintre Quasimodo şi Michelangelo rămâne tot doar la nivel de ipoteză: dacă majoritatea semenilor au fost exasperaţi de şirul nesfârşit de întrebări ale pisălogului băiat, nici măcar încercând să le desluşească sensurile, s-au găsit totuşi oameni care au apucat să-l asculte, constatând că subiectele ce- rodeau pe moştenitorul Recuperatorului nu le erau străine nici lor, dar că băiatul era în stare să formuleze în rostirea-i stâlcită şi dizgraţioasă ceea ce majoritatea oamenilor doar simt vag, creându-le nelinişti al căror izvor nu- văd Şi ce a mai făcut Al Şaptezeci şi nouălea în acei şase ani, în afară de a pune întrebări şi de a se enerva cumplit când răspunsurile întârziau? Păi, s-a maturizat şi el, chiar dacă lumea din jurul său, întâl- nindu- zilnic, n-a apucat să observe Prestigiul Palatului Bosci devenise şi mai mare: deşi ar fi avut drep- tul — cu vârf şi îndesat — să facă parte din Marele Consiliu, după regulile introduse de Savonarola, Al Şaptezeci şi optulea a declinat elegant cinstea, motivând că afacerile îl fac să fie mai mult plecat Astfel, Recuperatorul a procedat în spiritul tradiţiei familiei sale, care niciodată nu s-a amestecat în combinaţii politice şi care şi-a făcut întotdeauna jocurile singură Mai ales că experienţa a învăţat-o la ce riscuri s-au expus aceia dintre membrii recenţi ai clanului care au igno- rat această regulă de fier De cele mai multe ori, prestigiul de durată creşte tocmai atunci când interesul şi ambiţiile celui în cauză încep să se stingă Aşa şi cu prestigiul Celui de Al Şaptezeci şi optulea, stăpânul inexpugnabilului Palat Bosci, palat care a rezistat asemenea unei stânci singulare rămasă la suprafaţă în mijlocul întinderilor înşelătoare ale unor pământuri acoperite de ape Recuperatorul venea tot mai rar acasă, sperând ca aspiraţiile sale să prindă chip în alte zări Ambiţiile Toscanei îi erau tot mai îndepărtate Iar Toscana a simţit aceasta, precum şi implicit faptul că Al Şaptezeci şi optulea nu reprezenta o concurenţă în calea nimănui din Florenţa Şi, astfel, nimeni n-a simţit nevoia să-i reproşeze ceva Aşa a fost în timpul anilor de asceză impuşi de călugăr, aşa a fost şi după prăbuşirea aceluia „Copiii lui Savonarola" au trecut de mii de ori prin faţa zidurilor Palatului Bosci, târând după ei „obiectele desfrâu- lui" smulse din casele sărmanilor şi din castelele bogaţilor, dar nu Ie-a venit vreodată să încerce să forţeze impozanta poartă străjuită de figuri păgâne şi de steme ale orgoliului pământean Ceea ce târau ei spre rugurile „munţilor de pietate" trecea prin faţa unui edificiu ticsit toc- mai cu valori de acel soi, ce şi-au aflat refugiul sigur, asemenea osân- dirilor în interiorul unor catedrale Iar după ce vremurile s-au liniştit, Recuperatorul nu s-a regăsit pe lunga listă a proscrişilor, listă care apare întotdeauna în urma unor răsturnări brutale ale ordinii anterioare Când alţii au trebuit să plătească nu pentru că ar fi colaborat cu osânditul, ci numai fiindcă n-au păţit nimic din pricina lui, Recuperatorului nu i s-a imputat nimic, el care în cea mai mare parte a timpului nici măcar n-a fost de faţă în timpul urgiei Iar de bănuit, cine să bănuiască fap- tul că Al Şaptezeci şi optulea a ştiut să profite şi de pe urma acelor ani nenorociţi, când, aşa cum a izbutit să facă avere din „restituirea" ave- rilor de care au fost jefuiţi maurii şi evreii în Spania, a reuşit să „recu- pereze" şi multe valori salvate de furia adepţilor lui Savonarola Şi, ca şi în Spania, redând cele prădate foştilor lor proprietari de drept, şi-a reţinut destul pentru ca averea să-i devină într-adevăr greu de preţăluit Şi toate astea în numele dreptăţii, al unor acţiuni de mare precizie şi de mare curaj, profesionalism pus în slujba unor oameni ce şi-au pier- dut şi ultimele speranţe de a-şi redobândi bunurile Cum să învino- văţeşti un asemenea om? Şi cum să nu se extindă aprecierea şi asupra odraslei sale, copil dispărut timp de ani buni în interiorul Palatului Bosci, neimplicat în niciun fel în grozăviile trecutului, asemenea mul- tor adolescenţi din cele mai diferite pături sociale care au dus teroarea dintr-o casă în alta, dintr-o uliţă în tot cartierul In A D , fiul Recuperatorului avea ani Revenind el pe străzile cetăţii, florentinii au putut întâlni acelaşi mic monstru, gesticu- lând tot timpul surescitat, expulzând salivă la emiterea oricărui sunet, privindu- de foarte aproape pe cel pe care- tortura cu nesfârşitele-i întrebări Nici de crescut n-a mai crescut prea mult în tot acel răstimp Al Şaptezeci şi nouălea, doar că faţa părea să-i fi îmbătrânit şi mai mult Era singurul semn că băiatul n-a fost ţinut, în cei şase ani scurşi, într-un vas al vreunui magician care, ferindu- de primejdii, l-ar fi con- servat prin nemişcare într-o statuie ori în corpul vreunui corb în vârstă Aşa şi-au şi explicat oamenii că tânărul nu s-a schimbat şi că nici n-a prea crescut în toată acea vreme Nici conţinutul întrebărilor sale nu părea să fi devenit mai puţin pueril pentru cei ce l-au revăzut după şase ani Pentru ei, dar nu şi pentru cei doi mentori, Yoris şi Ţipor, care i-au fost nedespărţiţi şi dintr-un motiv foarte simplu: Palatul Bosci a reprezentat şi pentru ei catedrala unde îşi puteau găsi refugiul — azilul sacru — ei, păgâni într-o lume fundamentalist creştină Yoris şi Ţipor simţeau azilul garantat în interiorul zidurilor palatului Recu- peratorului, asemenea lui Quasimodo în catedrala Notre Dame din Paris Legenda Cocoşatului, răspândită în tot Apusul odată cu celelalte poveşti ale nunţii lui Ludovic al Xl-lea al Franţei, a fost preluată, în percepţia florentinilor, de către Al Şaptezeci şi nouălea, mai ales în urma episodului dintre fiul Recuperatorului şi Caria Messi Desigur, nimeni nu găsea prudent să-l apostrofeze pe adolescent cu acea poreclă, niciodată neştiindu-se când, cum şi de unde putea veni răspunsul Pala- tului Bosci Şi totuşi vechile aspiraţii ale mamelor fetelor de măritat în legătură cu o posibilă alianţă cu mitul fabuloasei averi nu s-au stins nici în legă- tură cu acest moştenitor, rămânând la fel de active ca şi în cazul bunicului şi al tatălui său Păi, de fapt, tânărul nu era şchiop şi nici măcar nu era cocoşat Era doar mic de statură, nu foarte atrăgător la faţă şi extrem de pisălog Insă, aşa cum zvonurile încă vii despre soarta ultimelor nurori ajunse în palat nu le-a descurajat nici pe mame şi nici pe peţitoare, aşa nici apariţiile dezagreabile ale ultimului vlăstar al familiei nu au fost piedici suficient de ferme împotriva acelor năzuinţe Dar dacă adolescentul acela nu era decât prinţul transformat în broască — pentru a fi desferecat de blestem prin sărutul unei fecioare? Ce-aţi fi zis de ar fi fost aşa? Al Şaptezeci şi nouălea putea fi întâlnit din nou pe străzi: nu mai mergea ţinut de mână de unul dintre mentorii săi, celălalt având misiu- nea de a-i păstra la distanţă pe intruşi, însă tot ca pe vremuri era văzut iarăşi punându-şi necontenit întrebările, aşteptând răspunsurile cu faţa în faţa celui cu care se întreţinea Şi, în pofida vigilenţei lui Yoris şi a lui Ţipor, curiozitatea era mare şi oamenii încercau să prindă din zbor măcar câte o întrebare, pe care o comentau apoi de zor în cercul lor Prima problemă era dacă au înţeles ei exact ce a vrut să spună Quasimodo prin exprimarea sa atât de groaznică Şi, chiar dacă da, cum să pricepi sensul unor asemenea vorbe? Şi ce legătură poate fi între o întrebare şi cea următoare (în condiţiile în care cineva a reuşit să recepţioneze chiar două dintre interogaţii)? De pildă, cineva l-ar fi auzit pe strada Cocomero că voia să ştie dacă truda sclavilor din vechime era o pedeapsă Iar altcineva spunea că i-a întâlnit pe cei trei — Al Şaptezeci şi nouălea, Yoris şi Ţipor —, câteva minute mai târziu, în Piaţa Mare şi băiatul toc- mai interesându-se dacă sclavii au fost nişte sfinţi întrebări absurde, lip- site de orice legătură cu viaţa dimprejur, roadele unei minţi rătăcite Era şi greu să nu-i remarci pe cei trei: adolescentul cu corp de copil şi faţă de bătrân, ţipându-şi veşnicele întrebări, scuipând în timp ce emitea sunetele şi ţopăind neîncetat în faţa şi în spatele celui cu care se întreţinea, Yoris cu glasul şi mai tunător, şi mai gălăgios, târându-şi o mână şi un picior şi Ţipor în hainele-i atât de distinctive ale urma- şilor lui Aavraam îi remarcai văzându-i şi îi remarcai auzindu-i de departe, trecând printre oameni parcă fără să-i vadă, atenţi doar la jocul lor într-o zi, messer Abazzi i-a oprit şi micul monstru a plecat mai departe, ţipând în faţă lui Yoris, însă Ţipor a rămas cu grefierul, părând dispus să-i ofere orice informaţie Evreul era politicos cu abso- lut toată lumea, cum să-i întoarcă spatele tocmai grefierului? Aşa că l-a asigurat pe messer Abazzi că elevul său şi al lui Yoris a făcut serioase progrese în toate cele şapte arte, că a ajuns să socotească mai bine chiar decât învăţătorii săi, că nu putea fi rătăcit nici prin geografie, nici prin botanică ori zoologie şi că era capabil să recite pagini întregi din cărţile sfinte, la fel ca şi din scrierile înţelepţilor antici, desigur din cei accep- taţi de Sfânta Biserică Catolică Dar de ce pune întrebări atât de aiu- ritoare, insistă grefierul „Aiuritoare"? De ce „aiuritoare"? Păi, de pildă, cineva l-a auzit pe strada Cocomero că voia să ştie dacă truda sclavilor din vechime era o pedeapsă, iar altcineva spune că l-a întâlnit câteva minute mai târziu în Piaţa Mare, când băiatul s-a interesat dacă sclavii au fost nişte sfinţi? întrebări absurde, lipsite de orice legătură cu viaţa, concluzionă destul de imprudent messer Abazzi, exprimând părerea cetăţii Dar chiar în clipa în care Ţipor a început să-i răspundă, grefierul şi-a dat seama că a mers prea departe, că vorbele sale ar putea fi socotite jigniri la adresa tânărului monstru, jigniri care, aduse la cunoştinţa Recuperatorului, ar putea să-i provoace teribile consecinţe Aşa că, fără să clipească, messer Abazzi schimbă tonul şi, fără să mai asculte explicaţiile evreului, se întrecu în a lăuda progresele extraor- dinare Ia învăţătură pe care i le-a relatat mentorul referitor la elev Nu, explicaţiile privitoare la logica şi la coerenţa întrebărilor Celui de Al Şaptezeci şi nouălea nu- mai interesau: băiatul era deştept, chiar mai deştept decât cei mai mulţi adolescenţi de vârsta lui, şi nu era de aştep- tat decât să facă o carieră la fel de prestigioasă ca şi iluştrii săi străbuni din Palatul Bosci Messer Abazzi se despărţi de Ţipor: acesta se grăbi să-i ajungă din urmă pe Yoris şi pe deşteptul său pupil, iar grefierul se precipită să le spună tuturor celor pe care-i vedea că tânărul Quasimodo, pardon, că tânărul Al Şaptezeci şi nouălea este deosebit de înzestrat intelectual şi că ar putea să se întreacă în cunoştinţe de geografie, zoo- logie şi botanică şi şi în toate privinţele cu orice doctor de la Bologna ori de la Paris El însuşi, completa surescitat grefierul, a putut constata în mod direct profunzimea şi originalitatea gândirii moşteni- torului Palatului Bosci Originalitatea Mai ales originalitatea Scribul crede că nu există continuare mai bună decât să revină la ceea ce a auzit unul şi altul din discuţiile purtate pe stradă de către celebrul trio, mai degrabă cele auzite din frânturi de discuţii Nota scri- bul puţin mai sus: „De pildă, cineva l-ar fi auzit {pe băiat] pe strada Cocomero că voia să ştie dacă truda sclavilor din vechime era o pedeapsă Iar altcineva spunea că i-a întâlnit pe cei trei — Al Şaptezeci şi nouălea, Yoris şi Ţipor —, câteva minute mai târziu, în Piaţa Mare, băiatul tocmai interesân- du-se dacă sclavii au fost nişte sfinţi întrebări absurde, lipsite de orice legătură cu viaţa dimprejur, roadele unei minţi rătăcite " Erau acestea într-adevăr „întrebări absurde, lipsite de orice legătură cu viaţa dimprejur, roadele unei minţi rătăcite?" Abia pricepând că era vorba de contrariu, şi-a dat şi scribul seama de coerenţa gândirii Celui de Al Şaptezeci şi nouălea, chiar dacă, în cazul fiului Recuperatorului, era vorba despre o altă coerenţă decât cea folosită de cei mai mulţi dintre noi  Messer Abazzi, din vechea familie Abazzi, era grefier (Oricum, ceva mai mult decât un scrib!) Messer Abazzi nici n-a ştiut, atunci când l-a lăudat atât pe Quasimodo în privinţa progreselor făcute de băiat la învăţătură, câtă dreptate avea Ţipor şi Yoris l-au supus pe elevul lor unei lungi educaţii morale, iar euristica lor — impusă şi de copil — era dedicată înţelegerii celor însuşite Ţipor îi spunea numeroase pilde din cele Cinci Cărţi, din Ecleziast, din Proroci ori din Cântarea Cântărilor Al Şaptezeci şi nouălea îl întrerupea mereu, însă povestea continua Când au vorbit despre muncă, evreul a amintit că Yâhve se arată „semănător neobo- sit", olar, aşa cum scrie în Cartea Genezei la — pentru că aşa l-a făcut din lut Domnul Dumnezeul nostru, slăvit în veci fie El! (şi) pe om Şi Yahve este grădinar şi a sădit minunea Grădinii Edenului pen- tru oamenii zămisliţi de El Şi aşa scrie în Cartea Genezei la Dar Yahve, fiind Unul, este şi croitor şi i-a îmbrăcat Domnul Dumnezeul nostru pe Adam şi Eva în haine de piele Aşa scrie de asemenea în Cartea Genezei, dar la Iar în Psalmul ne este relevat că Dumnezeu — care este Unul — este păstorul care ne călăuzeşte şi ne apără Şi tot în Psalmi, în Psalmul , Yahve — slăvit fie în veci! — apare în toată măreţia sa de taumaturg Iar Quasimodo, ţopăind în jurul lui Yoris şi împroşcându- cu salivă, când îşi apropia, ca de obicei, faţa de cea a învăţătorului său , întreba, comenta vorbind cu sine, îşi privea prelung interlocutorul şi băga la tărtăcuţă cele auzite Odată, demult, doica l-a ameninţat că dacă nu e rând că «noi», cei care te putem urmări, nu suntem mulţi! Suntem în Evul Mediu, aşa că nu uita că tu nu eşti decât un biet scrib, un meşteşugar umil al aranjării literelor în pagină, socotit infinit mai inutil decât un fierar ori un morar chiar şi de către «noi», cei ce ne petrecem o mică părticică din timpul nostru preţios cu produsul modestei tale ocupaţii!" „Lui Yoris şi lui Ţipor nu le miroase niciodată gura!" repetase copilul, atunci când respingea aparent fără niciun motiv pe cineva (Lui Yoris şi lui Ţipor nu le mirosea niciodată gura, fiindcă mestecau neîncetat rădăcini orien- tale care dădeau un iz plăcut La început, şi fiul Recuperatorului a încercat să le urmeze exemplul, dar cu plantele acelea în gură nu era în stare să vorbească cât de cât inteligibil ) cuminte o să fie pus să lucreze toată viaţa ca un sclav Asta s-a întâm- plat când nu împlinise nici şapte ani, dar el a ţinut minte, aşa cum a părut că a ţinut minte orice, scoţând la iveală în momentele cele mai neaşteptate cele mai mărunte scene petrecute cu ani în urmă „Păi, dacă însuşi Dumnezeu îndeplineşte atâtea meserii şi le face pe toate, atunci de ce este o pedeapsă munca?" Sau: „Sunt şi sclavii nişte sfinţi?", „Mai mici decât Dumnezeu, desigur, dar, totuşi, nişte sfinţi?", „Aseme- nea îngerilor cei buni?", „Dar nimeni n-a pretins că îngerii cei buni lucrează! Sunt sclavii mai asemănători Domnului decât îngerii?" Când a împlinit şaptesprezece ani, şi simţurile Celui de Al Şapte- zeci şi nouălea au explodat: Cine este fata asta? De unde să ştiu? Află! Tocmai vorbeau despre sensul unei adunări: „Dacă aduni un măr cu un alt măr, tot un măr şi un alt măr rămân Nu înseamnă că acele două fructe s-au contopit într-unui singur!" Se aflau în Grădinile Toscane, un parc uriaş în apropiere de Piaţa Veche şi deci şi de Palatul Bosci Era locul preferat de ieşire pentru cei trei, mai ales unul dintre rondourile la care ducea un drum aparent neînsemnat ce se despărţea de aleea principală, părând că se pierde mai încolo în iarbă După ce au desco- perit acel loc, pe care Ţipor l-a botezat „aula noastră", tânărul îi ducea de fiecare dată acolo, atras de faptul că, în cea mai mare parte din timp, partea aceea din parc era neumblată de alţii, aşa că niciun intrus nu- conturba în întrebările sale Plus că acolo cunoştea fiecare ramură şi fiecare frunză şi, de câte ori revenea în acel loc, parcă nu era decât o continuare firească a vizitei anterioare La început, cei doi mentori s-au aşezat pe jos, cât îşi petreceau vremea în „aula noastră", pe urmă, au cerut să le fie aduse şi fixate în pământ două bănci de acasă Veneau de două-trei ori pe săptămână în Grădinile Toscane, uneori mai des Aduceau cu ei merinde, o sticlă de apă şi una cu vin şi rămâneau până pe înserat Recuperatorul nu era încântat: el ar fi dorit ca fiul său să fie introdus mai mult în mijlocul oamenilor In fond, ceea ce făceau în parc, puteau face şi în grădina palatului Dar după aproape şase ani cât n-a ieşit de acasă, şi tânărul simţea nevoia schimbării Da, e şi ăsta un progres, a trebuit să admită tatăl In ziua aceea vorbeau despre latura concretă şi despre latura abstractă a oricărei adunări şi cei doi mentori trebuiau să răspundă la întrebările ce vizau obligativitatea practică a unui fenomen ce părea imposibil: nu numai că nu te poţi descurca în viaţă fără operaţiile matematice, dar, de multe ori, n-ai putea nici să raţionezi fără ele, chiar dacă operaţiile matematice nu reprezintă decât nişte convenţii: „Adunând două mere, nu înseamnă că acele două fructe s-ar contopi într-unui singur!" Brusc, în oaza lor de studiu şi de întrebări, în „aula noastră", mai departe de locul unde se părea că drumul se pierdea în iarbă, a apărut o fetişcană însoţită de două femei, desigur cele ce aveau sarcina ca domnişoara să nu umble singură prin lume Cine este fata asta? De unde să ştiu? Află! Trebuie să fie dintr-o familie bună, dacă nu este lăsată nesupra- vegheată printre oameni Băiatul îşi bătu capul să ghicească încotro putea să se îndrepte atât de decis fata într-un spaţiu ce se termina chiar în acel lor Ţipor se uită spre Yoris Yoris se uită spre Ţipor Nu se prea întâmpla ca pupilul lor să tacă atâta vreme, decât dacă era istovit şi adormea, oriunde se afla AI Şaptezeci şi nouălea se uită după tânăra femeie şi îşi spuse cu voce tare, ca de obicei: „Asta-i pentru mine, iar celelalte două pentru ei!" Iată! Spaţiul acela, „aula noastră", totuşi nu se termina, nici vorbă, în acel loc! Tăcuse cam mult şi simţea nevoia să recupereze N-avea rost să-i întrebe pe cei doi dascăli unde se duc femelele, era mai simplu, şi-a zis, să Ie întrebe chiar pe ele Aşa că o luă la fugă şi i se adresă fetei: Unde te duci? De efortul alergării, mai ales că urmase o uşoară pantă în urcare — dar poate nu numai de aceea —, cuvintele îi ieşiră şi mai greu din gură Fata nu i-a răspuns, nici măcar nu s-a întrerupt din mersul ei hotărât Parcă nici nu- auzise, parcă nici nu- văzuse, parcă un ţânţar s-ar fi aşezat pe braţul ei, aşa că nu dădu decât scurt din mână, fără măcar a încetini pasul în schimb, femeile care o însoţeau se opriră şi- priviră cu bunăvoinţă pe prinţul în piele de broscoi Care nu se lăsă mult invitat: Unde se duce? Mergem să culegem flori, au râs ele Nu v-am mai văzut aici! Unde se duce? Vino să vezi! au continuat femeile să chicotească Quasimodo s-a luat ţopăind după ele Ai să vezi ce de flori frumoase sunt acolo! într-adevăr, în spatele unui pâlc de copaci, într-o poiană pe care n-o descoperise încă, Al Şaptezeci şi nouălea regăsi fata în mijlocul unui rondou natural acoperit cu mii de flori sălbatice galbene, violete şi roşii Broscoiul se uită vrăjit la prinţesă, însă ea nu- sărută pentru a-I elibera de vrajă Trecură câteva minute cât o privi tăcut cum n-a mai tăcut de când a început să vorbească, după care, brusc, se îndreptă spre ea cu intenţia evidentă de a o săruta el pe ea Dar fetei îi fu uşor să fugă, acest Quasimodo, deşi nu era nici cocoşat şi nici şchiop, se deplasa la fel cum şi vorbea: cu mult efort, cu multe mişcări inutile şi cu multe poticneli Până la urmă, trebui să se resemneze — deocam- dată nu avea nicio şansă s-o prindă pe fata care, râzând şi cu braţele pline cu flori, se îndepărtă la fel de hotărâtă pe cum a venit Dar se mai uită o dată în urmă şi faţa îi era plină de zâmbet De ironie? De bunăvoinţă? Tânărul nu ştia încă! A râs de mine? l-a întrebat pe Yoris, apropiindu-şi mult faţa de faţa aceluia şi privindu- prelung Apoi a vrut să ştie de ce i-a plăcut atât de mult tocmai de fata aceea şi nu de celelalte femei pe lângă care trecea atât de indiferent pe stradă Cele mai multe chiar îl enervau, la fel ca şi bărbaţii mereu porniţi să-i oprească pe Yoris şi pe Ţipor spre a se interesa de tot soiul de lucruri a căror importanţă el n-a sesizat-o niciodată Care nici nu erau importante! De ce îl interesa într-o măsură aşa de mare tocmai fata aceea şi de ce nu alta? Fiindcă a fost un soare vesel, atunci când a văzut-o cu florile în braţe şi ea zâmbea la fel de jucăuş? Dar lui i-a plăcut de ea numai ce a văzut-o venind împreună cu însoţitoarele ei! De ce îi place Iui Giulio de o fată şi lui Giuliano de alta? Pentru că fiecare dintre ele le trezeşte alte amintiri celor doi tineri? Ce amintiri? Şi ce amintiri i-a trezit fata aceea lui? — Cum o cheamă? Aflaţi-mi cum o cheamă! Ca de atâtea ori, tre- bui să constate că toţi cei din jur întârzie mereu: să-i dea răspunsurile dorite, să-i spună ceea ce voia de la ei şi nu altceva şi, în general, mai de fiecare dată îl lăsau să aştepte, mai de fiecare dată Al Şaptezeci şi nouălea începu să tremure şi mentorii au înţeles că urma o nouă criză, însă tânărul îşi reveni surprinzător: „De ce mă interesează atât de mult cum o cheamă? Nici nu-i ştiu numele, cum să-mi fi redeşteptat o amin- tire care să mă lege de ea, când nici nu- ştiu?" Al Şaptezeci şi nouălea se avântă într-un lung şi gălăgios solilocviu, vorbea cu sine, se certa cu sine şi împroşca salivă în jur După care, brusc, o luă la fugă spre casă Nu era un lucru obişnuit acesta: elevul celor doi mentori obişnuia să pară indiferent la locul unde se afla, preocupat doar de nesfârşitele enigme ce- frământau Noroc doar că nu era în stare să alerge prea repede, aşa încât Ţipor îl urmă cu uşurinţă, doar Yoris fu obligat să facă eforturi serioase să nu-i piardă din vedere, temându-se că nu-i va găsi pentru că n-avea cum bănui încotro se grăbea băiatul Dar nu, acela nu dorea decât să ajungă cât mai repede în Palatul Bosci şi nu se opri decât în casa scărilor, în faţa tapiseriei cu animalul cu şase picioare încolţit de vânători PATRU Când a ajuns şi Yoris, l-a văzut cu ochii ieşiţi din orbite şi cu faţa plină de salivă, luând tot felul de poziţii nefireşti în faţa tapis- eriei pentru a putea descifra un anumit şir de semne dintre cele ce ţi se dezvăluiau doar dacă ştiai de unde să le priveşti Al Şaptezeci şi nouălea cunoştea mai bine ca oricine tainele desenului atârnat la primul etaj al impozantei intrări în palat „Otrăvii risipite din săgeată / o poartă i-am făcut din ochi, năvală / să dea prin ea: din amintire-o poală, un cuib privirii dulci ce mă desfată, / şi foaie mi-am făcut din piept, să scoată / suspine, şi din suflet nicovală", li s-a părut celor doi mentori că I-ar fi auzit pe Quasimodo citind şi recitind şi recitând cu vorbirea sa atât de grav bolnavă De a fost aşa, atunci scribul mai are un argument în favoarea celor susţinute de el, cum că Michelangelo n-ar fi lucrat doar în palatul Casei de Medici, dar şi în Palatul Bosci, versurile amintite fiindu-i atribuite pentru o dată mult mai târzie Cine ştie ce lucrări ale maestrului au dispărut pentru totdeauna odată cu edificiul care le-a găzduit, însă tapiseria, iată, a rămas şi mai păstrează şi această semnătură ilustră Rândul de litere citit de tânărul stăpân era bine ascuns în ţesătură, cei doi mentori nu l-au sesizat niciodată până atunci, confundându- cu o ramură a unui tufiş ce se înălţa din iarbă Tânărul citea, recitea şi recita acele rime, apoi fugea în sus şi în jos pe scări şi revenea să mai verifice câte ceva Ceea ce a urmat a avut darul de a-i confirma scribului cea mai mare victorie pe care o poate obţine un muritor: aceea de a vedea cât de limitate-i sunt capacităţile, de a le descoperi marginile şi de a putea privi în adâncul lor A putea privi în adâncul lor reprezintă cu adevărat un privilegiu! Poate că bunul cititor îşi mai aminteşte naraţiunea pe care a propus-o scribul referitor la povestea de pe tapiserie, atunci când a crezut că a descifrat în ea tâlcul vieţii Celui de Al Şaptezeci şi optulea, Recuperatorul De data asta scribul anticipează puţin: după ce a încercat o altă variantă, mai apropiată de Al Şaptezeci şi nouălea, şi s-a bucurat că a reuşit, măcar de data aceea, să fi ajuns la chipul plastic al unei realităţi atât de adânc şi totodată măiestru ascunse, ca să se verifice încă o dată, a parcurs acelaşi procedeu şi pentru un alt personaj, pentru Al Şaptezeci şi cincilea, înţeleptul, bunicul bunicului Celui de Al Şaptezeci şi nouă- lea Şi, minune! Aceeaşi tapiserie, cu aceleaşi personaje, cu acelaşi desen şi aceleaşi texte şi aceleaşi trucuri tehnice i-a spus o cu totul altă poveste Tapiseria din acel oprind de la catul întâi al casei scărilor Pala- tului Bosci, locul pe care- vedeai de cum intrai pe poarta monumen- tală, n-a fost decât o oglindă în care se răsfrângea oricine îi trecea prin faţă Lucru ce nu i s-a relevat scribului decât mult mai târziu Până atunci, a mai emis o ipoteză: de data asta, l-ar fi recunoscut în persona- jul principal, bestia cu şase picioare, pe tânărul elev al lui Yoris şi al lui Ţipor Nu din nemărginitu-i orgoliu va mai pomeni scribul şi această supoziţie, ci doar fiindcă altfel n-ar avea puterea de a mai continua şirul Celor O Sută Aşadar: Ţipor şi Yoris şi-au văzut pupilul surescitat şi ameninţând cu o nouă criză, tot mormăind rimele lui Michelangelo Apoi, deodată, a venit către ei şi a strigat: — Barbara, Barbara este numele ei! Cu câteva zile mai devreme, Yoris îi citise dintr-o recentă carte a călugărului flamand Jan de Wackerzeele despre „Sfântă Ajutătoare Barbara", dar nici el şi nici Ţipor nu vedeau vreo legătură între fata din Grădinile Toscane şi martira întru Iisus din secolul al IlI-lea Nici măcar ei, care s-au obişnuit să descifreze coerenţa relaţiilor făcute de băiat Mai ales că Sfânta Barbara n-a fost dată pradă animalelor, ci umilită şi decapitată, aşa că nici legătura cu o eventuală mişcare ucigaşă a bestiei de pe tapiserie nu încăpea în acel scenariu Degeaba l-au întrebat ce voia să spună şi cum de a ajuns tocmai la acel nume, tânărul era obişnuit să pună el întrebările, cele adresate Iui parcă nici măcar nu le auzea Aşa că au trebuit să amâne pentru mai târziu să descopere singuri răspunsul De atunci, Al Şaptezeci şi nouălea a impus un program fix: dimi- neaţa, zăbovea atent în faţa tapiseriei, după care o pornea înainte spre Grădinile Toscane, în „aula noastră", şi aştepta să revină „Barbara" Şi şirul întrebărilor i s-a frânt, fiind înlocuite cu solilocviile atât de dificil de urmărit chiar şi de mentorii săi Doar, din când în când, se mai întorcea şi către ei, dar, de data asta, întrebările sale nu mai cereau informaţii noi, ci doar confirmări, iar el se enerva doar dacă acestea nu erau suficient de hotărâte sau dacă nu veneau destul de prompt La rândul lor, după o vreme, Ţipor şi Yoris au încetat să încerce să-i desci- freze gândurile: pe de o parte, au considerat că nu era decât agitaţia izvorâtă din entuziasmul, nerăbdarea şi îndoielile adolescentului îndră- gostit, pe de altă parte, erau bucuroşi că pot, în sfârşit, să se odihnească şi ei Numai că băiatul a observat că răspunsurile lor au devenit con- venţionale, că habar n-aveau ce încuviinţau şi răbdarea i-a devenit şi mai scurtă chiar decât de obicei El era mereu atât de punctual, iar dânşii atât de întârziaţi Iar, când i-a surprins vorbind între ei, dove- dind astfel că nu erau interesaţi de zbaterea sa, a urmat una dintre cele mai cumplite crize de furie, ajungând să arunce cu pietre în cei doi şi rănindu- destul de tare pe Ţipor Timp de câteva zile, domnişoara nu s-a mai ivit, însă Quasimodo nu părea defel descurajat şi şi-a urmat neabătut noul program: aproxi- mativ o oră în faţa tapiseriei din casa scărilor, apoi goana spre Grădi- nile Toscane Asta chiar dacă au nimerit şi câteva zile ploioase De la prima apariţie a fetei, s-a schimbat ceva şi în privinţa locului lor, a „aulei noastre" Nu mai erau singuri acolo, ca până atunci, ci, în răstimpuri, figuri iscoditoare treceau pe aleea principală şi, uneori, veneau chiar până la ei, momente în care Ţipor sau Yoris se grăbeau să le iasă în întâmpinare spre a-i ţine cât mai departe de Al Şaptezeci şi nouălea, atât de vizibil deranjat de intruziunile oricărui străin EI avea treabă, el se concentra şi încerca să-şi lămurească un lucru Un lucru pe care, deocamdată, cei doi mentori nu- ştiau însă ceva era evident: mai nou erau monitorizaţi De rudele fetei, îşi spuneau cei doi Până ce, într-o zi, tânărul a decretat: Astăzi va veni! Şi, într-adevăr, abia ce au ajuns în parc adolescentul cu Yoris şi Ţipor, că au şi trecut doi servitori pe aleea principală, privind din când în când spre „aula noastră", iar peste vreun sfert de oră a sosit şi dom- nişoara, ca şi prima oară împreună cu cele două femei Al Şaptezeci şi nouălea le aşteptase, nemailuându-şi privirea de la punctul de unde âu apărut, parcă ştiind că vor veni şi enervându-se că ele întârziau Până şi ele întârziau Asta-i pentru mine, iar celelalte două pentru voi! l-au auzit de data asta exprimându-se limpede şi îndemnându-i să le acosteze pe însoţitoarele fetei Dar nici Ţipor şi nici Yoris nu s-au clintit din loc, iar femeile trecură la câţiva paşi pe lângă ei şi dispărură după pâlcul de copaci în urma cărora se ascundea poiana cu flori De ce nu v-aţi dus? Nu vă plac? De ce nu vă plac? Noi suntem bătrâni, i-a răspuns Ţipor Şi, pe urmă, nu aşa se cucereşte o femeie, îl completă Yoris Dar ne-au zâmbit! Au râs când au trecut pe lângă noi! a insistat tânărul Dacă nu s-ar fi uitat spre noi şi nu ne-ar fi zâmbit, aş înţe- lege Asta înseamnă că au făcut ele primul pas Nu e politicos să nu le răspundem! gândi cu voce tare Quasimodo Să mergem după ele! Au şi trecut câteva clipe, aşa că nu mai era timp de pierdut Băiatul o luă la goană şi picioarele sale, preluând şi ele excitarea, executau miş- cări tot mai caraghioase Ajuns în spatele copacilor, a rămas locului: femeile nu erau nicăieri Descumpănit, a vrut să-şi arate uluiala propri- ilor săi însoţitori nedespărţiţi, însă nu-i zări nici pe ei, fiindcă n-a observat că aceia nu l-au urmat ori că au rămas în urmă „întotdeauna întârzie"! se enervă el De când a fost dat în grija celor doi mentori, Al Şaptezeci şi nouă- lea era obişnuit ca ei să fie a doua lui voce interioară Brusc, şi-a dat scama că există viaţă şi în lipsa lor Gândurile îi fugeau între enervarea pricinuită de întârzierea lui Ţipor şi a lui Yoris şi uluirea că femeile nu se aflau la cules de flori în poiană, unde era convins că le va găsi Gândurile îi fugeau atât de dezordonat, încât nu Ie mai putea stăpâni Drept urmare, şi cuvintele îi ieşeau la fel de lipsite de coerenţă din gură Când a apărut, până la urmă, Ţipor şi, după o vreme, şi Yoris, l-au găsit căzut la pământ, scăldat în salivă şi lovind cu pumnul într-un copac După care s-a oprit brusc, s-a sculat în picioare şi s-a postat din nou într-o poziţie ca cea în care a aşteptat nemişcat să apară „Barbara" trecând pe lângă „aula noastră" Ba, de data asta, pentru prima oară, cei doi mentori I-au văzut chiar şi netezindu-şi părul, lucru neobişnuit pentru tânărul care n-a dat niciodată vreun semn că l-ar fi interesat cum arată Al Şaptezeci şi nouălea a stat nemişcat timp de vreo două minute şi doar buzele îi fremătau întru limbajul său atât de greu de urmărit Un zâmbet de satisfacţie îi schimonosea gura, de parcă ar fi spus: „Iar am avut dreptate!" Şi, într-adevăr, din exact locul pe care l-a fixat atât de stăruitor au apărut şi femelele Şi ele parcă au ştiut că sunt aşteptate Restul s-a petrecut foarte repede pentru însoţitori, deşi privirile băiatului şi ale fetei s-au întâlnit prelung Apoi, domnişoara a luat-o la fugă printre tufişuri şi Quasimodo a fugit după ea Ţipor şi Yoris au vrut să-i urmeze, însă cele două femei le-au tăiat calea Celor doi men- tori le-a trecut, în acelaşi timp, prin minte că au căzut într-o cursă şi că momentul pe care tocmai îl trăiau făcea parte dintr-un complot prin care Al Şaptezeci şi nouălea să fie răpit Spaima faţă de această posi- bilitate le-a dat forţe noi, însă nu suficiente spre a-i ajunge din urmă pe fugari Care dispăruseră Copleşiţi de transpiraţie, mentorii s-au întors în poiană pentru a le avea măcar pe cele două femei ostatice Sperau să mai găsească la ele un fir care să-i ducă la tânărul care le-a fost dat în grijă Dar şi cele două însoţitoare parcă au intrat în pământ Disperaţi, Ţipor şi Yoris s-au aşezat pe banca pe care s-au obişnuit să stea de fiecare dată în „aula noastră" Au fost, fără îndoială, atraşi într-un complot îndelung pregătit şi, amintindu-şi de persoanele care au trecut în ultima vreme pe aleea principală, până nu de mult în cea mai mare măsură pustie, îşi făceau reproşuri amare că nu au luat în seamă acele semne atât de evidente pentru ceea ce se pregătea Cu cât se scurgea vremea, Ţipor şi Yoris erau tot mai înspăimântaţi şi găseau alte şi alte motive să-şi impută grava neglijenţă de care s-au făcut atât de vinovaţi — Băiatul a avut dreptate: cele două femei nu erau numai însoţi- toarele fetei, ele au fost plătite chiar să ni se dăruiască până şi nouă, dacă doar aşa ar fi putut fugi fata cu el însă cel mai tare se învinuiau cei doi fiindcă nu s-au interesat timp de atâta vreme cine erau toate acele persoane, din ce familie provenea fata şi dacă era într-adevăr o domnişoară dintr-o casă de seamă, aşa cum îi spuneau hainele şi întreaga înfăţişare, sau doar o artistă tocmită să joace acel rol Pe măsură ce îşi puneau asemenea întrebări, Yoris şi Ţipor erau tot mai înspăimântaţi de modul cum au fost traşi pe sfoară de nişte femei netrebnice: ce descendentă a unei case nobile, aşa cum se înfăţişase fata, ar fi fost dispusă să-l amăgească pe Quasimodo din Florenţa, chiar dacă acela era prezumtivul moştenitor al unei averi uriaşe? Cei doi mentori au stat pe banca aceea până spre seară şi, cu cât tre- cea timpul, gândurile ce-i munceau erau tot mai negre Erau profund îngrijoraţi pentru Al Şaptezeci şi nouălea, însă erau la fel de îngrijoraţi şi pentru propria lor soartă, întrucât lor le-a dat în grijă Recuperatorul pe fiul său, cu ei a ieşit băiatul pentru ultima oară (?) pe poarta Palatului Bosci, ei n-au fost în stare să dejoace planurile complotiştilor şi şi ei au stat ca nişte proşti atâtea ore în Grădinile Toscane, în loc să alerge spre casă şi să alerteze haidamacii angajaţi să apere edificiul, averea şi locuitorii domeniului Degeaba n-au stat totuşi în acel timp Căutându- pe Quasimodo, în direcţia în care a dispărut fugind după fată, au dat, în spatele poienii cu flori, de ruinele unui turn Acolo s-ar fi ascuns cei doi Amintindu-şi că Al Şaptezeci şi nouălea a numit fata „Barbara", şi-au adus aminte de legenda sfintei cu acelaşi nume, cea care a fost închisă de tatăl ei într-un turn pentru că n-a vrut să se căsătorească, preferând să se creş- tineze Mai mult, întrebându-i mai târziu pe localnici despre acel turn, aceştia le-au povestit că se spunea că el ar fi fost distrus de un fulger, Ia fel cum şi turnul în care a fost închisă martira ar fi căzut în urma unei furtuni Ruina aceea se şi numea „Turnul Barbarei" (Mai târziu, târându-i în faţa tapiseriei din casa scărilor Palatului Bosci, pupilul lor le-a arătat şi un turn ascuns în vegetaţie şi vizibil doar dintr-un anumit punct Băiatul s-a enervat că ei nu erau în stare să descopere şi amă- nuntele desenului, aşa că l-au minţit că le observă Al Şaptezeci şi nouălea a văzut imediat că- mint şi a făcut o nouă criză de furie ) In jurul turnului din Grădinile Toscane nu era nici ţipenie de om, doar mii de musculiţe care se urmăreau unele pe altele, într-un joc parcă fără nicio noimă Aşa că au plecat, în sfârşit, acasă Cu cât se apropiau mai mult de Palatul Bosci, cu atât paşii le erau toţ mai şovăitori îi vor spune major- domului — omul cu puteri depline în lipsa stăpânului — ce s-a întâm- plat şi acela va hotărî cum să se procedeze mai departe Ei nu şi-au făcut niciun plan cu care să se disculpe, ştiind că şi aşa nu au nicio şansă să fie iertaţi Al Şaptezeci şi nouălea a fost răpit, mai mult ca sigur că se va cere o răscumpărare uriaşă pentru el, altfel n-ar fi avut nicio logică tot ce s-a întâmplat, iar ei erau principalii vinovaţi că n-au ştiut să fie cât de cât prudenţi într-o lume atât de plină de primejdii Ia tot pasul Şi nu numai că n-au fost suficient de prudenţi, dar au şi dus copilul într-un loc ferit, parcă invitându-i pe cei ce au pus la cale com- plotul să acţioneze nestingheriţi Dar dacă Al Şaptezeci şi nouălea a fost sau va fi ucis? Ţipor şi Yoris nici nu voiau să se gândească la o ase- menea posibilitate Dar se gândeau tot timpul Ia ea A fost într-adevăr vorba despre un complot, dar un complot cu un cu totul alt conţinut decât şi-au imaginat cei doi mentori Ajunşi cu capetele plecate în Palatul Bosci, spre marea lor mirare, l-au găsit pe tânărul lor pupil dormind pe o bancă din grădină Faţa bătrână îi era mânjită, ca de obicei, dar gura îi schiţa un zâmbet mai puţin schimo- nosit: „Probabil că visează ceva frumos", şi-au zis cei doi în următoarele zile, nu s-a mai întâmplat nimic deosebit, băiatul şi-a continuat programul obişnuit şi, deşi Yoris şi Ţipor au ezitat să mai iasă în Grădinile Toscane, Al Şaptezeci şi nouălea i-a obligat să se întoarcă în fiecare zi în „aula noastră" Unde, uneori, era dispus să înveţe, iar, alteori, stătea cu privirea fixă într-un anumit punct al peisa- jului, aşteptându-şi iubita Care venea, ca şi înainte, însoţită de cele două femei, culegea flori şi dispărea împreună cu Quasimodo Pe care- regăseau apoi mai târziu dormind pe o bancă din grădina Palatului Bosci însă nici după ce ritualul acesta s-a repetat de mai multe ori, cei doi mentori n-au reuşit să-şi scoată din minte spaima primei întâm- plări Aşa că — în sfârşit! — s-au interesat cine erau cele trei femei şi au aflat că fata era un copil din flori al lui Roberto Messi, şeful unei familii cândva bogate, însă care, pe lângă faptul că şi-a pierdut cea mai mare parte din avere în urma complotului Pazzi, a scăpătat definitiv şi din cauza jocului de zaruri şi a unor pariuri nesăbuite Roberto Messi era înglodat în datorii până peste cap şi cei patru copii — trei fete şi un băiat — nu au reuşit să-i aducă acei cuscri prin care să reintre în societatea bună Dintre cele trei fete — desigur, toate fără zestre —, Caria, fata din flori, trebuia să salveze întreaga familie prin planul nebunesc de a- cuceri pe urmaşul fără minte al Palatului Bosci Un asemenea nefericit nu trăieşte mult, i s-a spus Cariei, iar prietenii tată- lui, fără a şti ce pregăteşte acesta, i-au confirmat că tinerii bolnavi de suferinţele pe care părea să le aibă Al Şaptezeci şi nouălea rar ajung să depăşească vârsta de de ani Caria acceptă surprinzător de repede planul: ea a fost primită cu toate drepturile în casa Messi, profitase la fel ca şi fraţii ei vitregi de facilităţile pe care i le-a putut oferi familia, atunci când se mai bucurase de avere (doar de micul titlu nobiliar nu putea dispune), doar din când în când, e drept că foarte rar, i se aducea aminte că ea nu era decât un copil din flori Gândul că ea, cea tolerată, chiar dacă adoptată cu toată căldura, ar fi putut deveni salvatoarea familiei, câştigând un ascendent decisiv asupra fraţilor ei, era atât de puternic, încât depăşea repulsia faţă de Quasimodo Care, dacă te obiş- nuiai cu felul lui de a fi şi cu înfăţişarea sa nu foarte plăcută, nici nu era atât de respingător Ba, chiar nu era respingător deloc Era ca un fel de păpuşă vie, asemenea statuilor de satiri din curtea casei părinteşti Există şi satiri de treabă, chiar foarte binevoitori, ştia Caria Odată acceptat acel rol, Messi tatăl i-a spus că trebuie să treacă urgent la acţiune, fiindcă băiatul va împlini în curând ani şi, în cazul unuia ca el, nu se ştie cât o s-o ducă Iar, de va muri, întreaga avere va trece în partea surorilor lui, mai precis în partea copiilor lor Aşa că era abso- lut necesar să nască mai înainte Caria După care, orice s-ar întâmpla, pruncul ei va deveni moştenitorul principal Şi, într-adevăr, Caria născu un băiat, atunci când Al Şaptezeci şi nouălea nu împlinise încă ani Roberto Messi n-a întreprins până atunci niciun pas, de teamă ca pruncul să nu moară la naştere Insă imediat după ce evenimentul s-a desfăşurat cu bine, s-a înfăţişat la Palatul Bosci şi i-a povestit majordomului întreaga poveste: cum a sedus-o băiatul Recuperatorului pe fiica sa, cum aceasta a fost fe- cioară, dar acum a născut un fecior minunat şi cum s-a gândit el că ar trebui salvată situaţia Cum? Păi, nu există decât două căi: fie ca nou- născutului să i se ofere o rentă care să-i permită să fie educat după înaltul rang al tatălui său, fie — dar asta ar fi mult mai corect — ca părinţii copilului să se unească prin sfânta căsătorie, dându-i băiatu- lui căminul cuvenit Cei doi mentori s-au simţit din nou într-o situaţie disperată, ei neputând iarăşi să priceapă cum de n-au anticipat toată tărăşenia, când pupilul lor a dispărut de atâtea ori împreună cu Caria „Nu, oamenii nu învaţă nimic din greşelile lor, pe care nu ezită să le repete neîncetat", gemeau ei Şi, din nou, spaima le-a fost mult mai adâncă decât urmarea, deşi reacţia majordomului nu a avut în niciun caz darul de o potoli Dar, omnipotent în lipsa adevăratului stăpân, majordomul îşi pierdea toate atribuţiile faţă în faţă cu Recuperatorul Iar acesta nu numai că nu a trecut la represalii, aflând despre cele întâmplate, ci a primit chiar cu bucurie vestea: iată, deşi nu s-a mai aşteptat, fiul său a reuşit să realizeze continuitatea şirului, îndeplinind astfel misiunea cea mai sfântă a Celor O Sută Era anul de după Hristos, Al Şapte- zeci şi nouălea avea ani, Caria, , iar copilul nou născut se pregă- tea să ducă povestea Celor O Sută într-un nou veac Atât doar că proaspăta familie nu-şi reglementase încă situaţia: deşi planurile cla- nului Messi s-au realizat atât de facil şi fără nicio luptă cu stăpânul Palatului Bosci, lucrurile s-au încurcat tocmai acolo unde toţi s-au aşteptat cel mai puţin Despre cele ce se petreceau în misteriosul edifi- ciu se vorbea puţin şi cu teamă: un fel de tabu împiedica pe oricine să comenteze în public zvonurile nedemonstrabile ce răzbăteau din spatele zidurilor Totuşi, soarta ultimelor femei care au intrat ca nurori în Palatul Bosci era mai mult sau mai puţin cunoscută Una n-a mai fost văzută niciodată, alta murise în condiţii nu tocmai clare, o a treia se pare că a înnebunit Blestemul care părea să cadă peste toate soţiile ultimilor dintre Cei O Sută năştea fiori, mai ales că misterul nu era dezvelit nici pe departe şi doar rezultatele tratamentelor la care au fost supuse acele biete fiinţe se insinua în conştiinţa florentinilor Pentru cine n-a avut acces în Palatul Bosci, acesta a rămas o cameră în beznă Iar cine a pătruns în el se ferea să povestească, în timp ce o lege nescrisă îi făcea până şi pe cei mai curioşi să nu pună întrebări O cameră în beznă pentru străini — asemenea morţii pentru muritori — permite orice supoziţii, oricât de fanteziste, mai ales când acele supo- ziţii nu pot fi contrazise cu argumente palpabile O asemenea încăpere era şi pentru Caria clădirea din care venise Al Şaptezeci şi nouălea Mai ales pentru Caria, pentru că ea era cea îmbiată să intre în acel mare necunoscut Aşa că atunci când totul a părut clarificat, mama Celui de Al Optzecilea a refuzat să facă pasul Pe de altă parte, Recuperatorul nici măcar nu voia să audă ca nepotul să-i fie crescut într-o casă oare- care, fie aceea palat sau simplă colibă El, Recuperatorul, se străduia, de multe ori, chiar cu riscul vieţii — chiar şi cu riscul vieţii! —, să le asi- gure tot ce-şi doresc ai săi şi, în primul rând, să le ofere o oază de linişte şi bunăstare într-o lume unde primejdiile pândesc la tot pasul Or, nici măcar el nu poate asigura liniştea şi bunăstarea în întreaga Toscană şi nici măcar în întreaga Florenţă: tot ce e capabil să facă este să creeze spaţiul acela securizat din spatele zidurilor solide ale palatului său Dar tocmai acolo refuza şi în continuare Caria să-şi aducă pruncul In felul acesta, nu poate fi vorba despre nicio căsătorie! ame- ninţa Al Şaptezeci şi optulea Atunci nu mai rămâne decât varianta a doua, cea infinit mai puţin onorabilă , părea să se resemneze messer Messi Ce variantă? Păi, nepotul domniei tale nu se cade să crească în sărăcie O rentă generoasă — aşa cum generos ai fost domnia ta întotdeauna — ar putea fi singura soluţie de avarie Nu! Nepotul meu va fi crescut în casa mea în caz contrar, nu am, deocamdată, niciun nepot! (Desigur, şi Recuperatorul juca la cacialma: el nici măcar nu se aşteptase ca straniul său fiu să-i dăru- iască un copil Şi, iată, acesta nu numai că a apărut, dar era chiar băiat! Scribul riscă să creadă că Recuperatorul n-ar fi fost în niciun caz dispus să renunţe la un asemenea cadou aproape nesperat şi că nu făcea decât, aşa cum îi era obiceiul, să-şi joace cât mai profitabil căr- ţile pe care le avea în mână Iar Recuperatorul dispunea mereu de cărţi câştigătoare Şi asta nu numai faţă de un cartofor scăpătat de teapa acelui Roberto Messi ) Şi, iată, Caria, după ce şi-a jucat şi ea atât de bine rolul, după ce l-a acceptat drept primul ei iubit pe Quasimodo din Florenţa, după ce şi-a dus misiunea până aproape de capăt, continua să refuze cu încăpăţâ- nare să se mute în Palatul Bosci A ajuns până să promită că va fugi în lume împreună cu copilul, atunci când familia disperată a încercat s-o convingă folosind ameninţări şi chiar trecând la fapte Cel mai dur se pare că s-ar fi purtat fratele ei, Gian Luigi, care ar fi închis-o într-o încăpere din turnul din podul vechii case părinteşti, luându-i şi plo- dul Caria a scăpat din acel prizonierat doar fiindcă familia şi-a dat seama că de i s-ar fi întâmplat ceva bebeluşului, ar fi pierdut orice şansă de a ajunge Ia banii aflaţi deja atât de aproape Aşa că au încer- cat s-o facă să se mai gândească în prezenţa tatălui copilului, despre care ea vorbea frumos, de parcă aproape că ar fi fost cu adevărat îndră- gostită de el Şi mai avea un argument familia Messi: Caria, care-şi iubea atât de mult pruncul, trebuia să fie conştientă că Biserica ne învaţă că naşterea şi botezul unui copil trebuie să fie consecinţa unirii părinţilor prin taina căsătoriei Măcar la atât să se gândească, dacă alte argumente n-o conving! Când s-a putut întâlni iar cu Al Şaptezeci şi nouălea, Caria i-a povestit prin ce a trecut din partea alor ei şi, în special, din partea lui Gian Luigi, cu care n-a avut niciodată nicio ceartă până atunci, deşi deşi el a fost întotdeauna cel care a făcut-o să simtă că ea nu este decât un copil din flori, un accident în casa Messi Gian Luigi este un monstru? s-a înfuriat proaspătul tată Vreau să vorbesc cu el! Dar, prevenit de către Caria, fratele ei n-a venit la întâlnire De ce întârzie? Dacă întârzie nu este decât un om rău! se enervă Al Şaptezeci şi nouălea şi corpul începu să-i tremure Gian Luigi dispăru, fiindu-i teamă să nu fie găsit ucis, lângă un bileţel cu inscripţia „Cine râde mai la urmă " Nu se întâmplă aşa şi fratele Cariei le supravieţui tuturor alor săi, murind la peste de ani Nu, nici în privinţa deciziilor punitive, bietul Quasimodo nu era la înălţimea tatălui său! Ceea ce i-a făcut pe cei din familia Messi să mai continue negocierile însă nici rudele Cariei şi nici Recuperatorul n-au avut niciun ascendent asupra mamei Celui de Al Optzecilea Când, la un moment dat, s-a decis ca pruncul să fie luat în Palatul Bosci, iar Caria, dacă nu vrea să-l urmeze, să primească o rentă generoasă, putând trăi oriunde ar vrea — soluţie îmbrăţişată cu entuziasm de Roberto Messi şi ai săi —, cel care s-a opus a fost Al Şaptezeci şi nouălea: Dacă mama vrea să rămână cu copilul ei, e drept să fie despărţită de el? Cine o împiedică să vină şi ea în Palatul Bosci? Au trecut mai multe luni şi Caria şi fiul ei au rămas în casa părin- tească Femeia n-a mai fost supusă niciunei presiuni din partea fami- liei, dar nici banii speraţi n-au intrat încă între timp, Ţipor şi Yoris au continuat să frecventeze Grădinile Toscane, unde şi-au continuat lecţi- ile cu elevul lor O dată la două-trei zile, mai apărea şi fata cu însoţi- toarele ei Uneori şi împreună cu copilul Cum Recuperatorul plecase din nou cu treburile sale, luarea unei hotărâri definitive în privinţa sorţii tinerei perechi s-a amânat din nou (Mai neplăcut era că nu se ştia când o să revină Al Şaptezeci şi optulea, iar când o făcea, de cele mai multe ori sosea în secret, fără ca în oraş să se afle că a mai fost pen- tru câteva ore, cel mult câteva zile, la Florenţa ) încetul cu încetul, lucrurile au intrat pe vechiul lor făgaş, doar copilul fiind singura noutate în programul moştenitorului Palatului Bosci A! A mai apărut totuşi încă un lucru nou: oricât de discret ai fi trăit, cetatea afla şi comenta ceea ce făceai, iar o veste asemenea naşterii Celui de Al Optzecilea n-a putut trece nici ea neobservată Sigur, fiind vorba despre un eveniment legat de imperiul Recupe- ratorului, comentariile erau făcute cu multă prudenţă, însă un mur- mur subteran tot s-a făcut auzit: unii pretindeau că Palatul Bosci nu a recunoscut copilul, alţii susţineau că familia Messi cerea un preţ neruşinat pentru a pecetlui naşterea, multe mame de domnişoare de măritat sperau ca, după acest adevărat scandal, Al Şaptezeci şi nouălea să mai fie disponibil, mai ales că şi fetele lor puteau fi, după toate astea, mult mai uşor convinse că prinţul din Palatul Bosci nu era chiar un monstru, odată ce Caria l-a acceptat, Caria care nu era cea mai frumoasă femeie din Toscana, dar în niciun caz nici cea mai urâtă nu era Iar, pe cât situaţia ambiguă a Celui de Al Optzecilea se pre- lungea, cu atât subiectul devenea mai spumos, până ce lumea a uitat şi de vechea prudenţă în legătură cu orice se referea la palatul Omului din fereastră Şi, astfel, a trecut aproape un an, iar răbdarea şi disponibilităţile financiare ale familiei Messi erau pe sfârşite Nici măcar nu mai aveau pe cine se răcori rudele Cariei, mai ales după ce au primit mesajul limpede că nu vor rămâne nepedepsite, dacă i se vor mai face şi cele mai mici neplăceri mamei copilului Insă o soluţie tot trebuia găsită, se agita tot mai mult Roberto, în vreme ce Gian Luigi continua să stea ascuns Şi ce soluţie să găseşti, când, la fel cum n-au ajutat corecţiile, n-au ajutat nici vorbele bune adresate Cariei? Lumea a mai găsit timp şi interes şi pentru povestea Celui de Al Şaptezeci şi nouălea, a Cariei Messi şi a copilului lor, cu toate că execu- tarea lui Savonarola şi a fraţilor săi n-a adus, nici pe departe, liniştea în cetate Vântul de libertate de după moartea călugărului n-a ţinut decât câteva zile Pentru unii şi mai puţin N-au trecut doi ani de atunci şi oamenii au început să presare flori pe locul unde a fost regizat spectacolul sfârşitului celor trei dominicani A urmat campania scumpă şi lipsită de glorie pentru recucerirea oraşului Pisa, iar apoi oamenii lui Cezar Borgia, fiul papei şi duce de Valentinois, a atacat Florenţa care, după atâtea nenorociri, când să-şi revină? Or, tocmai din grozăviile săvârşite de mercenarii lui Cezar Borgia, a sperat posomorâtul Piero — exilatul, împreună cu toată familia sa — să revină la gloria Casei de Medici Groaza era iarăşi prezentă şi, alături de foamete, a adunat lumea în biserici Şi, de parcă războaiele oamenilor n-ar aduce suficientă spaimă, moarte, foame şi durere, chiar şi Dumnezeu s-a supărat şi a aruncat şi alte nenorociri asupra florentinilor La sfârşitul anului în care s-a născut Al Optzecilea, mai mulţi bărbaţi, stând liniştiţi cu câte un ulcior de vin în faţă în sala mare din Hanul Maimuţelor, s-au pome- nit cu tavanul scuturându-se din senin şi căzând încet peste ei Oa- menii au privit înmărmuriţi, fără a avea curajul să se mişte nici când s-a prăbuşit tot acoperişul Parcă au fost ţintuiţi locului cu piroane de fier Lui Dumnezeu i s-a făcut milă şi n-a lăsat să moară, în acea întâm- plare, decât trei persoane, din toate câte au fost prinse sub dărâmături Fără a fi avut loc cutremure, rând pe rând s-au mai prăvălit şi alte clădiri O furtună cu fulgere a omorât în aceeaşi zi şase ţărani şi mai multe vite Un foc a pârjolit două străzi, nelăsând în urma sa niciun zid ori vreun coş, aşa cum se întâmplă de obicei Incendiul a fost atât de puternic, încât s-a mistuit chiar şi pe el însuşi, după cum au scris cronicarii: dovadă că, fără ca oamenii să i se poate opune defel, flăcările s-au oprit la hotarul celor două uliţe, nefăcând nicio pagubă caselor strâns învecinate In toată această atmosferă, fiecare om, oricât de voioasă îi era firea, a trebuit să cugete cât de capricioasă este soarta, cât de greu ajungi la un succes şi cât de repede se poate nărui şi cea mai grandioasă avere, aşa cum au fost vândute la licitaţie chiar şi bunuri ale Casei de Medici Atunci, Ia ce să se mai pregătească un cetăţean cu mult mai puţine posibilităţi? Dar poate vreun florentin onorabil să nu spere, să nu se agaţe de carieră şi, mai ales, să nu construiască? Fiecare bărbat, se ştie, trebuie să facă un băiat, să sădească un pom şi să ridice o casă Aşa a fost întotdeauna citită Legea, chit că acelaşi bărbat ştia că nu va duce cu sine în mormânt nimic, nimic din palatul la care visează şi pe care a reuşit să-I şi vadă şi să-l şi pipăie ca fiind al său Al său? Al său măcar până va face umbră acestui pământ Mai demult, Senioria a emis o lege prin care oricine va înălţa o construcţie pe o suprafaţă de teren viran din cetate va fi scutit vreme de de ani de impozit Aşa că, deşi oamenii evlavioşi, dar şi cei cu mai puţină credinţă, trăiau sub amenin- ţarea permanentă a primejdiilor, deşi ştiau cu toţii că avuţia materială nu-i decât o minciună la fel de vremelnică precum e însăşi viaţa, o nebunie a construcţiilor a cuprins întreaga Florenţă Nici familia Messi n-a fost scutită de această epidemie Şeful clanului, Roberto, a început să ridice un palat care, în planurile concepute, trebuia să rivalizeze cu cele mai impozante clădiri din oraş Numai că nici n-a terminat să sape fundamentul, că i s-au şi gătat banii Aşa că în Caria nu stătea doar nădejdea unui trai normal, după ce, în încercarea de a-şi reface fondu- rile prin jocuri de noroc, familia Messi a pierdut şi ceea ce i-a permis până atunci să-şi ascundă cât de cât falimentul; în Caria s-au adunat visele de salvare ale fiecărui Messi şi ale tuturor Ia un loc Dar Caria nu voia să se mute în Palatul Bosci, timpul se scurgea indiferent, copilul creştea în faţă cu un viitor absolut incert şi tot ce a părut atât de promiţător se dizolva în nimic, cu fiecare zi ce trecea Quasimodo continua să se întâlnească, ca înainte, în Grădinile Toscane cu prinţesa sa şi amândoi păreau mulţumiţi şi nu grăbeau să schimbe ritualul acelor scene Nici Recuperatorul nu a mai revenit în Palatul Bosci — sau, dacă a revenit, Roberto Messi şi ceilalţi florentini n-au aflat la timp de veste Nu numai răbdarea, ci chiar şi resursele de supravieţuire ale fami- liei Cariei erau pe punctul de a se epuiza, când destinul a rezolvat el ceea ce oamenii n-au reuşit să ducă la îndeplinire Era în anul , Caria avea de ani şi a rămas din nou gravidă Nimeni, nici măcar mamele cele mai invidioase ale fetelor nemăritate, nu s-a îndoit nicio clipă că sarcinile Cariei ar fi provenit de la alţi bărbaţi, fiind simple stra- tageme de a prinde în mreje averea lui Quasimodo Nu, relaţia dintre cei doi era cunoscută în toate amănuntele ei şi chiar mai mult decât în acele detalii, fiind un subiect predilect pentru bârfele rostite în şoaptă Pentru că, la fel ca întotdeauna, în momentele cele mai dificile, energia lumii răbufneşte în subiectele (cele mai) frivole Abia s-au retras trupele duşmanilor din Toscana, abia a mai trecut un val al morţii negre, abia s-au stins ecourile bubuiturilor tunurilor ori ale tunetelor unor furtuni devastatoare, că florentinii s-au şi grăbit la petrecerile cele mai libertine, aşa cum printre dalele de piatră sufocând pământul iese câte un fir de iarbă şi, de e lăsat să crească, se înalţă tufiş viguros Sorocul naşterii se apropia De data asta era limpede că relaţia din- tre Al Şaptezeci şi nouălea şi iubita sa trebuia să fie instituţionalizată într-un fel sau altul O ştiau toate părţile implicate şi o aşteptau cu curiozitate numeroşii privitori de peste gard De pe o zi pe alta, trebuia să revină şi Recuperatorul acasă şi lucrurile, în sfârşit, se vor lămuri, socoteau şi cei implicaţi, şi chibiţii la fel de nerăbdători Ce rost are să ţeşi vise, când destinul nu abdică niciodată de la pla- nurile sale? De data asta, Roberto Messi s-a pregătit conştiincios şi a pregătit câte o strategie pentru fiecare ipotetică propunere a Celui de Al Şaptezeci şi optulea Pentru un singur lucru nu s-a pregătit Roberto Messi: pentru moartea Cariei la naşterea celui de-al doilea copil Medi- cul şi moaşa n-au putut face nimic: s-a stins şi fătul şi, câteva ore mai târziu, şi mama Apoi, din punct de vedere juridic, lucrurile s-au rezolvat de la sine Al Optzecilea a fost luat în Palatul Bosci, iar familia Messi a primit suficienţi bani pentru a avea ce să piardă din nou în cheltuieli necuge- tate Asta după ce Roberto s-a tocmit vârtos pentru a obţine cât mai mult pentru copilul pe care, practic, l-a vândut Doica, aceeaşi care la îngrijit şi pe Quasimodo, a preluat şi băiatul acestuia, iar soţia Recuperatorului — care nu şi-a putut niciodată ierta fiul că, abia născut, i-a îndepărtat bărbatul din iatac — aştepta cu sufletul la gură să reiasă pentru toată lumea că nici copilul venit pe lume dintr-o caricatură de om nu se va putea dezvolta altfel Toţi actorii piesei şi-au recâştigat speranţele: Recuperatorul îşi avea nepotul acasă, soţia sa aştepta să apară primele semne de retard şi la fiul fiului ei, familia Messi ieşise, cel puţin pentru moment, din pro- funda criză financiară, Al Şaptezeci şi nouălea redevenise disponibil pentru nădejdile mamelor de fete tocmai bune de măritat Doar Quasimodo se schimbase profund, de pe o zi pe alta Nu mai avea nevoie de confirmările mentorilor, îşi ajungea sie însuşi şi bolborosea toată ziua într-un limbaj de neînţeles pentru ceilalţi, dar încărcat cu gesturi, urlete şi salivă abundentă Practic, Al Şaptezeci şi nouălea a întrerupt orice contact cu cei din jur, iar mentorii săi asistau neputin- cioşi cum tot ce au construit cu trudă în atâţia ani de zile s-a făcut praf şi pulbere Lucru cu atât mai dureros cu cât, odată cu apariţia Cariei, tânărul făcuse progrese uriaşe în socializare şi părea să se îndrepte spre o viaţă cât de cât normală Ţipor şi Yoris i-au relatat noua situaţie Recuperatorului, dar acesta, odată asigurat că are un nepot, s-a arătat cu totul dezinteresat de fiu, la fel cum, cu ani în urmă, la naşterea Celui de Al Şaptezeci şi nouălea, a devenit, Ia fel de brusc, imun la farmecele soţiei Cei doi mentori nu mai erau terorizaţi de atât de obositoarele între- bări interminabile ale pupilului lor, aveau acum o slujbă uşoară, tre- buiau doar să-i stea alături tânărului bărbat şi să aibă grijă să nu facă o prostie care să-i pricinuiască fizic sau, în halul în care a ajuns, să-l ducă — Doamne fereşte şi apără! — chiar la moarte Pentru aceasta erau straşnic plătiţi: aveau casa şi masa asigurate, şi, ceea ce era mai important, se aflau în interiorul zidurilor oazei unde nicio ameninţare de afară nu s-a dovedit destul de puternică pentru a putea arunca vreo- dată vreun rău în Palatul Bosci  Aşa cum mama sa l-a urât toată viaţa, fiindcă i-a alungat soţul din iatac, aşa şi băiatul ei şi-a urât fiul mort pentru că i-a luat-o pe Caria El n-a reuşit vreodată să-şi transfere sentimentele faţă de iubită asupra celuilalt fiu, cel care a supravieţuit, pentru a dobândi impresia că şi Caria mai era de faţă în loc să-l bucure, Al Optzecilea, ori de câte ori îl zărea, îi producea noi suferinţe Aşa că multă vreme nici n-a mai dorit să-l vadă Da, Ţipor şi Yoris au avut dreptate: pupilul lor, comportându-se ase- menea unui animal grav rănit, a devenit alt om Dacă până atunci a fost atât de muncit de întrebările ce vizau explicarea lumii în care trăia, odată cu dispariţia Cariei, nu mai era preocupat decât de a o regăsi pe ea şi tot ceea ce se întâmpla în jurul său nu i se părea decât o cumplită diversiune în legătură cu calea căutată Dacă până atunci intruşii în dia- logul său cu sine şi cu mentorii îi provocau accese de furie pentru că întârziau răspunsurile pe care le aştepta, mai nou, nici cumplitele-i crize nu mai puteau juca rolul ventilelor de eliberare a tensiunii acumulate în el O tensiune ce l-a copleşit până la epuizare: Quasimodo leşina tot mai des, lucru ce nu i s-a întâmplat niciodată pe vremuri, când a mai avut suficientă energie să lupte Atunci adormea după o criză, acum leşina înainte ca o criză să mai aibă vreme să se declanşeze Leşinurile acestea, au observat Ţipor şi Yoris, apăreau ori de câte ori se ivea cineva în jurul lor: tânărul începea să tremure, se întorcea cu spatele Ia intrus, îşi acoperea ochii cu palmele ca să nu- vadă şi începea să emită strigăte nearticulate Până ce cădea de pe picioare Tot strădu- indu-se să înţeleagă ce striga în momentele acelea, mentorii au descifrat: — Nu! Nu! Pe urmă: Nu vreau! Nu vreau! Şi, în fine: Linişte! Nu vreau decât linişte! Şi pentru că liniştea cerută întârzia să-l cuprindă, bărbatul-copil izbucnea în plâns Caria s-a stins, iar următorii doi ani au trecut în felul descris atât de stângaci de către scrib: cifrele ţin strict de calendar, însă în sufletul au făcut tot ce le-a stal în putinţă pentru a-şi menţine în mod cinslit poziţia şi traiul, deşi Recuperatorul nu le-a mai cerul vreodată socoteală, lăsându-i să facă tot ce voiau Pentru Recuperatorul foarte interesai de nepol, Al Şaptezeci şi nouălea părea un capitol încheiat lui Quasimodo totul a devenit pentru el o singură clipă infinită Nu clipa edenică a lui Adam înaintea greşelii, ci o clipă fără niciun rost Pentru Quasimodo, timpul a devenit infinit pentru că a ajuns într-un spaţiu infinit, „un spaţiu fără curbură", necesar pentru ca vremea să aibă unde se dilata până la disoluţie, aşa cum afirma Sfântul Toma, citându- pe Sfântul Augustin Şi ce „curbură", ce „sus", ce „jos" mai avea universul material pentru Al Şaptezeci şi nouălea? (O evoluţie totuşi a mai trăit chiar şi în timpul rămas pe loc: faţa bătrână a Celui de Al Şaptezeci şi nouălea a devenit, pe zi ce trecea, şi mai bătrână, ridurile i se îngrămădeau straturi-straturi unul peste altul şi îi săpau pielea tot mai adânc, dovedind că nici Quasimodo n-a putut părăsi, înainte de a i se fi îngăduit, pământul unde a fost deportat de pedeapsa divină, pământ rodind orgoliile ce nasc răzbunările din care ni se trag suferinţele ) Tot Ţipor şi Yoris, singurele fiinţe care se mai interesau de el şi pe care şi el le mai tolera să-i stea în preajmă (însă fără a li se mai adresa), au mai observat că fostul lor elev şi-a găsit un nou interlocutor: pe Dumnezeu Pe care-L căuta în capela palatului, locul unde şi-a petre- cut aproape în întregime ultimele luni de viaţă La început, îl întreba şi pe Domnul, aşa cum i-a tot întrebat şi pe ei Probabil că şi-a stabilit nişte semne doar de el percepute şi pe care le convertea în răspunsurile primite din Cer Fiindcă, treptat, acele răspunsuri nu l-au mai satisfă- cut, din simple întrebări, imprecaţiile sale au devenit seminţe de ceartă Şi ceartă tot mai evidentă a ajuns relaţia Celui de Al Şaptezeci şi nouă- lea cu Dumnezeu Pe care-L acuza că a făcut o lume greşită, o lume rea, o lume în care puţina fericire dată urmaşilor lui Adam era întotdeauna iarăşi şi iarăşi înzecit pedepsită cu suferinţă O lume din care a dispărut liniştea cea binecuvântată — Eu aş fi creat o lume mult mai bună, li s-a părut mentorilor că-l aud spunând şi, fiindcă nu mă laşi nici măcar să încerc, pot, cel puţin, să fac un alt lucru bun: să distrug o părticică din opera Ta neizbutită! Cei doi mentori nu mai erau terorizaţi de atât de obositoarele între- bări interminabile ale pupilului lor, aveau acum o slujbă uşoară, tre- buiau doar să-i stea alături tânărului bărbat şi să aibă grijă să nu facă o prostie care să-i pricinuiască fizic sau, în halul în care a ajuns, să-l ducă — Doamne fereşte şi apără! — chiar la moarte Pentru aceasta erau straşnic plătiţi: aveau casa şi masa asigurate, însă, ceea ce era mai important, se aflau în interiorul zidurilor oazei unde nicio ameninţare de afară nu s-a dovedit destul de puternică pentru a putea arunca vreun rău în Palatul Bosci Aşa că nici zelul lor nu mai era necesar să fie atât de vârtos ca înainte Totuşi, măcar unul dintre ei stătea toată vremea în preajma Celui de Al Şaptezeci şi nouălea Şi aşa, într-o zi, Ţipor l-a auzit ţipând şi tot repetând că până şi el, Quasimodo, este în stare să limiteze prin distrugere „opera neizbutită" şi evreul habar n-a avut la ce se referă elevul său Iar, în altă zi, Yoris l-a auzit şi el urlând: „Ai să vezi! Nimic n-arc niciun rost, dacă nu faci ceva important: iar eu o să fac — nici mai mult şi nici mai puţin — decât o să distrug măcar partea de aici a operei Tale neizbutite! Şi lumea va trebui să ştie că eu am făcut aceasta şi să ţină mintel" Şi l-au mai surprins cei doi spunând: „Eu n-am să mai întârzii! Iar cei ce o să mai rămână o să rămână doar pentru ca să ştie că eu am distrus o păr- ticică din opera Ta neizbutită!" Sigur că nici Yoris şi nici Ţipor n-au fost siguri că au înţeles corect ceea ce rostea Quasimodo şi, cu atât mai puţin, ceea ce intenţiona să-I transmită lui Dumnezeu, Singurul căruia i se mai adresa în seara de ianuarie , când, după sărbătorile de iarnă, şi în Palatul Bosci s-a pregătit, după datină, un praznic pentru „ziua nun- ţilor", după ce a petrecut toată ziua în faţa tapiseriei din casa scărilor, bolborosind fără încetare în locul de unde se iţea prin vegetaţie turnul cu trei ferestre, Quasimodo pur şi simplu a dispărut Yoris şi Ţipor l-au căutat ore în şir Un presentiment cumplit le-a umplut inimile de spaimă (Aceeaşi spaimă niciodată uitată din ziua în care pupilul lor a dispărut pentru prima oară cu Caria ) în faţa tapiseriei, li s-a părut că animalul încolţit, grav rănit, a mai dat o dată din coadă încât toată pânza s-a acoperit cu un strat gros de sânge Apoi, în plină noapte, un foc uriaş, pregătit din timp prin risipirea în diferite locuri ale clădirii a unor cârpe îmbibate cu uleiurile cele mai inflamabile, a început să devoreze Palatul Bosci Incendiul muşca atât de repede şi de adânc, iar flăcările s-au dovedit atât de puternice, încât mulţimea de locatari n-a reuşit nicicum să-l localizeze, iar flăcările au devorat încăpere după încăpere, anexă după anexă, etaj după etaj Tot ce au mai putut face oamenii a fost să mai salveze câteva bunuri şi să se salveze pe ei înşişi în aceeaşi zi, când pe cer s-a aprins o stea care a transformat zările într-un foc ce a ţinut trei săptămâni, a murit şi Al Şaptezeci şi optulea (Fenomenul ceresc a rămas înscris în anale ) Incendiul de pe cer, s-a crezut de către florentini, nu a fost decât oglindirea în înalturi a focu- lui ce a mistuit Palatul Bosci, întrucât şi Palatul Bosci a ars vreme de trei săptămâni Iar lumina sa, pârjolind şi cerul, a putut fi văzută şi în Italia, şi în Spania, în ziua când a fost ucis Recuperatorul, dar şi la Paris şi chiar şi în Anglia, după cum este menţionat într-o cronică scrisă la York Datorită destoiniciei majordomului, în Palatul Bosci n-au murit decât câţiva oameni, trei argaţi fideli, majordomul însuşi, căzut la dato- rie asemenea unui căpitan de corabie, rămas ultimul la bord şi Al Şaptezeci şi nouălea, nemaigăsit niciodată Doi dintre cei trei servitori pieriţi de pe urma arsurilor au fost şi cei care au salvat tapiseria din casa scărilor Un altul, care a scăpat doar cu răni adânci ce nu s-au mai închis niciodată, a pretins că tapiseria era acoperită toată de un roşu incandescent schimbându-şi desenul, odată luată pânza de pe peretele ei După cum se poate citi şi în Cronica de la Florenţa, spusele acestea nu trebuiesc înţelese decât drept aiurelile unui om grav rănit La fel cum aceeaşi Cronică susţine că din clădirea în flăcări şi de sub oglinda cerului arzând şi el, s-a auzit încă multă vreme glasul lui Quasimodo: „Nu! Nu!" Pe urmă: „Nu vreau! Nu vreau!" Şi, în fine: „Linişte! Nu vreau decât linişte!" Şi pentru că liniştea cerută întârzia să-I cuprindă, vocea bărbatului-copil izbucnea în plâns Cronica neîncrezătoare că o tapiserie poate să-şi schimbe desenul, atunci când este mutată de la locul ei, acceptă că vocea aceea s-a mai auzit multă vreme ieşind din- tre ruinele fumegânde, ca şi din cele câteva subsoluri rămase întregi Poate că a acceptat Cronica legenda glasului care a persistat atâta vreme doar fiindcă nimeni nu s-a îndoit că întreaga nenorocire a pornit de la Quasimodo, tânărul fiind văzut mergând în diferite locuri ale palatului cărând cu el sticlele al căror conţinut nimeni nu l-a luat în seamă, dar care a pregătit focul pus intenţionat Omul poate prevedea multe, dar cine să fi putut bănui că însuşi moştenitorul va nimici moştenirea? Deşi, de la un personaj atât de bolnav trebuia să te aştepţi la orice, şi-au spus tardiv supravieţuitorii catastrofei Şi, spune Cronica: „Şi vocea aceea, atât de ciudată, a continuat să se audă încă foarte multă vreme, dar nimeni n-a cutezat să se apropie de ea şi să-l caute pe cel ce striga atât de sfâşietor Iar acela, stăpânul vocii, n-a mai fost găsit niciodată " Cuprins Secretul Florenţa sau Trena fumegândă a Palatului Bosci AL ŞAPTEZECI ŞI DOILEA Bizantinul ( - ) Toţi întru unul şi unul întru toţi ANEXA Escrocherii în oglindă AL ŞAPTEZECI ŞI TREILEA Exorcistul ( - ) Sfârşitul Genealogiei Universalis şi despre ochiul şi glasul sfredel AL ŞAPTEZECI ŞI PATRULEA Omul din fereastră ( - ) Sfinxul din Florenţa ANEXĂ Fereastra luminată AL ŞAPTEZECI ŞI CINCILEA înţeleptul ( - ) Doar Dumnezeu are dreptul să judece AL ŞAPTEZECI ŞI ŞASELEA Nătăfleţul ( - ) Despre blestemul devorator al memoriei transcendentale AL ŞAPTEZECI ŞI ŞAPTELEA Cavalerul Marchiz Umberto ( - ) Un exemplu de încrâncenare al ambiţiei personificate ANEXĂ Martirul AL ŞAPTEZECI ŞI OPTULEA Recuperatorul ( - ) Fiecare om care întârzie are în spate pe cineva care este mereu punctual AL ŞAPTEZECI ŞI NOUĂLEA Quasimodo-Erostrat ( - ) Fiecare om care nu vrea decât linişte este mereu punctual, dar are întotdeauna în spate pe cineva care întârzie Str Bucium nr laşi tel: / fax: / piţJJţŢ office@printmulticolor ro multicolor www printmulticolor ro SERVICII TIPOGRAFICE COMPLETE După Evanghelii gnostice, editura Ilarald, Bucureşti, fără an, traducere, studii introductive şi note de Anton Toth, p Cardinalul Cienzio, originar din Umhria, a fost o lîgură ciudată la Avignon ()m de o vastă cultură, deşi italian, el a făcut parte din partida prelaţilor francezi, mai ales că a trăit multă vreme la Paris, unde a şi predat la universitate teologia A murit în împrejurări neelucidate, fiind găsii ucis în dormitorul său, probabil omorât de cei ce l-au considerat un spion roman printre ierarhii francezi „Fantasme", le-ar fi numit Freud „Scenarii imaginative intime", cum sunt pomenite şi analizate în psihologia transversală y Nicio posibilitate n-a fost exclusă Se ştia că, după expulzarea evreilor din Spania, Baiazid le-a oferit un refugiu binevoitor Ţipor a fost printre primii care s-a folosit de această oportunitate Iar Ţipor era „omul Celui de AI Şapte- zeci şi treilea" Dc unde şi lurcii oguzi „Fiind, pe deasupra, fructul trădării castităţii de către un purtător nedemn de o rasă călugărească " De Crăciun — tocmai de Crăciun! — reînvia cea mai puţin solemnă săr- bătoare păgână, când toate simbolurile şi riturile sacre erau luate în derâdere Intr-o foarte discutabilă lucrare a lui Shlonio Weiss despre golem, acesta pretinde că în Renaştere, la Florenţa, un negustor ar fi plantat un android în ferestrele unui palat din Piaţa Senioriei şi că a reuşit să-şi controleze prin inter- mediul aceluia afacerile: golemul ar fi scos sunete puternice ori de câte ori tre- cea pe sub fereastră cineva suspect că i-ar dăuna afacerilor stăpânului său, fapt îndeajuns pentru a- face indezirabil în conştiinţa oamenilor din cetate Scribul consideră discutabilă cartea lui Shlomo Weiss, întrucât poveştile pe care le con- ţine sunt mai degrabă propagandistic antisemite din parte unui evreu creştinat urându-şi originea (Shlomo Weiss, Istoria golemului, Augsburg, ) lotuşi, lăsând la o parte interpretările, lucrarea mai constituie o atestare a faimei Omu- lui din fereastră Popolani = denumire preluată de notabilităţile noi Lucrul acesta părea atât de limpede, încât doar el a putut să-l ferească pe Al Şaptezeci şi patrulea, un personaj atât de fabulos de bogat şi cu un renume atât de puternic, să nu fie atras în jocurile politice, în care fierbea Florenţa, Italia şi lumea toată Şi, totuşi, nimeni nici măcar nu a încercat să-l amăgească vreodată în tabăra sa! Al Şaptezeci şi patrulea a fost Sfinxul, Sfinxul din Florenţa Ajuns şi nedespărţitul său secretar personal Dezamăgind atâtea femei ce-şi puseseră mari speranţe într-un şarmant posibil tânăr amant şi/sau soţ Cât de lungi erau acele perioade de timp, Nătăfleţul însuşi nu putea cal- cula: uneori avea impresia că a sălăşluit în acele trupuri ani mulţi, ţinând cont prin câte a trecui , dar comparând acele întâmplări cu doar cele câteva ore de somn, totul i se învălmăşea în cap, acesta fiind şi motivul principal pentru care îi era atât de frică să retrăiască acele ipostaze: de fiecare dată când redevenea Al Şaptezeci şi şaselea, avea o stare de sfârşeală, uneori până la un rău organic Iar El avea - ani, Maria Magdalena Fabiani se apropia de Maria Magdalena era soţia unui armurier foarte bogat, dar care a fost multă vreme departe, capturai fiind împreună cu una dintre corăbiile sale de către piraţii africani Al Şaptezeci şi şaptelea — pentru care banii nu jucau niciun rol — a fost cel care l-a răscumpărat, împreună cu tot echipajul corăbiei, aşa că soţul încornorat i-a trecut cu vedere relaţia de notorietate cu Maria Magdalena De altfel, Fabiani nu şi-a revenit în întregime după perioada petrecută în acel pri- zonierat şi a murit la nici doi ani după ce a ajuns acasă Faptul că răscumpăra- rea nu l-a costat nimic şi că afacerile i-au mers mai departe şi în lipsă (amantul anterior al soţiei sale, sperând că armurierul nu se va mai întoarce, îngrijindu-se de avere de parcă ar fi fost a lui) l-a făcut să rămână bogat, chiar şi în ultimele-i luni de neput inţă fizică, ( 'cea ce avea să-i consolideze convingerea Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea că banii singuri nu au putere şi că pentru a fi cu adevărat împlinit mai trebuie ceva în plus După ce a părăsit-o pe Signora Fabiani (al cărei chip îl cunoaştem din pic- turile păstrate în două muzee), aceasta, rămasă văduvă, s-a căsătorit cu admi- nistratorul soţului ei, care astfel şi-a văzut şi el împlinite speranţele în privinţa acelui renume, un rol important l-a jucat şi Gianni Vengeri, un derbedeu ştiutor de carte aciuit pe lângă Cavalerul Marchiz şi hrănindu-se vârtos din banii aceluia Deja prin au început să circule cântecele despre faptele de vitejie ale Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea şi ele au avut un aseme- nea succes, încât şi eroul lor a început să creadă în adevărul lor şi să se poarte ca atare: Al Şaptezeci şi şaptelea a ajuns să joace rolul Celui de Al Şaptezeci şi şaptelea! S-a întâmplat ca Al Şaptezeci şi şaptelea, întrucât era numit direct de către scribul menestrel, să fie recunoscui şi atunci consideraţia de care se bucura bancherul devenea totală: un bancher, oricât de bogat şi oricât de creş- tin, era cel ce, la fel ca şi evreii, îţi amintea tot timpul că-i eşti dator, motiv pen- tru care n-avea cum să fie iubit în schimb, un erou de legendă, chiar dacă te împrumută cu dobândă, o face în continuarea înaltelor sale principii morale de bunătate, a dragostei faţă de aproape şi în virtutea scopurilor profund caritabile Cavalerul care lua în grijă educaţia unui tânăr de origine nobilă, de cele mai multe ori chiar a unui copil, îi devenea, pe parcursul uceniciei aceluia, nu numai stăpân, dar şi un fel dc tată adoptiv, un tată cu toate drepturile părin- telui în mentalitatea medievală Scribul are în amintire minunata nuvelă a lui Orkeny Istvân, Expoziţia cu trandafiri, în care un alt scrib, bolnav de moarte, îşi petrece ultimele ceasuri în compe- tiţia cu timpul pentru a-şi termina cartea, pentru a-şi termina misiunea Scribul ipohon- dru se simte de foarte mulţi ani în aceeaşi situaţie De unde certitudinea că orice molimă, orice rău produs de oameni ori de mânia lui Dumnezeu se va opri întotdeauna în faţa zidurilor palatului din care Omul din fereastră a supravegheat preţ de atâta vreme cele patru zări? De unde această certitudine care nu venea numai din convingerile stăpânilor clădirii, ci 